#  % 


LA. 


PENSÉE    DE    MILTON 


DU    MÊME    AUTEUR 


Blake  and  Milton.  A  study  of  the  relationship  between  the  two 
poets'  characters  and  Systems  of  thought.  —  1920.  1  vol.  in-8. 
Bordeaux,  Y.  Cadoret,  17,  rue  Poquelin-Molière.  Prix  :  7  fr.  50. 


UNIVERSITE  DE  PARIS  —  FACULTE  DES  LETTRES 


LA 


PENSÉE  DE  MILTON 


THÈSE  POIR  LU  DOCTORAT  ES  LETTRES 

Présentée  à.  la  Faculté  des  Lettres  de  l'Unirersité  de  Paris 


Denis    SAURAT 

PROFESSEUR  AGRÉGÉ  d'aNGLAIS  AU  LYCÉE  DE  BORDEAUX 


PARIS 
LIBRAIRIE    FÉLIX    ALGAN 

FÉLIX  ALCAN  ET  R.  LISBONNE,  ÉDITEURS 

108,    BOULEVARD    SAINT-GERMAIN,    108 

1920    . 


THE  INSTITUTE  OF  MEDIAEVAL  STUDIES 

10  ELWSLEY  PLAGE 
TOSONTO  5,  CANADA, 


MAR  -3  1932 


A   Albert  HOMBEK 

MORT     A     l'ennemi      SOUS      MAUBEUGE 
LE    i'"'   SEPTEMBRE    1914 


LA 


PENSÉE  DE  MILTON 


INTRODUCTION 


But  de  cette  étude.  Idée  générale. 

Je  me  propose  d'essayer  de  déterminer  dans  cette  élude  ce  qu'il  y  a  d'humain 
et  de  durable  dans  la  pensée  de  Milton. 

Je  ne  m'attacherai  pas  à  établir  la  valeur  historique  de  ses  idées  et  de  son 
art.  Cela  a  été  fait  dans  d'innombrables  biographies.  On  a  trop  replacé  Milton 
dans  son  siècle,  et  on  nous  a  trop  fait  voir  en  lui  l'homme  de  son  temps,  de 
sorte  que  nous  ne  sommes  que  trop  portés  à  nous  représenter  une  figure 
raide  du  xvn"  siècle  puritain  anglais,  et  cette  figure  est  peu  attrayante  et  peu 
intéressante:  Nous  ne  sommes  que  trop  disposés  à  pardonner  à  Milton  et  son 
caractère  et  ses  idées  par  égard  pour  l'irrésistible  beauté  et  la  majesté 
souveraine  de  son  œuvre  d'art.  Trop  souvent  même  nous  abordons  et  lisons 
cette  œuvre  avec  un  préjugé  à  demi  étouffé  seulement  contre  l'auteur,  et  nous 
perdons  ainsi  bien  des  beautés  et  bien  de  l'intérêt. 

11  y  a  en  effet  dans  l'œuvre  de  Milton  un  intérêt  permanent  en  dehors  des 
controverses  religieuses  et  politiques  et  même  des  dogmes  et  des  sectes,, 
contingences  dont  Millon  a  su  se  débarrasser  autant  que  qui  que  ce  soit. 

La  pensée  de  Milton  devient  plus  attrayante  encore  si  on  l'étudié  dans  ses 
sources  intimes,  le  caractère  et  l'expérience  de  l'homme  même. 
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2  INTRODUCTION 

Ses  idées  abstraites  sont  pour  la  plupart  des  généralisations  de  conceptions 
acquises  dans  son  expérience  personnelle,  dans  le  conflit  entre  son  caractère 
et  les  circonstances  privées  et  politiques  de  sa  vie.  Elles  constituent  une 
interprétation  de  la  vie  qui  n'a  pas  été  construite  abstraitement  par  un  homme 
de  spéculation,  mais  qui  a  été  le  résultat  du  passage  dans  la  vie  d'un  homme 
très  sensitif,  d'un  homme  de  haute  intelligence  aussi,  à  qui  la  vie  a  apporté 
des  révélations  sur  lui-même,  sur  ses  ambitions  et  sur  sa  cause. 

Une  étude  abstraite  ne  serait  pas  complète  :  Milton  nous  a  donné  dans  ses 
grands  poèmes  un  tableau  de  la  vie  telle  qu'il  la  comprenait  après  avoir  vécu. 
Il  est  nécessaire,  il  est  vrai,  de  jeter  sur  ce  tableau  la  lumière  qui  vient  de 
l'étude  de  ses  idées  abstraites.  Bien  des  traits  changent  d'importance,  bien 
des  particularités  s'expliquent  dans  l'œuvre  d'art.  Mais,  d'autre  part,  bien  des 
lacunes  de  la  pensée  sont  comblées  par  la  poésie.  Je  veux  donc  essayer  de 
montrer  l'homogénéité  de  tout  Milton,  l'unité  de  l'homme  même,  dans  les 
actes  de  sa  vie  privée  et  politique,  et  du  penseur,  et  du  poète. 

Il  n'est  pas  même  juste  de  dire  que  l'homme  privé  ou  l'homme  politique  a 
influencé  le  penseur  ou  le  poète.  C'est  aussi  souvent  le  poète  qui  a  influencé 
l'homme  politique  ou  privé,  en  lui  donnant  à  réaliser  dans  la  vie  un  idéal 
magnifique  et  impossible.  Et  l'échec  de  cet  essai  a,  par  contre-coup,  influencé 
le  penseur  qui  a  dû  se  l'expliquer. 

Le  vrai  Milton  est  donc  un  dans  toutes  ses  manifestations:  sensibilité  com- 
plexe qui  se  trouve  dans  ses  poèmes  autant  que  dans  sa  vie;  volonté  claire  et 
impérieuse  qui  se  trouve  dans  sa  philosophie  autant  que  dans  ses  actions; 
intelligence  perçante  et  systématique  qui  domine  à  la  fois  et  la  carrière  poli- 
tique et  la  théologie  et  les  poèmes. 

Une  première  partie  étudiera  le  caractère  de  Milton  dans  sa  jeunesse  et 
montrera  comment  ce  caractère  s'est  heurté  aux  réalités  de  la  vie  privée  et 
politique;  quels  problèmes  ces  heurts  ont  posés  à  l'intelligence;  quelles 
conceptions  de  la  vie  ils  ont  gravées  profondément  dans  l'homme  même. 

Une  seconde  partie  exposera  les  idées  abstraites  sorties  de  cette  expérience 
d'abord  —  comme  solution  aux  problèmes  posés  par  la  vie  et  le  caractère, 
comme  généralisation  des  tendances  de  la  sensibilité  — ;  sorties  de  plus  d'une 
culture  intellectuelle  aussi  intense  et  aussi  large  qu'aucun  homme  ait  jamais 
atteinte. 

Une  troisième  partie  essaiera  de  déterminer,  dans  les  grands  poèmes  de  la 
fin  de  la  vie  de  Milton,  le  rôle  essentiel  de  ces  idées  abstraites. 

Cette  étude  reliera  ainsi  l'art  à  la  pensée,  l'art  et  la  pensée  à  la  vie,  une  en 
soi,  multiple  en  ses  manifestations,  qu'elles  soient  politiques,  privées,  philo- 
sophiques ou  artistiques. 

C'est  là  que  réside  l'intérêt  permanent  de  Milton  :  c'est  un  homme  qui  a 
soulTert  et  qui  a  lutté;  un  homme  qui  a  pensé  et  chanté  de  telle  sorte  qu'il 
peut  apporter  une  consolation  dans  toutes  les  luttes  et  dans  toutes  les  souf- 
frances de  l'homme  de  tous  les  temps,  et  non  pas  seulement  une  jouissance 
de  pur  dilettantisme  artistique. 

Le  centre  même  de  cette  personnalité  paraît  être  dans  un  sentiment  puis- 
sant d'égotisme  et  d'orgueil,  dans  la  pleine  conscience  de  soi  d'une  puissante 
individualité.    Et   cependant  rien  ne   s'y   mêle   de   petit  ou    de  ridicule,  et 
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Trelawney,  qui  est  passé  parmi  les  littérateurs  anglais  du  xix'^  siècle  comme 
un  homme  et  un  juge  d'hommes,  a  pu  se  laisser  aller  à  appeler  Milton  : 

«  Le  plus  grand  des  hommes  —  quoiqu'il  ne  soit  pas  le  plus  grand  des 
poètes  »  (1). 

C'est  que  Milton  avait,  profondément  enracinéeenlui,  une  tendance  à  se  con- 
sidérer, non  comme  une  exception  grandiose  à  la  manière  romantique,  mais 
comme  représentant  la  normale  de  la  nature  humaine.  Sa  haute  idée  de  lui- 
même  est  une  haute  idée  de  l'homme  en  général.  Il  a  toujours  essayé  d'appli- 
quer aux  autres,  que  ce  soit  dans  les  pamphlets  sur  le  Divorce  ou  dans  la 
lettre  sur  l'Éducation,  les  méthodes  et  les  règles  qu'il  trouvait  bonnes  pour 
lui-même. 

De  plus,  Milton  sait  mettre  au-dessus  de  lui  l'Impersonnel,  la  Cause  sacrée, 
en  religion  ou  en  politique.  Il  est  grand,  mais  il  n'oublie  jamais  qu'il  est 
d'abord  un  grand  Serviteur.  D'où  une  noble  humilité  dans  son  orgueil.  Il 
sait  se  sacrifier,  il  a  abandonné  à  la  Cause  toutes  ses  ambitions  littéraires  et 
volontairement  sacrifié  ses  yeux;  la  recherche  de  l'intérêt  personnel  ou  des 
gratifications  de  la  vanité  n'a  pas  de  place  dans  sa  vie.  Il  a  souvent  tiré  gloire 
de  ce  qu'il  avait  fait;  il  n'a  rien  entrepris  à  seule  fin  d'en  tirer  gloire  ou  profit. 
Il  est,  en  cela,  bien  au-dessus  des  grands  orgueilleux  littéraires,  de  Lord 
Byron  comme  de  Victor  Hugo. 

D'où  son  exquise  courtoisie  envers  ses  amis  et  son  admiration  enthou- 
siaste pour  Galilée,  par  exemple.  Il  sait  reconnaître  ses  pairs;  il  sait  traiter 
comme  des  égaux  les  hommes  d'intelligence  et  de  culture  qu'il  rencontre. 
D'où  encore  l'équilibre  de  caractère  et  la  maîtrise  de  soi  qui  Sji^nt  si  rares  chez 
les  grands  orgueilleux.  Il  n'y  a  en  Milton  aucune  mégalomanie  :  alors  que 
Lord  Byron  s'est  ci'û  digne  de  devenir  peut-être  roi  de  Grèce,  Milton  ne  s'est 
pas  cru  digne  de  commander  une  compagnie  dans  la  guerre  civile  (2). 

Cet  orgueil  légitime,  dans  la  pleine  et  juste  connaissance  de  ses  propres 
forces,  en  qualité  de  représentant  autorisé  de  l'espèce  humaine,  est  le  centre 
du  caractère  de  Milton.  Son  intelligence  travaille  toujours  avec  ce  sentiment 
derrière  elle.  De  là  l'idée,  fondamentale  pour  Milton,  que  la  nature  humaine 
est  bonne  et  grandiose  et  même  qu'elle  est  essentiellement  divine.  De  là,  la 
nécessité  de  la  liberté  pour  l'homme. 

Cet  orgueil  est  planté  dans  une  nature  intelligente  et  sensitive,  qui  voit 
clairement  l'échec  et  qui  en  soufTre  profondément. 

D'où  les  théories  de  la  chute. 

Et  ce  môme  orgueil  légitime  ne  permet  pas  à  Milton  d'admettre  que  la 
chute  ou  la  régénération  de  l'homme  piiissent  lui  venir  du  dehors.  Aussi,  il 
les  place  en  lui-même,  et  clairement  et  impitoyablement  il  rend  l'homme 
responsable  de  ses  échecs  et  de  ses  humiliations. 

On  trouve  donc  en  Milton,  non  seulement  un  suprême  génie  poétique  et 
un  maître  incomparable  du  langage,  mais  une  intelligence  claire  et  puis- 
sante, à  l'image  de  la  volonté,  et  une  sensibilité  vive  et  profonde;  et  cette 


(1)  Trelawney,  Records  of  Shelley,  Byron.  and  Ihe  aullior.  «  The  grealesl  man,  allliough  not 
Ihe  grealesl  pocl,  John  Millon.  »  éd.  Iloulledge,  p.  215. 

(2)  V.  Masson,  vol.  II,  p.  472  à  485. 
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personnalité  est  dominée  par  un  orgueil  colossal  et  cependant  respectable 
parce  qu'il  ne  sépare  pas  Milton  des  autres  hommes,  mais  l'unit  à  eux  en  des 
aspirations  grandioses  vers  des  buts  communs. 

La  pensée  de  Milton  résulte  de  tous  ces  éléments.  La  distinction  d'essence 
entre  les  idées  et  les  sentiments  est  factice,  en  tout  cas  pour  Milton.  Dans  les 
idées  les  plus  abstraites,  formées  en  apparence  par  le  plus  pur  travail  de 
l'intelligence,  on  retrouve  en  réalité  les  sentiments,  rafTinés,  subdivisés, 
élaborés  et  transposés  dans  les  formes  du  langage  et  de  l'art. 


PREMIÈRE  PARTIE 
LA  FORMATION 


CHAPITRE  PREMIER 

LA  JEUNESSE  ET  LES  ÉLÉMENTS  DU  CARACTÈRE 


1.  Le  caractère  et  la  famille. 

On  peut  distinguer  dans  le  caractère  de  Milton,  tel  qu'il  est  représenté  par 
les  historiens  dès  sa  jeunesse,  deux  traits  essentiels. 

Le  premier  est  une  sensibilité  à  la  fois  variée,  vive  et  profonde,  telle  qu'on 
s'attend  à  la  trouver  chez  un  poète. 

Le  second  est  une  intransigeance  morale  qui  porte  Milton  à  sacrifier  toute 
,  considération  pratique  ou  sentimentale  à  un  haut  idéal  de  pureté  et  de  vérité, 
que  ce  soit  dans  la  vie  privée  ou  dans  la  vie  politique. 

Ce  dernier  trait,  qu'on  appelle  généralement  le  puritanisme  de  caractère  de 
Milton,  est  celui  qui  a  le  plus  frappé  et  le  public  en  général  et  la  plupart  des 
biographes.  Il  est  à  la  base  de  la  conception  ordinaire  de  Milton  comme  étant 
un  homme  rigide,  droit,  mais  d'une  austérité  en  somme  rebutante  et  dénué 
de  cette  bonne  sensibilité  humaine  qui  attire  la  sympathie  des  hommes  —  et 
des  lecteurs. 

Il  y  a  sans  doute  une  part  de  vérité  dans  la  conception  populaire  du  poète. 
Mais  il  y  a  aussi  une  part  d'exagération,  et  il  y  a  surtout  une  large  mesure 
d'injustice  à  ignorer  le  côté  humain  de  son  caractère. 

Milton  n'est  ni  un  pédant  dépourvu  de  sentiments,  ni  un  fanatique  dont  les 
seules  passions  seraient  religieuses  et  politiques.  Les  ardeurs  amoureuses  de 
la  jeunesse  ont  régné  en  lui,  et  les  sentiments  tendres  des  relations  familiales 
et  amicales,  et  surtout  les  passions  généreuses  pour  le  bonheur  et  la  liberté 
de  l'humanité. 

Il  y  a  d'ailleurs  des  critiques  —  et  ce  sont  ceux  qui  connaissent  Milton  le 
plus  intimement  —  qui  se  sont  élevés  contre  les  préjugés  dont  souffre  la 
réputation  personnelle  du  poète.  Richard  Garnett,  dans  une  admirable  pré- 
face à  ses  extraits  de  la  prose  de  Milton,  le  compare  successivement  à  Rous- 
seau et  à  Shelley. 

«  La  leçon  principale  »,  écrit-il,  «  à  tirer  des  œuvres  en  prose...  est  la 
notion  de  sa  position  de  grand  idéaliste,  le  Rousseau  ou  le  Ruskin  de  sa  géné- 
ration. La  conception  courante  de  son  caractère  lui  fait  grande  injustice  et 
cependant  est  naturelle  et  presque  inévitable.  Un  homme  de  vie  stricte  et 
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austère,  vivant  dans  une  époque  de  puritanisme  et  prenant  parti  pour  les 
puritains  —  ne  peut  guère  être  considéré  que  comme  un  puritain...,  mais 
comme  la  grande  cathédrale  protestante,  la  grande  épopée  protestante  descend 
de  la  Renaissance.  Et  de  même  que  sa  poésie  révèle  Milton  dans  sa  capacité 
d'humaniste,  ainsi  les  plus  importantes  de  ses  œuvres  en  prose  révèlent  en 
lui  le  révolutionnaire...  Il  embrassa  le  parti  puritain,  sans  doute,  en  partie, 
parce  qu'il  y  trouvait  ses  vertus  favorites  de  tempérance  et  d'énergie,  mais 
aussi  parce  que  c'était  alors  la.  seule  force  organisée  qui,  en  détruisant  l'ordre 
ancien,  pût  créer  des  chances  de  réalisation  de  l'idéal  de  Milton.  Le  même 
instinct  l'aurait  amené  sous  d'autres  bannières  dans  les  siècles  suivants  :  la 
Révolution  française  l'aurait  enthousiasmé  il  y  a  cent  ans,  et  le  socialisme  en 
ce  moment.  Nul  n'a  jamais  conçu  de  visions  plus  splendides  et  plus  géné- 
reuses, et  pas  entièrement  utopistes  non  plus.  On  devrait  se  le  représenter,  non 
comme  l'austère  Genevois  à  la  Calvin  que  voit  en  lui  le  public,  mais  comme 
la  personnification  de  l'Espoir  Idéaliste,  habillé  accidentellement  du  costume 
du  xvii«  siècle. 

»  Sa  parenté  spirituelle  avec  Shelley  serait  plus  évidente  si  l'imagination 
exubérante  du  jeune  poète  ne  l'avait  enveloppé  de  brume  lumineuse,  qui 
cache  le  vrai  Shelley  comme  l'habit  genevois  cache  le  vrai  Milton  »  (1). 

On  a  d'ailleurs  exagéré  la  passion  religieuse  de  Milton;  en  fait,  ses  passions 
sont^surtout  antireligieuses. 

Milton  sort  d'une  famille  où  la  passion  religieuse  semble,  au  premier  abord, 
avoir  dominé.  Lorsque  la  culture  croît  dans  une  société,  les  passions  religieuses 
tendent  parfois  à  se  transformer  en  tendances  simplement  idéalistes  ou  en 
passions  intellectuelles.  Cela  s'est  produit  dans  la  famille  de  Milton,  au  cours 
des  trois  générations  que  nous  "connaissons.  Il  y  a  au  fond,  dans  Milton  lui- 
môme,  très  peu  de  passion  religieuse  proprement  dite.  Sa  véhémence  est 
dirigée  contre  la  religion  établie  et  jamais  ne  se  manifeste  pour  une  forme 
religieuse  quelconque.  Milton  attaque  la  religion;  il  ne  fonde  pas  de  secte  et 
n'en  suit  pas.  Son  idéal  est  la  tolérance.  Et  l'énergie  avec  laquelle  il  attaque 
les  évoques,  puis  les  presbytériens,  n'est  pas  le  zèle  du  fanatique  qui  veut 
écraser  les  sectes  rivales  de  la  sienne,  mais  la  passion  de  l'intellectuel  qui 
défend  sa  liberté  de  penser. 

Ainsi  en  Milton  la  passion  religieuse  est  devenue  intellectuelle  et  les  forces 
de  sentiment  manifestées  par  ses  ancêtres  immédiats  dans  cette  passion  se 
sont  répandues  en  lui  sur  bien  d'autres  objets  de  la  vie  privée  et  publique  : 
l'art,  la  littérature,  la  nature,  l'amitié,  l'amour. 

Chez  le  père  de  Milton  déjà  cette  transformation  est  commencée. 

Le  grand-père  du  poète,  Richard  Milton,  semble  avoir  été  un  catholique  des 
plus  obstinés.  En  juillet  1601,  il  fut  frappé  d'une  amende  de  60  livres  pour 
n'avoir  pas  assisté  depuis  plus  de  trois  mois  aux  services  de  l'Église  établie, 
et  en  octobre  de  la  même  année,  l'amende  fut  renouvelée,  le  rebelle  n'ayant 
pas  cédé  dans  l'intervalle  (2). 


(1)  Garnet,  Prose  of  Milton  Selected.  (Scott),  p.  xi  à  xiii. 
^2)  Masson,  I,  p.  17  et  18. 
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Le  fils  de  ce  Richard  Milton  se  convertit  au  protestantisme,  et  fut  en  consé- 
quence chassé  de  la  maison  paternelle  et  déshérité  (1). 

On  trouve  ainsi  chez  le  père  et  chez  le  grand-père  du  poète  cette  intransi- 
geance sur  les  questions  d'idées  qui  sera  un  des  traits  dominants  du  caractère 
de  Milton.  Cette  intransigeance  se  manifeste  dans  les  deux  cas  sous  forme  de 
révolte  pour  assurer  la  liberté  personnelle  :  liberté  d'un  catholique  dans  un 
état  protestant,  et  liberté  d'un  protestant  dans  une  famille  catholique. 

Or,  ni  le  père  ni  le  fils  ne  semblent  avoir  été  des  fanatiques.  Richard  Milton 
avait  occupé  une  fonction  officielle  dans  une  église  anglicane  (2)  ;  et  on  verra 
que  son  fils  ne  s'est  jamais  signalé  par  un  zèle  religieux  exagéré.  Il  paraît 
donc  probable  que,  chez  le  père  comme  chez  le  fils,  une  forte  dose  d'orgueil 
et  d'intransigeance  de  caractère  était  mêlée  aux  soucis  religieux,  si  en  vérité 
ce  besoin  de  faire  à  sa  propre  tête  et  de  ne  pas  se  soumettre  à  la  règle  n'est 
pas  le  motif  essentiel  des  deux  révoltes.  De  même  chez  le  poète  le  besoin  de 
liberté  individuelle  est  bien  plus  fort  que  le  zèle  religieux. 

Nous  connaissons  mieux  le  père  du  poète,  John  Milton,  que  son  grand-père. 
Et  il  n'y  a  en  lui  rien  du  puritain  pédant  et  d'esprit  étroit.  Il  avait  reçu 
une  éducation  libérale  et  avait  peut-être  étudié  à  Oxford  (3).  On  trouve  en 
lui  cet  amour  de  la  musique  qui  est  un  des  traits  les  plus  attrayants  du  carac- 
tère de  son  fils.  John  Milton  le  père  était  un  musicien  et  un  compositeur  connu 
dans  le  Londres  de  son  temps,  l'un  des  vingt-cinq  qui  composèrent  en 
l'honneur  de  la  reine  Élizabeth  la  musique  d'un  recueil  de  madrigaux  :  Les 
triomphes  d'Oriana  —  musique  essentiellement  profane.  D'autres  productions 
de  Milton  le  père  sont  connues,  surtout  des  cantiques  ou  des  psaumes  (4). 

Le  «  scrivener  »  (5)  avait  aussi  des  ambitions  littéraires,  et  un  sonnet  de  sa 
plume  nous  a  été  conservé.  Masson  se  permet  de  souhaiter  que  c'ait  été  «  le 
premier  et  le  dernier  »  (6),  et  la  modestie  littéraire  aussi  bien  que  le  bon 
sens  de  l'auteur  sont  prouvés  par  le  fait  qu'il  n'insista  pas  auprès  de  la  Muse. 
Ces  ambitions  littéraires  se  reportèrent  sur  son  fils,  et  le  discernement  et  le 
désintéressement  du  père  de  Milton  ne  peuvent  être  trop  loués.  Il  semble 
avoir  été  convaincu  dès  l'abord  du  mérite  extraordinaire  de  son  fils  et  avoir 
consenti  à  tous  les  sacrifices  pour  faire  un  grand  homme  de  son  aîné.  Il 
l'avait  d'abord  destiné  à  l'Église,  mais  plutôt  pour  lui  assurer  une  carrière 
libérale  que  par  zèle  religieux.  Lorsque  Milton  décida  qu'il  ne  pouvait  accepter 
les  chaînes  de  la  prêtrise,  son  père  s'inclina  de  bonne  grâce  et  continua  de 
mettre  à  la  disposition  du  jeune  poète,  pour  sa  culture  et  pour  ses  voyages, 
une  fortune  laborieusement  acquise. 

L'homme  d'affaires  retiré  nous  est  représenté  dans  sa  vieillesse,  alors  qu'il 


(i)  Masson,  I,  p.  24. 

(2)  Masson,  I,  p.  23;  de  plus,  Richard  Millon  semble  s'êlre  en  fin  de  compte  soumis  à  la  loi, 
son  nom  ne  paraissant  plus  sur  les  Récusants'  Rolls  après  1601  (à  moins  qu'il  ne  soit  mort  à  la 
fin  de  celte  année). 

(3)  Masson,  I,  p.  23. 

(4)  Masson,  I,  p.  51  à  54. 

(5)  Homme  de  loi  qui  était  à  la  fois  une  sorte  de  notaire  et  un  agent  de  placements  financiers. 
Le  père  de  Milton  était  «  scrivener  ». 

(6)  P.  58. 
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habitait  chez  son  fils  aîné,  comme  étant  calme  et  heureux,  vivant  dans  la 
pleine  confiance  que  tous  les  espoirs  de  sa  vie  étaient  réalisés  en  ce  fils,  et 
vivant  tranquillement  «  without  Ihe  least  trouble  imaginable  »  (i),  ce  qui 
n'est  pas  un  signe  de  violent  prosélytisme  religieux.  A  cette  époque,  en  effet, 
vivait  dans  la  môme  maison  la  famille  royaliste  et  (peut-être)  catholique  de 
la  femme  de  Milton. 

D'ailleurs,  ce  John  Milton,  qui  s'était  séparé  de  son  père  sur  des  questions 
de  religion,  avait  ensuite  vécu  en  bonne  harmonie  avec  son  second  fils  Chris- 
tophe, dont  il  fut  l'hôte  pendant  plusieurs  années;  et  Christophe  Milton 
était  royaliste  et  destiné  à  se  convertir  au  catholicisme  (2),  Le  schisme  et 
l'hérésie  se  trouvent  à  toutes  les  générations  de  la  famille.  Mais  la  famille 
s'humanisait  évidemment,  et  les  idées  du  père  et  des  deux  fils  doivent 
avoir  été  assez  larges,  puisque  jamais  l'harmonie  entre  les  trois  ne  fut  troublée 
par  les  divergences  d'opinion.  Lorsque  le  parti  royaliste  fut  définitivement 
battu,  Christophe  et  son  père  trouvèrent  asile  et  protection  auprès  du  poète 
qui  appartenait  au  parti  triomphant  (3). 

Le  père  de  Milton  semble  donc  avoir  été  un  homme  de  sentiments  larges  et 
humains  et  d'ambitions  élevées,  religieux,  sans  doute,  mais  sans  étroitesse  ou 
intransigeance. 

De  la  mère  du  poète  nous  savons  peu  de  chose,  sinon  que  son  fils  était  fier 
d'elle,  de  la  bonté  de  son  cœur  et  de  la  libéralité  de  ses  aumônes  (4). 

Milton  grandit  ainsi  dans  une  famille  où  la  vie  et  ses  devoirs  étaient  pris 
très  au  sérieux,  mais  oîi  les  affections  douces  ne  manquaient  pas  plus  que  le 
goût  et  l'intelligence. 

L'ambition  littéraire  de  Milton  se  développa  de  bonne  heure.  Avant  onze  ans, 
il  faisait  des  vers  et  était  considéré  par  les  siens  comme  un  prodige  (5). 

Ainsi  son  éducation  fut  particulièrement  soignée,  et  de  môme  qu'un  jeune 
prince  est  élevé  pour  être  roi,  Milton  fut  élevé  par  son  père  pour  être  un  grand 
homme,  et  commença  dès  sa  dixième  année  son  apprentissage  délibéré 
d'homme  de  génie. 

Quel  colossal  orgueil  devait  être  latent  dans  une  famille  où  cette  concep- 
tion fut  acceptée  comme  quelque  chose  de  normal,  et  où  cette  entreprise  fut 
menée  à  bonne  fin,  à  la  complète  satisfaction  des  membres  de  cette  conjura- 
tion unique  !  Cette  habitude  de  se  considérer  comme  un  grand  homme  fut 
prise  par  le  poète  dès  son  enfance.  Il  en  vint  donc  à  accepter  la  chose  comme 
toute  simple  et  naturelle;  son  orgueil  n'est  jamais  de  la  vantardise.  Sa  gran- 
deur est,  comme  disent  les  Anglais,  «  taken  for  granted  »  tout  d'abord  par 
lui-même.  Tout  au  long  de  sa  vie,  il  lui  échappe  des  aveux  candides  concer- 
nant son  propre  génie;  non  qu'il  s'en  vante  :  c'est  chose  naturelle,  et  que 
tout  le  monde  connaît,  qui  ne  demande  pas  qu'on  y  insiste;  mais  c'est  un 
avantage  dont  il  ne  veut  priver  ni  sa  cause  ni  ses  idées.  La  forme  de  ses 


(i)  Phillips.  —  Masson,  vol.  II,  p.  508. 

(2)  Masson,  vol.  VI,  p.  76!. 

(3)  Masson,  vol.  Il,  p.  490  et  508. 

(4)  Second  Defence,  Bohn,  I,  p.  254. 

(5)  Masson,  I,  p.  G5. 
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exhortations  au  peuple  ou  aux  grands,  est  toujours,  plus  ou  moins  :  'AtxTjv 
àaifjv  XÉyco  ûijl^v  :  En  vérité,  je  vous  le  dis,  moi  Milton  ! 

Et  cette  confiance  était  contagieuse  :  presque  tous  ceux  qui  sont  venus  en 
contact  avec  Milton  l'ont  partagée  avec  lui. 

Un  autre  caractère  de  cet  orgueil  vient  aussi  de  son  origine  familiale. 
Milton  ne  s'est  jamais  clairement  aperçu  que  le  monde  n'était  pas  fait  de 
Miltons.  Il  a  légiféré,  avant  la  lettre,  suivant  la  règle  kantienne,  comme  si  ce 
qui  était  valide  pour  lui  devait  l'être  pour  les  autres.  Il  a  estimé  trop  haut 
les  capacités  de  l'homme  en  faisant  de  sa  norme  la  norme  universelle. 

Et  sans  doute  cela  lui  est  venu  de  cet  âge  tendre  où  il  acceptait  en  toute 
naïveté  le  culte  de  sa  famille  et  croyait  peut-être  que  toutes  les  familles  éle- 
vaient naturellement  un  jeune  Milton. 


2.  L'Université  et  Horton. 

Après  avoir  reçu  une  éducation  soignée  chez  son  père,  sous  un  précepteur, 
et  à  l'école  de  Saint-Paul,  Milton  entra  à  l'Université  de  Cambridge  en  1G25 
et  suivit  le  cours  normal  des  études  de  son  temps,  jusqu'en  1632. 

Ses  débuts  à  l'Université  semblent  avoir  réservé  des  froissements  à  cette 
nature  orgueilleuse  et  sensitive.  Sans  doute  Milton  ne  trouva  pas  parmi  les 
jeunes  étudiants  l'affection  et  l'admiration  dont  il  avait  été  entouré  dans  sa 
famille,  et  sans  doute  aussi  son  âme  délicate  et  iîère  se  révolta  contre  un 
entourage  grossier  et  indifférent.  Il  ne  réussit  d'abord  à  s'attirer  ni  les  bonnes 
grâces  de  ses  maîtres,  comme  le  montre  la  querelle,  mal  connue  d'ailleurs, 
entre  lui  et  son  maître  Chappell  (1),  ni  celles  de  ses  camarades,  comme  on  le 
voit  clairement  dans  le  début  de  son  ipremier  Exercice  oratoire  (2). 

«  L'auteur  était  alors  »,  dit  Masson,  «  pour  quelque  raison  inconnue,  peu 
aimé  dans  son  collège.  Il  avait  quelques  amis,  dit-il,  mais  la  majorité  était 
contre  lui  ». 

Mais  lorsqu'il  quitta  l'Université,  il  avait  triomphé  de  la  froideur  ou  de 
l'antipathie  de  ses  camarades  et  de  ses  maîtres.  Il  s'en  alla  regretté  de  beau- 
coup, admiré  de  tous  (3). 

Ce  revirement  d'opinion  est  une  preuve  certaine  de  l'amabilité  latente  du 
caractère  de  Milton.  Un  raide  puritain  ayant  une  fois  produit  une  impression 
défavorable  n'aurait  pu  ramener  à  lui  l'affection  de  ceux  qui  l'entouraient. 

Ce  côté  humain  de  son  caractère  se  manifeste  aussi  dans  son  amitié  avec 
Charles  Deodati,  un  compagnon  d'études  de  l'école  de  Saint-Paul,  un  ami  pré- 
cieux jusqu'à  sa  mort,  en  1639  —  l'ami  le  plus  intime,  semble-t-il,  de  toute  la 
vie  de  Milton.  La  correspondance  entre  les  deux  amis,  tour  à  tour  enjouée 
et  sérieuse,  a  pour  ton  normal  la  plaisanterie  affectueuse  (4).  L'épître  latine 


(1)  Masson,  I,  p.  159-161. 

(2)  Masson,  I,  p.  276  et  277. 

(3)  Masson,  I,  p.  269  et  suiv.,  et  307. 

(4)  V.  Bohn,  vol.  III,  p.  492,  493,  etc. 
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adressée  en  1626  à  Deodati  (1)  révèle  un  côté  plus  léger  encore  de  Millon  : 
l'amour  du  théâtre  et  de  la  scène,  qui  nous  a  valu  Arcades,  Comus,  et  dans  le 
sérieux  de  la  vieillesse,  Samson  Agonistes. 

Cette  même  épître  nous  présente  un  trait  plus  fondamental  du  caractère  du 
poète  :  une  intense  susceptibilité  aux  influences  féminines.  Le  poète  était  très 
beau  de  sa  personne  et  très  élégant  dans  sa  façon  de  s'habiller,  comme  ses 
portraits  nous  le  montrent  (2).  Il  était  donc  dans  l'ordre  des  choses  qu'il  fût 
lui-même  attiré  par  la  beauté  féminine. 

«  Milton  »,  dit  Mark  Pattison,  «  était  bien  plus  sensible  qu'un  homme 
ordinaire  aux  charmes  de  la  femme  »  (3).  Toute  la  vie  du  poète  est  une  preuve 
du  fait  et,  dès  sa  jeunesse,  ses  écrits  d'occasion  le  révèlent  comme  très 
préoccupé  d'amour  et  de  beauté. 

A  dix-huit  ans,  dans  son  épître  à  Deodati,  on  le  voit  tout  ravi  des  beautés 
des  filles  de  Londres. 

En  mai  1628,  à  vingt  ans,  Milton  est  violemment  amoureux,  dit-il  dans  sa 
VIP  Épître  latine  (4),  d'une  jeune  fille  vue  par  hasard  dans  la  foule  et  qu'il 
ne  reverra  plus. 

Sans  doute,  ces  deux  productions  sont  surtout  des  exercices  d'école,  rem- 
plis de  rhétorique  et  d'allusions  mythologiques  froides  et  fausses.  Mais  on  y 
trouve  des  traits  vifs  et  précis.  D'abord,  le  choix  de  sujets  amoureux  ne  se 
serait  guère  imposé  à  un  jeune  puritain.  Ensuite,  le  second  poème  est  basé 
sur  un  incident  réel  :  le  poète  a  vu  dans  la  rue  une  femme  qu'il  ne  reverra 
plus;  ce  fait  banal  doit  être  vrai.  Si  un  sentiment  réel  n'avait  inspiré  le  jeune 
homme,  s'il  avait  voulu  simplement  imiter  les  classiques,  il  aurait  choisi  un 
sujet  prêtant  à  plus  d'ornementation  et  introduit  la  cruauté  de  l'objet  aimé  et 
autres  incidents  plus  à  la  mode. 

De  même,  dans  le  In  Adventum  Veris,  en  1629,  Milton  chante  les  faunes 
lascifs  poursuivant  les  nymphes  dans  les  bois  (5). 

Mais  il  y  a  plus  dans  ces  premiers  poèmes  écrits  vers  la  vingtième  année. 
Avec  l'éveil  des  sentiments  amoureux,  c'est  en  Milton  l'éveil  d'une  merveil- 
leuse sympathie  pour  la  nature,  en  qui  il  sent  et  reconnaît  des  forces  immenses 
de  désir  presque  voluptueux.  Ce  sentiment  s'épanouira  dans  quelques-uns  des 
discours  de  Comus  et  s'exprimera  pleinement  dans  le  chant  de  la  Création 
dans  Le  Paradis  perdu  :  il  deviendra  une  sorte  de  sens  de  la  fécondité  qui 
rend  vivants  des  vers  comme  celui-ci  : 

Reptile  with  spawn  abundant,  living  soûl. 

Et  ce  sentiment  prendra  une  haute  importance  philosophique  dans  l'œuvre 
de  Milton  (6). 


(1)  Masson,  I,  p.  164. 

(2)  V.  en  têle  du  vol.  I  de  Masson. 

(3)  P.  53.  Millon. 

(4)  Masson,  V,  p.  189. 

(5)  Masson,  I,  p.  219. 

(6)  Voir  ci-dessous  2»  partie  :  Cosmologie,  Dieu  et  la  matière. 


L  UNIVERSITE    ET    IlORTON  13 

Dans  le  In  Adventum  Veris,  on  trouve  les  germes  déjà  de  ces  futures 
splendeurs  : 

«  Regarde,  Phœbus;  les  amours  faciles  t'invitent;  les  souffles  du  printemps 
exhalent  leurs  prières  aussi  douces  que  le  miel;  le  zéphyT  embaumé  bruit 
doucement  de  son  aile  au  parfum  de  cannelle,  et  les  abeilles  semblent  t'ap- 
porter  leurs  caresses.  Ce  n'est  pas  au  hasard  et  sans  rien  t'offrir  que  la  terre 
recherche  tes  amours;  elle  ne  réclame  pas,  les  mains  vides,  ton  hymen  tant 
désiré.  Si  tu  es  sensible  aux  choses  précieuses,  aux  présents  étincelants 
(l'amour  s'achète  souvent  par  des  cadeaux),  elle  étale  à  tes  yeux  toutes  les 
richesses  qu'elle  recèle  sous  la  mer  immense  et  dans  les  flancs  de  ses  mon- 
tagnes... »  (1). 

Unie  à  cette  sensibilité,  dès  la  jeunesse  et  dans  toute  la  vie  de  Milton,  est 
la  maîtrise  de  soi,  et  surtout  dans  la  forme  qui  fait  le  plus  appel  à  l'imagina- 
tion d'un  jeune  homme  pur,  mais  passionné  :  la  chasteté. 

Milton  avait  été  surnommé  par  les  étudiants  de  Cambridge  «  The  Lady  of 
Christ's  »  ;  hommage  à  sa  beauté,  sarcasme  sur  sa  chasteté.  «  La  vierge  du 
collège  »,  pourrions-nous  dire,  suivant  l'interprétation  de  Masson  (2). 

Milton  était  fier  de  sa  chasteté.  Il  s'en  vante  à  Deodati  dans  l'épître  déjà 
citée  : 

«  Shunning  far  on  my  path  false  Circe's  infamous  mansions  »  (3). 

Et  dans  l'apologie  pour  Smectyramus,  nous  retrouverons  cet  orgueil  (4). 

Sa  sixième  élégie  fait  de  la  chasteté  le  premier  devoir  du  poète,  du  grand 
poète,  donc  de  lui-même,  Milton  : 

Celui  qui  veut  chanter  les  guerres,  et  le  monde  en  sa  grandeur, 
Les  héros  pieux,  les  demi-dieux  chefs  des  hommes, 

Qu'il  soit  chaste  et  sans  reproche  en  sa  conduite; 

Ainsi  mangeant  peu  et  ne  buvant  que  de  l'eau,  Homère 

Conduisit  son  héros  grec  à  travers  les  détroits  dangereux, 

A  travers  le  palais  de  Circe  et  ses  enchantements  monstrueux  (5). 

Et  ce  palais  de  Circé  est  celui  de  Cornus  :  le  masque  de  Comus  a  pour 
thème. la  glorification  de  la  chasteté. 

On  voit  aisément  deux  sentiments  se  mêler  pour  assurer  cette  chasteté  de 
Milton.  Le  premier  est  sans  doute  l'intransigeance  devant  l'idéal,  la  domina- 
tion de  l'intelligence  sur  les  passions.  Mais  le  second  est  l'orgueil;  l'orgueil 
moral  d'abord,  le  sens  de  sa  propre  valeur,  puis,  même  cette  intransigeance 
d'idéaliste  est  à  base  d'orgueil  aussi  :  orgueil  intellectuel  et  littéraire.  Milton 
a  une  si  haute  idée  de  sa  raison,  une  telle  confiance  en  son  intelligence,  qu'il 
la  veut  maîtresse  absolue  en  lui-même.  Il  se  prend  trop  au  sérieux,  et  son 
génie  et  sa  mission,  pour  permettre  à  aucune  passion  de  l'aveugler. 


(1)  Vers  67  à  78. 
(2)1,  p.  311. 

(3)  Masson,  I,  p.  166. 

(4)  V.  ci-dessous,  p.  58  et  siiiv. 

(5)  Masson,  I,  p.  227. 
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Ses  susceptibilités  amoureuses,  réelles  et  profondes,  sont,  pour  le  moment, 
bien  en  main,  soumises,  raisonnables,  presque  raisonnées  et  voulues. 

Ce  qui  domine  la  jeunesse  du  poète,  c'est  l'ambition  littéraire,  et  l'orgueil 
de  l'esprit. 

Milton  avait  commencé  à  écrire  très  jeune,  avant  dix  ans.  Pendant  toute  la 
durée  de  son  éducation  à  Londres,  il  s'exerça  à  la  poésie  latine  et  anglaise. 

Le  premier  poème  de  ses  œuvres  publiées  :  Sur  la  mort  d'un  bel  enfant,  est 
déjà  d'un  vrai  poète.  Au  milieu  de  la  rhétorique  et  de  la  mythologie,  on  y 
trouve  de  la  force  et  de  l'élégance. 

A  vingt-un  ans,  dans  VOde  sur  le  matin  de  la  Nativité,  Milton  avait  pleine- 
ment justifié  son  orgueil  et  assis  ses  ambitions  sur  des  bases  solides;  et  pro- 
duit quelques-unes  des  plus  belles  strophes  de  la  littérature  anglaise  : 

Ni  la  guerre,  ni  le  son  des  batailles 

Ne  s'entendaient  dans  tout  le  monde  : 
L'épée  et  le  bouclier,  oisifs,  étaient  suspendus  aux  murs, 

Les  chars  armés  étaient  immobiles. 

Purs  du  sang  de  l'ennemi. 
La  trompette  ne  parlait  pas  à  l'armée  innombrable, 
Ni  les  rois  ne  bougeaient  sur  leur  trône,  l'œil  anxieux. 
Comme  s'ils  avaient  su  que  leur  roi  s'approchait. 

Mais  la  nuit  était  paisible. 

Où  le  Prince  de  Lumière 
Inaugura  sur  la  Terre  son  règne  de  paix; 
Et  l'émerveillement  rendait  muets  les  vents. 
Et  leur  baiser  était  léger  aux  eaux, 
Parlant  tout  bas  de  joies  inconnues  à  l'Océan  tranquille 
Qui  avait  oublié  tout  à  fait  ses  (X)lères; 
Et  l'halcyon  couvait  sur  la  vague  enchantée  (I). 


(1)  Nor  war,  or  ballle's  sounci 

Was  lieard  llie  world  around  : 

The  idle  spearand  shield  vvere  higli  up  hung, 
Ttie  hooke(^  chariot  slood 
Unslained  wilh  hosliie  blood, 

The  Irumpel  spake  nol  lo  Ihe  armed  Ihrong, 

And  kiiigs  sat  slill  wilh  awful  eye 

As  il"  lliey  surely  knew  Iheir  Sovereign  Lord  was  Ly. 

But  peaceful  was  Ihe  nighl 

Wherein  Ihe  Prince  of  Lighl 
Ilis  reign  of  peace  upon  Ihe  earlh  began; 

The  winds  wilh  woiider  whist 

Smoolhly  Ihe  walers  kisl, 
Whispering  new  joys  io  Ihe  mild  Océan, 
"Who  now  halh  quite  forgot  lo  rave 
While  birds  of  calm  sit  brooding  on  Ihe  charmed  wave. 
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Dès  cet  âge,  dès  sa  première  jeunesse  même,  des  projets  grandioses  étaient 
remués  dans. sa  tète.  A  dix-neuf  ans.  dans  un  exercice  de  Collège,  le  génie  du 
poète  s'élève  un  moment  au-dessus  du  laLin  grotesque  et  des  plaisanteries 
grossières  en  anglais,  et  les  auditeurs  durent  se  trouver  assez  étonnés  d'être 
•pris  pour  témoins  des  premiers  serments  qui  liaient  Milton  à  son  œuvre 
future  : 

Salut,  langue  maternelle! 

...  Et  je  préférerais,  si  j'en  avais  le  choix, 

Employer  ton  effort  à  des  sujets  plus  graves  ... 

...  Où  l'esprit  transporté  puisse  planer  plus  haut 

Que  les  pôles  tournants;  par  la  porte  du  ciel 

Regarder,  voirxhacun  des  Immortels  heureux 

Se  reposer  devant  le  trône  des  tonnerres. 

En  écoutant  chanter  l'Apollon  chevelu. 

...  Et  puis  chanter  les  faits  secrets  qui  s'accomplirent 
Quand  l'aïeule  nature  était  en  son  berceau  (d). 

Le  sujet  du  Paradis  perdu  n'est  pas  trouvé,  mais  le  programme  est  tracé 
déjà  :  le  poète  entrevoit  vaguement  une  épopée  universelle,  décrivant  la  créa- 
tion du  monde  et  révélant  les  buts  secrets  et  les  occupations  de  la  divinité. 
Le  genre  de  mythologie  lui  importera  peu.  Dans  n'importe  quelle  religion 
Milton  aurait  chanté,  et  son  épopée  eût  été  essentiellement  ce  qu'elle  est.  Il 
est  ici  tout  prêt  à  transposer  le  Paradis  perdu,  avant  la  lettre,  dans  la  mytho- 
logie grecque.  Ce  qu'il  veut  chanter,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand,  de  plus 
profond,  de  plus  sublime  :  le  Tout,  le  Monde,  la  Divinité,  car  en  ces  sujets 
seulement  ses  pouvoirs  auront  libre  cours. 

Il  est  sûr  de  lui;  autour  de  lui,  on  a  également  confiance  :  «  On  trouva, 
soit  que  le  sujet  me  fût  donné  par  ceux  qui  faisaient  mon  éducation,  ou  que 
je  le  choisisse  moi-même,  en.  anglais  ou  en  quelque  autre  langage,  en  prose 
ou  en  vers,  mais  surtout  envers,  que  le  style  avait  certains  signes  de  vitalité, 
qui  rendaient  probable  sa  durée  »,  dit-il  dans  La  Maison  du  cfouvernement 
de  l'Église  (2). 

«  On  »,  c'est  son  père,  qui  veut  faire  un  grand  homme  de  son  fils,  ce  sont 
ses  maîtres,  surtout,  c'est  Milton  lui-même. 


(1)  — Hai!,  native  language! 

Yet  I  had  rallier,  if  I  were  lo  choose 

Thy  service  in  some  graver  sul)ject  use  — 

—  Sucli  wliere  llie  deep  transporled  mind  may  soar 

Above  llie  wheeling  pôles,  and  al  Ileaven's  door 

Look  in  and  see  each  blissfiil  DeiLy 

How  lie  before  Ihe  thunderous  Ihrone  dolh  lie 

Lislening  to  what  unshorn  Apolio  sings. 


Then  sing  of  secret  Ihings  Ihat  came  lo  pass 
Wben  beldam  Nature  in  lier  cradle  was. 


(2)Bohn,vol.  II,  p.  477. 
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Dès  sa  jeunesse  aussi,  l'orgueil  de  son  génie  fit  alliance  avec  l'orgueil  de  sa 
maîtrise  de  soi.  Dans  V Apologie  de  Smechjtmiuus,  Milton  nous  raconte  les 
ambitions  et  les  rêves  de  sa  jeunesse;  la  chasteté  est  la  garantie  de  son 
génie  : 

«  Celui  qui  ne  veut  pas  être  frustré  dans  ses  espoirs  de  chanter  dignement 
par  la  suite  les  choses  louables  devrait  lui-même  être  un  véritable  poème, 
c'est-à-dire  une  composition  et  un  modèle  des  choses  les  meilleures  et  les 
plus  honorables  »  (1). 

A  sa  sortie  de  l'Université,  après  bien  des  hésitations,  Milton  se  décida 
enfin  à  ne  pas  adopter  de  profession  régulière  et  à  se  consacrer  aux  lettres. 
Le  père  se  laissa  convaincre;  à  ce  moment,  il  se  retirait  des  affaires,  fortune 
faite,  et  il  résolut  de  se  payer  le  luxe  peu  ordinaire  d'avoir  un  fils  homme  de 
génie,  et  de  renoncer  au  plaisir  plus  commun  d'avoir  un  fils  prêtre. 

«  Ayant  confiance  en  son  fils,  et  fier  de  lui,  et  habitué  maintenant,  lui 
aussi  bien  que  sa  femme,  à  considérer  ce  fils  comme  le  personnage  principal 
de  la  maison,  le  scrivener  consentit,  puisqu'il  en  devait  être  ainsi,  à  lui  laisser 
faire  sa  volonté  »  (2). 

Et  Milton  l'en  récompensa  par  le  poème  latin  Ad  Patrem,  digne  hommage 
à  l'un  des  hommes  à  qui  la  littérature  doit  le  plus,  car  Milton  se  trouva,  par 
la  faveur  de  son  père,  libre,  riche  et  maître  de  lui.  Il  fît,  avant  d'entrer  dans 
la  lice,  une  retraite  studieuse  comparable  à  la  veillée  d'armes  des  anciens 
chevaliers. 

Il  ne  négligea  pas  d'ailleurs  les  premiers  exercices  nécessaires  au  futur  ■ 
guerrier.  Ces  merveilleux  poèmes.  Cornus  et  Lycidas,  ne  sont  pour  lui  que  des 
passes  d'armes  préliminaires  (3),  les  tournois  qui  donnent  au  jeune  chevalier 
l'assurance  de  soi  et  la  maîtrise  de  ses  armes,  avant  qu'il  se  lance  dans  la 
lutte  véritable. 

En  1637,  de  Horton  où  il  s'est  retiré  avec  son  père  depuis  1632,  il  écrit  au 
fidèle  Deodati  : 

«  Tu  me  demandes  à  quoi  je  pense?  Par  l'aide  du  ciel,  à  m'assurer  une 
immortalité  de  gloire  »  (4). 

Cette  haute  opinion  de  soi  n'était  pas  inconnue  autour  de  lui.  Wood  nous 
dit  avec  une  délicieuse  naïveté  qu'à  l'Université  «  on  l'estimait  être  une 
personne  vertueuse  et  tempérée,  mais  qu'on  savait  ne  pas  ignorer  ses  propres 
qualités  »  (5). 

A  cet  orgueil  se  joignait  naturellement  un  besoin  impérieux  de  liberté  per- 
sonnelle. 

Aussi  Milton  ne  pouvait-il -entrer  dans  les  ordres.  Il  semble  avoir  été,  vers 
1632,  un  anglican  libéral,  sans  passions  religieuses,  probablement  assez 
hésitant  sur  les  questions  de  dogme  (6).  Ce  n'est  donc  pas  le  fanatisme  qui 


(1)  Bohn,  vol.  III,  p.  117. 

(2)  MasEon,  I,  p.  337. 

(3)  Masson,  vol.  III,  p.  451. 

(4)  «  Do  you  ask  what  1  am  medilaling?  By  llie  help  of  Ileaven,  an  immorlalily  of  Famé  », 
Bohn,  III,  p.  4i>5. 

(5)  Masson,  I,  p.  312. 

(6)  Masson,  p.  323  et  326. 
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l'empêcha  de  devenir  pasteur;  c'est  le  besoin  d'être  libre,  de  pouvoir  penser 
à  sa  guise;  c'est  surtout  l'orgueil  qui  ne  voulut  pas  se  courber  au  joug  spiri- 
tuel de  l'Église. 

Il  dit  dans  la  Raison  du  gouvernement  de  l'Eglise  [l]  :  «  J'étais  destiné' au 
service  de  l'Église  dès  l'enfance  par  les  intentions  de  mes  parents  et  de  mes 
amis  et  par  mes  propres  résolutions.  Mais  arrivé  à  quelque  maturité  d'âge,  je 
vis  quelle  tyrannie  avait  envahi  l'Église,  je  vis  que  celui  qui  voulait  entrer 
dans  les  ordres  devait  se  livrer  à  l'esclavage  et  se  lier  par  des  serments  qui, 
s'il  n'étoufTait  complètement  sa  conscience,  le  feraient  aussitôt  équivoquer.  Il 
me  parut  que  mieux  valait  le  silence  honorable  que  le  droit  sacré  de  parler 
acheté  et  exercé  dans  la  servitude  et  le  parjure.  Ainsi  mis  horsde  l'Église  par 
les  prélats,  j'ai  droit  de  parler  sur  ces  matières   ».  / 

Les  serments  qu'il  n'eût  pu  tenir  étaient  les  serments  d'obéissance  qui  lui 
eussent  fait  accepter  la  discipline  de  la  hiérarchie  sacerdotale  (2). 

Dès  cette  époque  entra  dans  son  âme  la  haine  du  clergé.  La  religion  catho- 
lique en  particulier  lui  semblait  réaliser  le  type  même  de  l'intolérance  et  de 
la  domination  des  prêtres.  Aussi  Rome  fut  pour  lui  toute  sa  vie  la  Bête  de 
l'Apocalypse  ;  en  1673  même,  dans  son  dernier  pamphlet  en  faveur  de  la  tolé- 
rance, il  exclut  le  catholicisme  de  la  tolérance  générale,  parce  que  ce  n'est 
pas  une  religion,  mais  une  tyrannie  (3). 

Cela  est  d'autant  plus  probant  que  Milton,  sur  bien  des  points,  comme  on 
le  verra,  était  très  présides  théories  catholiques;  et  cela  sur  des  points 
essentiels,  tels  que  le  libre  arbitre.  Ce  n'est  donc  pas  aux  dogmes,  aux  idées 
catholiques  qu'il  en  voulait,  mais  à  la  tyrannie  intellectuelle  et  politique  qu'il 
croyait  discerner  dans  l'Église  romaine. 

La  nature  passionnée  qu'il  tenait  de  ses  ancêtres  et  de  son  temps  l'emporte 
parfois  très  loin.  Il  est  le  rebelle  au  lieu  d'être  le  défenseur,  l'hérétique  et  non 
l'orthodoxe,  et  il  demande  la  liberté  au  nom  de  tous  les  hérétiques  ses  frères. 
Mais  la  passion  est  la  même  :  seul  son  point  d'application  est  changé.  Cette 
nature  sensitive  et  violente  s'emporte  dans  l'attaque  jusqu'à  la  férocité. 

A  dix-sept  ans,  il  produit  (en  latin),  sous  le  titre  :  Le  5  novembre  (anniver- 
saire d'un  complot  politico-catholique  de  Guy  Fawkes  contre  le  roi  Jacques), 
un  poème  d'une  force  littéraire  incontestable,  mais  d'une  ardeur  anticatho- 
lique réellement  féroce  et  quelque  peu  choquante  : 

So  young,  and  so  untender 

eût  dit  le  vieux  roi  Lear. 

Le  pape  nous  est  présenté  à  son  coucher  : 

Cependant  le  Dompteur  des  Rois,  l'héritier  du  sceptre  infernal, 
Entre  dans  sa  couche  (et  ne  croyez  pas  que  ce  soit  l'habitude  de 

[l'adultère  hypocrite 


(1)  Bohn,p.  482. 

(2)  Masson,  p.  326. 

(3)  V.  Bohn,  II,  p.  514  :  «  Popery  as  being  idolairous,  is  nol  to  be  loleraled,  eilher  in  public  or 
in  private  ». 

Saurai  2 
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De  jamais  passer  ses  nuits  sans  quelque  belle  compagne\ 
A  peine  le  sommeil  avail-il  fermé  ses  paupières  somnolentes 
Que  le  noir  Seigneur  des  Ombres,  le  Roi  et  le  Chef  des  Silencieux, 
•  Le  Destructeur  affreux  des  hommes,  déguisé  comme  il  convenait, 
Était  auprès  de  lui  (1). 

Et  le  pape  et  Satan  organisent  le  complot.  Meurtre  et  Trahison,  les  deux 
«  bravi  »  au  service  de  Rome,  sont  appelés  à  la  rescousse,  et  l'intervention 
de  Dieu  lui-même  est  nécessaire  pour  sauver  le  roi  menacé. 

De  même,  la  passion  de  Lycidas  sera  dirigée  contre  le  clergé  anglican. 
L'oppression  et  l'hypocrisie  enflamment  la  rage  de  Milton  bien  plus  que  la 
religion  n'excite  son  zèle. 

D'ailleurs,  somme  toute,  ces  éclats  de  passion  sont  rares  dans  la  jeunesse 
de  Milton,  avant  l'entrée  dans  l'arène  en  1641. 

Des  intérêts  plus  aimablement  humains  occupent  sa  vie  après  sa  sortie  de 
l'Université,  pendant  sa  retraite  à  Horton. 

Il  visite  Londres,  il  prend  des  leçons  de  mathématiques  et  de  musique.  Il 
fait  la  connaissance  du  compositeur  Lawes  qui  écrira  la  partition  de  Cornus  (2). 
Il  lit  les  classiques  grecs  Bt  latins.  Il  écrit  V Allegro,  Il  Penseroso.  11  est  reçu 
dans  la  société  aristocratique  du  voisinage  :  chez  la  comtesse  de  Derby  et  le 
comte  de  Bridgewaler,  chez  sir  Henry  Wotton;  il  s'occupe  de  théâtre  et  de 
musique;  pour  l'amusement  de  ses  nobles  amis,  il  écrit  Arcades  et  Cornus. 

Il  célèbre  la  mémoire  d'un  compagnon  d'études  de  Cambridge  et  il  écrit 
Lycidas. 

Il  cultive  l'amitié  de  Deodali,  amitié  intellectuelle  etcependant  affectueuse; 
il  écrit  à  son  ami  : 

«  Dieu  m'a  inspiré  un  amour  véhément  du  beau  dans  toutes  les  formes  et  les 
apparences  des  choses»  (3).  Certainement,  il  n'est  indifférent  à  aucune  des  belles 
choses  et  à  aucun  des  plaisirs  raffinés  et  intellectuels  que  la  société  de  son 
temps  peut  lui  offrir.  Il  est  fier  de  sa  beauté  personnelle  et  soigne  son  appa- 
rence. Son  neveu  Phillips  nous  apprendra  qu'en  1640  Milton  fréquente  les 
«  beaux  »  de  la  capitale,  et  ne  croit  nullement  s'abaisser  en  s'habillant  aussi 
élégamment  qu'eux  et  se  permettant  en  leur  compagnie  un  jour  de  liesse 
«  a  gaudy  day  »  une  ou  deux  fois  par  mois  (4). 

On  est  loin  en  tout  ceci  du  puritain  de  l'imagination  populaire.  On  se  trouve 


(1)  Masson,  I,  p.  176  à  179. 

(2)  Masson,  I,  p.  567. 

(3)  Bohn,  vol.  III,  p.  494  :  Whatever  the  Deity  may  hâve  heslowed  upon  me  in  olher  respects, 
he  has  certainly  inspired  me,  if  any  ever  were  inspired,  with  a  passion  for  the  good  and  fair. 
Nor  did  Gères,  according  to  the  fable,  ever  seek  her  daughler  Proserpine  wilh  such  unceasing 
solicitude,  as  I  hâve  sought  this  toG  xaXou  ISsav,  Ihis  perfect  model  of  the  beautiful  in  al!  the 
forms  and  appearences  of  Ihings  —  I  am  wont  day  and  iiight  to  continue  my  search  ». 

«  Quelques  autres  dons  que  Dieu  puisse  m'avoir  faits,  il  m"a  certainement  inspiré,  si  jamais 
il  l'a  inspiré  à  quelqu'un,  un  amour  véhément  du  bon  et  du  beau.  El  Gérés  elle  même,  dans  la 
fable,  n'a  jamais  cherché  sa  fdle  Proserpine  avec  une  sollicitude  aussi  incessante  que  j'ai 
cherché  ce  modèle  parfait  du  beau  dans  toutes  les  formes  et  les  apparences  des  choses.  Et  je  "passe 
mes  jours  et  mes  puits  à  cette  recherche  continuelle  ». 

(4)  Masson,  II,  p.  209. 
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en  présence  d'un  jeune  homme  élégant,  amateur  de  musique  et  fréquentant 
la  meilleure  société,  déjà  connu  dans  des  milieux  choisis  comme  un  futur 
poète  de  grande  valeur,  et  parmi  ses  intimes  comme  un  grand  poète;  vive- 
ment sensible  aux  charmes  mondains  et  surtout  au  charme  féminin;  pénétré 
d'un  sentiment  tout  particulier  des  forces  vivantes  de  la  nature;  pur  dans  sa 
conduite  comme  dans  son  esprit;  en  lui-même,  ne  s'en  cachant  pas  d'ailleurs, 
voué  à  une  suprême  entreprise  d'ambition  poétique,  et  regardant  le  monde 
de  haut,  plein  de  sérieux,  de  force  et  d'orgueil;  maître  parfait  de  lui-même 
et  ayant  bien  l'intention  de  tirer  de  ses  facultés  tout  ce  qu'elles  peuvent 
produire. 

Et  c'est  là  Milton,  tel  que  nous  le  représentent  ses  premiers  poèmes,  tel  que 
nous  le  voyons  agir  et  parler  pendant  son  voyage  en  Italie. 


3.  Les  premiers  poèmes. 

Les  premiers  poèmes  ne  sont  pour  Milton  qu'un  essai  de  ses  forces,  une 
préface  à  son  œuvre,  une  promesse  au  public,  un  gage  à  son  orgueil  et  à  son 
ambition.  Aussi  les  a-t-il  publiés  au  moment  où  il  semblait  abandonner  la 
littérature  pour  des  devoirs  moins  familiers,  mais  plus  pressants. 

Milton  nous  avertit,  par  la  façon  modeste  dont  il  les  présente  au  public,  qu'il 
ne  les  considère  pas  comme  une  œuvre  fondamentale  (1);  à  plusieurs  reprises 
d'ailleurs,  dans  ses  pamphlets,  il  réitère  ses  promesses  de  se  consacrer  à 
quelque  chose  de  grand  en  littérature,  sans  parler  même  de  cette  première 
publication. 

Dans  l'histoire  du  développement  des  idées  de  Milton,  les  premiers  poèmes 
nous  donnent  un  point  de  départ  solide;  à  une  époque  où  Milton  était  proba- 
blement encore  à  peu  près  orthodoxe  en  religion,  les  poèmes  nous  révèlent 
les  caractères  dominants  en  lui,  les  tendances  générales  de  son  tempérament, 
qui,  portant  sur  la  première  base  des  conceptions  orthodoxes,  von  t  la  dissoudre 
dans  le  cours  des  quinze  années  suivantes. 

Ces  tendances  sont  celles  que  les  historiens  nous  ont  montrées  dès  sa 
jeunesse. 

Une  sensibilité  extrêmement  variée  se  joue  dans  ses  poèmes.  Leur  pur 
charme  poétique,  fait  de  force  majestueuse  et  de  grâce  souveraine,  a  fait  dire 
à  Mark  Pattison  que  : 

«  Dans  Lycidas,  on  atteint  le  plus  haut  point  de  la  poésie  anglaise  et  des 
productions  de  Milton  lui-même  »  (2). 

Mais  il  est  nécessaire  surtout  d'insister  sur  la  variété,  et,  pour  ainsi  dire, 
«  l'humanité  »  de  la  sensibilité  de  Milton.  On  trouve  en  lui  de  la  sympathie 
pour  tous  les  sentiments  de  l'àme  humaine,  même  en  apparence  les  plus 
contradictoires.  Or,  Milton  est  de  tous  les  .poètes  le  moins  dramatique.  Il  ne 
sait  pas  se  mettre  à  la  place  d'un  personnage;  il  ne  sait  pas  créer  des  carac- 
tères animés  vivants;  il   est  essentiellement  lyrique  :  ce  qu'il  chante,  c'est 


(1)  Masson,  III,  451,453. 

(2)  M.  Patlison,  p.  20,  «  Ihe  highwater  mark  ». 
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toujours  Milton.  Et  cela  est  bien  en  harmonie  d'ailleurs  avec  tout  son  carac- 
tère centralisé  sur  soi. 

Mais  cela  nous  montre  que  ce  poète,  dont  on  a  voulu  faire  un  puritain 
étroit,  était,  en  réalité,  doué  d'une  richesse  extraordinaire  de  sentiments  et 
de  sympathie  pour  tout  ce  qui  est  humain. 

Cet  élément  humain,  que  nous  trouverons  dans  le  Paradis  perdu  (1),  est 
le  même  sentiment  de  solidarité  avec  son  espèce  qui  fait  jque  Milton  applique 
à  tous  ses  propres  règles  et  fait  à  tous  crédit  de  ses  propres  facultés. 

Sa  richesse  de  sentiments  divers  est  évidente  dans  les  premiers  poèmes. 

V Allegro  et  //  Penseroso  chantent  deux  états  d'âme  opposés  que  Milton  a 
sentis  tour  à  tour,  comme  tous  les  hommes. 

Le  rire  se  tenant  les  côtes, 

La  nymphe  des  montagnes,  la  douce  Liberté, 

La  bière  brune  et  épicée, 

L'âme  cachée  de  la  musique  (2), 

lui  sont  aussi  familiers  que  : 

Le  chérubin  Contemplation, 

L'oiseau  qui  fuit  le  bruit  des  fêles, 

La  lampe  à  l'heure  de  minuit, 

La  robe  de  crin  et  la  cellule  moussue  (3). 

Il  sait  aussi  bien 

Chanter  pour  celles  qui  tiennent  les  ciseaux  de  la  Fatalité... 

Pour  adoucir  les  filles  du  Destin 

El  retenir  dans  ses  lois  la  nature  incertaine. 

Que  mener  les  troupes  joyeuses  des  danseurs 

Sur  la  verdure  unie  et  émaillée 
Oiî  n'est  nulle  trace  de  pas  (4), 

Surtout  ces  poèmes  sont  pleins  de  sentiments  amoureux  et  plus  qu'à  demi 
voluptueux, 

Milton  a  su  se  demander  parfois  dans  sa  jeunesse  : 

A  quoi  sert-il,  hélas,  avec  des  soins  sans  fin. 

De  méditer  sévèrement  la  Muse  ingrate? 

Ne  vaudrait-il  pas  mieux  faire  comme  les  autres, 


(1)  Cf.  ci-dessous,  3»  partie,  2"  section,  La  vie  privée  dans  le  Paradis  perdu. 

(2)  V Allegro. 

(3)  Il  Penseroso. 

(4)  Arcades. 
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Avec  Amaryllis  à  l'ombre  se  jouer, 

Ou  caresser  les  boucles  emmêlées  de  Néère  (1)? 

Et  ce  n'est  pas  un  puritain  qui  a  vu  l'exubérance  et  la  luxi>riance  de  la 
Nature  ainsi  que  Cornus  les  célèbre  dans  ce  passage  étonnant  où  l'on  voit  arrivé 
déjà  à  une  maturité  splendide  cet  amour  particulier  de  Milton  pour  la  nature, 
qu'on  a  pu  remarquer  dans  quelques  passages  des  poèmes  latins  :  un  amour 
interne  pour  ainsi  dire,  qui  ne  s'attache  pas  outre  mesure  à  la  description, 
mais  qui  est  une  sorte  de  sympathie  pour  la  croissance  même  des  êtres, 
comme  si  Milton  reconnaissait  instinctivement  en  lui-même  les  mêmes  forces 
généreuses  que  dans  les  plantes  et  dans  le  grouillement  des  générations 
animales  : 

Sottise  des  humains  !  qui  vont  prêter  l'oreille 

A  ces  docteurs  fourrés  de  l'École  stoïque. 

Qui  empruntent  leurs  lois  au  tonneau  du  Cynique, 

Et  qui  célèbrent  l'abstinence  maigre  et  pâle. 

Pourquoi  Nature  répand-elle  ses  bienfaits 

De  main  si  généreuse  et  sans  nulle  réserve. 

Couvrant  le  sol  d'odeurs,  de  fruits  et  de  troupeaux, 

Faisant  grouiller  les  mers  de  leur  frai  innombraWe 

Pour  plaire  et  satisfaire  à  nos  goùls  délicats? 

Et  met  à  l'œuvre  des  millions  de  vers  fîleurs, 

Dans  leurs  verts  ateliers  filant  la  soie  luisante 

Pour  parer  ses  enfants;  et  pour  qye  nul  recoin 

N'échappe  à  sa  bonté,  dans  ses  propres  entrailles. 

Cachant  l'or  convoité,  les  riches  pierreries. 

Elle  accumule  les  trésors.  Si  tous  ses  fils. 

Tempérants,  la  boudaient,  se  nourrissaient  de  pois, 

Buvaient  l'eau  claire  et  se  vêtaient  de  simple  bure. 

Quelle  louange  aurait  le  Donneur  de  tous  dons 

Pour  ses  richesses  inconnues  et  méprisées? 

Ce  serait  le  servir  ainsi  qu'un  maître  avare 

Et  qui  regarderait,  comme  un  pauvre,  à  ses  dons; 

Vivre  en  bâtards,  et  non  en  fils  de  la  Nature 

Qui  se  verrait  alors  accablée  de  son  poids 

Et  qui  s'étoufferait  de  sa  fertilité, 

La  terre  s'encombrant,  l'air  obscurci  de  plumes; 

Les  troupeaux  devenus  trop  nombreux  pour  leurs  maîtres; 

Et  la  mer  surchargée  s'enflant;  les  diamants. 


(1)  Lycidas 


Alas  what  boots  il  wilh  incessant  care, 

To  tend  llie  liomely  slighted  shepherd's  Irade, 

And  strictly  medilate  Ihe  thankless  Mnse? 

Were  it  not  belter  done  as  olhers  use 

To  sport  wilh  Amaryllis  in  tlie  shade, 

Or  witli  tiie  tangles  of  Neera's  haïr? 
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Dédaignés,  orneraient  le  front  de  l'Océan 
D'étoiles  trop  pressées;  les  habitants  du  gouffre 
S'habitueraient  à  la  lumière  et  monteraient 
Regarder  le  soleil  de  leurs  yeux  éhontés  (1). 

Déjà,  sortie  à  demi  des  sentiments  de  Milton,  une  idée  est  amorcée  qui 
jouera  un  rôle  capital  dans  la  philosophie  miltonienne.  Toute  la  Nature  vient 
de  Dieu;  les  instincts  sont  bons  et  normaux;  les  suivre,  c'est  remplir  les 
desseins  de  Dieu. 

The  All-giver  would  be  unthanked,  would  be  unpraised 
Not  half  his  riches  known,  and  yet  despised  (2). 

C'est  là  déjà  la  pensée  qui  deviendra  : 

Our  Maker  bids  increase,  who  bids  abstain 
But  our  Destroyer,  foe  to  God  and  Man  ? 

Dans  ce  sens  pour  ainsi  dire  «  génésique  »  de  Milton  est  la  source  intime 
de  ses  idées  panthéistes'.  Jamais  il  ne  pourra  admettre  que  la  Nature  soit 


(1)  Co7nus,  706  : 

CoM.  O  foolishness  of  men  !  Ihat  lend  their  ears 
To  those  budge  doctors  of  Ihe  Stoic  fur, 
And  felch  Iheir  precepts  from  the  Gynic  tub, 
Praising  the  lean  and  sallow  Abstinence. 
Wherefore  did  Nature  pour  her  bounties  forth, 
"Wilh  such  a  full  and  unwilhdrawing  hand, 
Covering  Lhe  earth  with  odours,  fruits,  and  flocks, 
Thronging  lhe  seas  with  spawn  innumerable, 
-  But  ail  lo  please,  and  sate  lhe  curions  taste? 
And  set  lo  work  millions  of  spinning  worms, 
That  in  their  green  shops  weave  the  smooth-haired  silk 
To  deck  her  sons;  and  that  no  corner  might 
Be  vacant  of  her  plenty,  in  her  own  loins 
She  hulched  lhe  all-worshipped  ore,  and  precious  gems, 
To  store  her  children  wilh  :  if  ail  lhe  world 
Should  in  a  pet  of  temp'rance  feed  on  puise, 
Drink  lhe  clear  stream,  and  nolhing  wear  but  frieze, 
Th'  All-giver  would  be  unthanked,  would  be  unpraised, 
Not  half  his  riches  known,  and  yet  despised  ; 
And  we  should  serve  him  as  a  grudging  master. 
As  a  penurious  niggard  of  his  wealth; 
•And  live  like  Nature's  bastards,  not  her  sons, 
Who  would  be  quite  surcharged  wilh  her  own  weight. 
And  slrangled  with  her  wasle  ferlility; 
Th'  earth  cumbered,  and  lhe  winged  air  darked  wilh  plumes, 
The  herds  would  over-mullitude  their  lords, 
The  sea  o'erfraught  would  swell,  and  Ih'  unsought  diamonds 
Would  so  emblaze  the  forehead  of  the  deep. 
And  so  beslud  with  stars,  that  they  below 
Would  grow  inured  lo  light,  and  corne  al  last 
To  gaze  upon  lhe  sun  with  shameless  brows. 

(2)  Cornus,  722. 
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mauvaise,  ni  la  matière,  ni  la  chair.  Sa  sympathie  intime  allait  à  tout  ce  qui 
croît,  à  tout  ce  qui  se  reproduit,  et  aussi  à  tout  ce  qui  s'épanouit  en  belles 
formes  (1)  ;  la  Nature  était  ainsi  doublement  aimée  de  lui  :  et  par  les  sens  pour 
sa  beauté  externe,  et  par  sentiment  de  sympathie  vivante. 

Cornus  est  une  partie  de  l'àme  de  Milton,  de  même  que  plus  tard  Satan. 
C'est  de  lui-même,  en  personnifiant  ses  diverses  tendances,  que  Milton  a  tiré, 
plus  ou  moins  consciemment,  tous  ses  personnages. 

Mais  au-dessus  de  ces  puissances  profondes  dû  sentiment  —  qui  dorment 
encore  à  demi  d'ailleurs  dans  l'àme  du  jeune  Milton  —  règne  la  maîtresse 
main  de  la  Raison.  Cornus  est  un  long  panégyrique  de  la  tempérance,  de  la 
maîtrise  de  soi,  de  la  chasteté. 

Il  est  intéressant  de  noter  combien  la  nécessité  de  la  chasteté  lient  large 
place  dans  les  pensées  de  Milton  :  signe  certain,  confirmant  tous  les  autres, 
d'un  tempérament  passionné  et  profondément  sensuel,  quoique  maintenu  par 
une  volonté  claire  et  froide. 

La  chasteté,  frère,  la  chasteté  (2), 
C'est  l'armure  d'acier  complète  de  la  Vierge, 
Comme  la  nymphe  armée  de  flèches  acérées, 
Elle  parcourt  forêts  sans  fin,  landes  perdues, 
Monts  redoutés,  déserts  aux  sables  périlleux, 
Où  devant  la  splendeur  de  la  chasteté  sainte 
Le  sauvage  féroce  ou  bandit  montagnard 
N'oserait  polluer  la  vierge  inviolée; 
Aux  lieux  où  la  terreur  même  semble  habiter, 
Près  des  cavernes  ombragées  d'arbres  horribles, 
Sa  majesté  la  fait  passer  sans  s'émouvoir, 
Si  l'orgueil  ne  la  pousse  ou  la  présomption. 
Nul  des  démons,  dit-on,  qui. hantent  les  ténèbres, 


(1)  Ce  côté  pilloresque  et  plastique  se  manifeste  surtout  dans  l'Allégro  et  //  Penseroso. 

(2)  Cornus,  420  : 

^  Tis  Gliastity,  my  Brother,  Cliaslity  : 

She  that  has  that,  is  clad  in  compilele  steel, 

And  like  a  quivered  Nymph  wilh  arrows  lieen 

May  trace  huge  foresls,  and  uiiharboured  heallis,  • 

Infamous  liiils,  and  sandy  perilous  wilds, 

Where,  through  the  sacred  rays  of  chaslily, 

No  savage  fierce,  bandit,  or  mountaineer 

Will  dare  to  soil  her  virgin  purity  : 

Yea,  lliere  where  very  désolation  dwells, 

tJy  grots,  and  caverns  sliagged  wilh  horrid  shades, 

She  may  pass  on  wilh  unblenched  inajesly, 

Be  il  nol  done  in  pride,  or  in  presumption. 

Some  say  no  evil  thing  that  walks  by  night, 

In  fog,  or  fire,  by  lalie,  or  moorish  fen, 

Blue  meagre  hag,  or  stubborn  unlaid  ghost, 

That  breaks  his  magie  chains  at  curfew  lime. 

No  goblin,  or  swart  faery  of  the  mine, 

Halh  hurtful  power  o'er  true  virginity. 
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Dans  la  brume  ou  le  feu,  les  lacs  ou  les  marais, 
Sorcière  maigre  et  bleue,  fantôme  inapaisable, 
Qui  brise  son  lien  magique  au  couvre-feu, 
Diablotins,  ou  gnomes  noircis  de  la  mine, 
N'ont  pouvoir  de  blesser  la  vierge  véritable. 

Le  passage  suivant  nous  montre  en  formation  quelques-unes  des  théories 
les  plus  originales  de  Milton  sur  l'intime  union  de  l'âme  et  du  corps  : 

Si  chère  aux  yeux  de  Dieu  est  la  chasteté  sainte 
Que  lorsqu'une  âme  se  rencontre  qui  s'y  voue, 
Les  anges  par  milliers,  splendides,  l'accompagnent 
Chassant  loin  d'elle  les  esprits  vils  ou  méchants. 
Et  dans  des  rêves  clairs,  des  visions  sublimes, 
Lui  disent  des  secrets  que  nulle  autre  n'entend. 
Si  bien  que  des  esprits  célestes  le  commerce 
Verse  de  la  splendeur  sur  les  formes  du  corps. 
Ce  temple  de  l'esprit,  demeuré  sans  souillure, 
Et  le  transforme  enfin  en  matière  divine 
Comme  l'âme,  immortelle;  et  lorsque  la  luxure. 
Par  des  .regards,  des  mot»,  des  gestes  dépravés. 
Et  par  l'acte  fréquent  de  l'obscène  péché. 
Fait  entrer  la  souillure  aux  parts  intérieures. 
L'âme  alors  se  corrompt  par  la  contagion, 
Devient  grossière  et  matérielle  et  perd  enfin 
De  son  être  premier  la  qualité  divine. 
Ces  ombres  sont  ainsi,  lourdes  et  embrumées. 
Et  noires,  que  l'on  voit  aux  voûtes  sépulcrales 
S'attarder,  s'asseyant  près  des  tombes  nouvelles, 
Et  ne  pouvant  quitter  les  corps  jadis  aimés, 
Et  s'étant  attachés  par  les  plaisirs  charnels 
A  l'état  avili  de  dégradation  (1). 


(1)  Cornus,  440,  elc. 


So  dear  lo  heav'ti  is  sainlly  chaslily, 

That  when  a  soûl  is  fouiid  sincerely  so, 

A  Ihousand  liveried  angels  lackey  her, 

Driving  far  off  each  thing  of  sin  and  guilt, 

And  in  clear  dream,  and  solemn  vision, 

Tell  her  of  things  that  no  gross  ear  can  hear, 

Till  oft  converse  witlï  heav'niy  habitants 

Begin  to  cast  a  beam  on  th'  outward  shape, 

The  unpoUuted  temple  of  the  mind, 

And  lurns  it  by  degrees  to  the  soul's  essence, 

Till  ail  be  made  immortal  :  but  when  lust, 

By  unchaste  looks,  loose  gestures,  and  foui  talk, 

But  most  by  lewd  and  lavish  act  of  sin, 

Lets  in  défilement  to  Ihe  inward  parts, 

The  soûl  grows  clolted  by  contagion, 

Imbodies,  and  imbrutes,  till  she  quite  lose 
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Le  poète  ne  s'occupe  pas  encore  philosophiquement  de  ces  idées;  il  joue 
avec  elles;  ce  ne  sont  que  fantaisies  poétiques  inspirées  assez  directement  par 
les  rêveries  de  Platon  (1).  Mais  nous  trouvons  ici  d'abord  l'idée  que  dans  cer- 
taines circonstances  le  corps  devient  esprit  : 

And  turns  by  degrees  to  the  soul's  essence 
Till  ail  becomes  immortal. 

Ce  qui  est  ici  l'exception  en  faveur  de  la  chasteté  deviendra,  dans  la  pensée 
mûrie  du  poète,  la  règle  normale  :  le  corps  et  l'esprit  deviendront  un,  toute 
distinction  étant  supprimée  (2). 

Déjà  la  distinction  d'essence  entre  l'àme  et  le  corps  semble  avoir  disparu- 
Le  corps  se  transforme  «  en  la  substance  de  l'âme  »  par  l'effet  de  la 
chasteté;  et,  d'autre  part,  l'âme  se  matérialise  par  la  luxure.  Nulle  barrière 
infranchissable  n'existe  entre  les  deux  ordres  de  choses.  Or,  et  ceci  est 
typique  du  tempérament  et  de  l'esprit  de  Milton,  c'est  la  méditation  sur  le 
désir  sensuel  qui  révèle  au  poète  l'unité  fondamentale  de  l'esprit  et  de  la 
matière,  sans  doute  à  cause  de  l'intensité  du  désir  qu'il  sentait  en  lui,  le 
prenant  tout  entier.  Probablement  l'introspection  passionnée  qui  suivit  son 
mariage  malheureux  fit  grandir  en  lui  cette  idée,  et  l'une  des  conceptions  les 
plus  importantes  de  sa  philosopliie,  une  de  celles  qui  l'ont  le  plus  éloigné  de 
l'orthodoxie,  sortit  ainsi  inévitablement  de  son  lempérament  même. 

On  trouve  ensuite  dans  ces  passages  cette  haute  appréciation  de  la  chasteté 
qui  lui  restera  toute  sa  vie.  La  chute  sera,  en  un  certain  sens,  la  luxure,  «  the 
deed  of  darkness  ».  Mais  lorsque  Milton  aura  cessé  de  croire  à  l'existence 
séparée  de  l'âme,  le  corps  deviendra  sacré  au  poète  et  ses  instincts  aussi. 
L'hymne  à  la  chasteté  deviendra  l'hymne  à  l'amour  nuptial  :  la  chasteté  sera 
l'amour  nuptial.  L'horreur  et  la  dégradation  de  la  sensualité  ne  s'attacheront 
qu'à  l'amour  illégitime  (3). 

Le  désir  sensuel  est  déjà  pour  Milton  le  principal  désir  parmi  ceux  qui  sont 
derrière  la  matière,  puisque,  si  on  y  renonce,  la  matière  corporelle  se  raiTine 
et  disparaît;  si  on  s'y  attache,  l'âme  même  en  devient  matérielle.  On  voit 
dès  Cornus  le  rôle  que  jouera  la  sensualité  dans  la  conception  de  la  chute. 

L'expérience  personnelle  de  Milton  modifiera  ainsi  ses  conceptions  pre- 
mières ;  mais  le  travail  philosophique  de  sa  pensée  s'exercera  sur  ces  premiers 
matériaux,  qui  étaient  d'abord  encore  à  demi  de  la  fantaisie  poétique  en 
harmonie  avec  le  caractère  du  poète. 


The  divine  properly  of  her  firsl  being. 

Such  are  Ihose  Ihick  and  gloomy  shadows  damp 

Oft  seen  in  charnel  vaulls,  and  sepulchres, 

Ling'ring  and  siltlng  by  a  new-made  grave, 

As  loalh  lo  leave  the  body  that  it  loved. 

And  linked  itself  by  carnal  sensualty 

To  a  degenerale  and  degraded  slale. 

(1)  Dans  le  Phédon  elle  Phèdre  surtout. 

(2)  V.  ci-dessous,  2»  partie,  chap.  II,  3. 

(3)  V.  ci-dessous,  2«  partie,  chap.  III,  2  et  3. 
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11  faut  noter  aussi  dans  tous  ces  Early  Poems  un  ton  constant  de  satisfac- 
tion personnelle.  Cette  gratulalion  miltonienne  sera  mieux  cachée  ou  plus 
digne  plus  tard;  elle  perce  trop  souvent,  trop  évidemment  ici.  Millon  se  sent 
heureux  de  son  génie;  il  s'admire;  il  ne  peut  le  cacher. 

Le  voici,  par  exemple,  faisant  la  leçon  au  peuple,  en  vers  charmants, 
d'ailleurs  : 

Que  la  philosophie  divine  est  donc  charmante, 
Et  non  revêche  et  dure,  ainsi  que  croient  les  sots, 
.  Harmonieuse  autant  que  le  luth  d'Apollo, 
Repas  perpétuel  des  douceurs  les  plus  fines 
Où  n'arrive  jamais  la  satiété  (1). 

L'effort  de  l'ambition  littéraire  est  présent  partout  dans  ses  poèmes  :  le 
voulu,  le  conscient;  il  n'y  a  aucune  négligence,  aucune  faute  que  l'auteur 
eût  pu  éviter;  il  y  a  beaucoup  de  rhétorique  ambitieuse  qui  vise  à  la  gran- 
deur, qui  y  atteint  souvent  : 

Salut,  déesse  des  ébats  nocturnes  (2), 
0  Gotytto  voilée  d'ombre  et  pour  qui  la  flamme 
Des  torches  de  minuit  brûle,  mystérieuse! 
Maîtresse  seulement  invoquée  quand  du  sein      - 
Des  Ténèbres  du  Styx  a  jailli  l'heure  sombre. 
Qui  fait  de  l'air  un  manteau  noir. 
Arrête  ici  ton  char  de  nuages  d'ébène. 
Que  seule  Hécate  monte  avec  toi;  sois  amie 
Aux  prêtres  qui  te  sont  dévoués. 

Il  marque  d'ailleurs,  au  début  de  Lycidas,  sa  conscience  de  ses  hautes 
ambitions  : 

V 

Hence  with  déniai  vain  and  coy  excuse! 

Begin  and  somewhat  loudly  sweep  the  string  (3). 


(1)  Cornus,  476 


(2)  Cornus,  127 


(3)  Lycidas,  17. 


How  charming  is  divine  phiiosophy 

Not  harsh  and  crabbed  as  duli  fools  suppose 

But  musical,  as  is  Apolio's  lute. 

And  a  perpétuai  feast  of  nectared  sweels 

Where  no  crude  surfeit  reigns. 

Hail  Goddess  of  nocturnal  sport, 

Dark-veilM  Colylto,  to  whom  Ihe  secret  flame 

Of  midnight  torches  burns;  mysterious  dame, 

That  ne'er  art  called,  but  when  the  dragon  womb 

Of  Slygian  darkness  spels  her  thickest  gloom, 

And  makes  one  blot  of  ail  the  air; 

Slay  thy  cloudy  ebon  chair, 

Wherein  thou  rid'st  with  Hecat,  and  befriend 

Us  th-y  vowed  priests. 
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Plus  (le  refus  modeste  et  d'excuse  inutile  : 
Commence,  et  que  les  cordes  sonnent  avec  force. 

Cette  ambition  de  faire  grand,  d'être  le  poète  qui  marche  dans  les  voies 
classiques,  le  voue  à  la  rhétorique,  au  voulu,  à  la  froideur.  Le  poète  ne  s'est 
pas  encore  suffisamment  assimilé  les  vieilles  mythologies.  Il  n'a  pas  encore 
la  maîtrise  du  Paradis  perdu,  où  toute  sa  science  ne  lui  est  qu'un  ornement, 
léger  à  porter,  mis  à  sa  place  d'une  main  sûre. 

Ici,  la  mythologie  emporte  le  poète;  souvent  il  y  en  a  trop,  trop  de  traits 
entassés  l'un  sur  l'autre,  comme  au  début  de  V Allegro  : 

Viens,  déesse  belle  et  libre. 

Au  ciel  appelée  Euphrosyne 

Et  par  les  hommes  «  Joie  qui  fait  du  bien  au  cœur  »  ; 

Toi  que  Vénus  en  une  fois. 

Avec  tes  sœurs  les  autres  grâces, 

A  Bacchus  couronné  de  lierre  présenta; 

Ou  n'est-ce  pas,  comme  de  plus  savants  l'ont  dit. 

Lèvent  léger  qui  nous  amène  le  printemps. 

Le  Zéphyr,  s'amusant  avec  l'Aurore, 

Un  jour  qu'il  la  trouva  pendant  le  mois  de  mai, 

Sur  un  lit  bleu  de  violettes 

Et  de  roses  nouvelles  lavées  de  rosée, 

Qui  t'engendra...  (1). 

Cornus  et  Lycidas  sont  pleins  de  cette  mythologie  si  souvent  charmante, 
même  quand  elle  est  surfaite. 

Une  seule  fois,  la  passion  éclate;  c'est  dans  Lycidas,  et  ce  n'est  pas  la 
douleur  à  la  mort  d'un  camarade  en  somme  assez  peu  connu,  c'est  la  passion 
religieuse  ou  plutôt  la  passion  antireligieuse.  Le  poète,  «  Church-outed  by  the 
prelates  »,  mais  aussi  l'homme  de  cœur  qui  voyait  la  tyrannie  s'appesantir 
sur  son  pays,  abandonne  tout  à  coup  le  sujet  conventionneJ  de  l'élégie,  et, 
sans  se  soucier  d'à-propos  ou  de  prétexte,  se  lance  dans  un  des  plus  beaux 
morceaux  jamais  écrits  d'invective  approchant  de  la  férocité. 

Au  contact  de  la  réalité,  la  passion  se  révèle,  brutale,  la  passion  qui  va 
s'épancher,  quelques  années  plus  tard,  dans  les  pamphlets  : 


(1)  But  corne  Ihou  Goddess  fair  and  free 

In  heaven  y-clep'd  Euphrosyne, 
And  by  men,  heart-easing  Mirlh, 
Whom  lovely  Venus  at  a  birlh 
Wilh  Iwo  sisler  Grâces  more, 
To  ivy-crowned  Bacchus  bore; 
Or  whelher  (as  some  sager  sing) 
The  frolic  wind  Ihat  brealhes  the  spring, 
Zéphyr  wilh  Aurora  playing, 
As  he  met  her  ojice  a  Maying, 
There  on  beds  of  violets  blue, 
And  fresh-blown  roses  washed  in  dew, 
Pilled  her  with  thee. 
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Alors  vint  le  dernier,  le  tiernier  s'en  alla, 

Ce  pilote-patron  du  lac  de  Galilée; 

11  portait  les  deux  clés,  lourdes,  de  deux  métaux 

(Une  d'or  pour  ouvrir,  l'autre  de  fer  qui  clôt)  ; 

Il  secoua  sa  mitre  et,  sévère,  parla  : 

Que  volontiers  j'eusse  perdu  au  lieu  de  toi. 

Jeune  homme,  bien  de  ceux  qui,  pour  l'amour  du  ventre, 

Se  glissent  en  l'étable  ainsi  que  des  voleurs. 

Aucun  autre  souci  n'occupe  leur  pensée 

Que  de  venir  s'asseoir  au  repas  des  tondeurs. 

Pour  usurper  le  plat  du  réel  invité. 

Aveugles  appétits!  Ils  ne  savent  tenir 

Qu'à  peine  le  bâton  du  berger,  n'ont  appris 

Rien  de  l'art  du  meneur  fidèle  des  troupeaux. 

Que  leur  importe  donc,  si  leur  but  est  atteint? 

A  l'occasion,  leur  chant  vantard  et  sans  substance 

Grince  sur  leurs  pipeaux  faits  de  méchante  paille. 

Les  brebis  affamées  les  regardent  en  vain. 

Et  sont  nourries  de  vents  et  de  brumes  infectes, 

Dont  la  contagion  leur  pourrit  les  entrailles. 

De  plus,  le  loup  féroce  à  la  griffe  hypocrite 

Les  dévore  à  cœur  joie,  et  nul  ne  s'en  soucie. 

Mais  la  double  terreur  est  debout  à  la  porte 

Prête  à  frapper;  un  seul  de  ses  coups  suffira  »  (1). 

Et  Milton  ajoute  : 

«  Reviens,  Alphée,  la  voix  terrible  est  éloignée  ». 

Le  poète  connaît  sa  force.  La  haine  de  l'hypocrisie  et  la  haine  de  la  tyrannie 
l'ont  emporté;  mais  c'est  d'un  éclat  voulu  et  mesuré  encore. 


(1) 


How  well  could  I  hâve  spared  for  Ihee,  young  swain, 

Enow  of  such  as  l'or  Iheirbellies'  sake 

Creep,  aiid  iiilrude,  and  climb  into  Ihe  fold  ! 

Of  other  care  Ihey  liltle  reckoning  make, 

Than  how  to  scramble  at  Ihe  shearers'  feast, 

And  ghove  away  Ihe  worlhy  bidden  guesl; 

Blind  mouths  !  Ihal  scarce  Ihemselves  know  how  to  hold 

A  sheep-hook,  or  hâve  learned  aught  else  the  least 

That  to  the  faithful  herdsman's  art  belongs  ! 

What  recks  it  them  ?  What  need  they?  They  are  sped  ; 

And  when  they  list,  their  lean  and  flashy  songs 

Grate  on  their  scrannel  pipes  of  wretched  straw; 

The  hungry  sheep  look  up,  and  are  not  fed, 

But  swoln  with  wind,  and  the  rank  mist  they  draw, 

Bol  inwardly,  and  foui  contagion  spread  ; 

Besides  what  the  grim  wolf  with  privy  paw 

Daily  devours  apace,  and  nothing  said  ; 

But  that  two-handed  engine  at  the  door 

Staads  ready  to  smite  once,  and  smite  no  more. 
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Partout  dans  ces  poèmes  l'intelligence  domine  la  sensibilité;  mettant  de 
côté  cet  accès  de  passion  révolutionnaire,  on  ne  trouve  nulle  part  de  sentiment 
profond,  malgré  la  riche  variété  des  sentiments  qui  attirent  la  sympathie  du 
poète.  Il  joue  avec  ses  sentiments,  il  s'en  sert  comme  d'une  matière  poétique. 

Partout  on  trouve  en  germe  une  sensibilité  forte  et  délicate,  on  découvre, 
latentes,  les  puissances  passionnelles  qui  feront  explosion  dans  les  traités  sur 
le  Divorce;  mais  Milton  ne  connaît  pas  encore  ce  qu'il  apprendra  si  bien  à 
redouter,  les  dangers  de  la  passion,  l'aveuglement  de  la  raisoh. 

Partout,  les  puissances  sentimentales  sont  ordonnées,  groupées  et  sériées 
par  l'intelligence  souveraine,  dans  l'alternance  artificielle  et  gracieuse  de 
Y  Allegro  et  du  Penseroso,  dans  la  convention  des  masques,  dans  l'élégie  sur 
commande  pour  Lycidas. 

Mais  le  sentiment  est  là  en  puissance.  Plus  qu'en  tout  autre  caractère,  il  est 
dans  la  beauté  souveraine  et  le  charme  exquis  de  ces  premiers  poèmes. 

Milton  pouvait  bien  écrire  à  Deodati  en  1637,  après  Cornus,  peut-être  quelques 
mois  avant  Lycidas  :  «  Dieu  m'a  inspiré  un  amour  véhément  du  beau  »; 
jamais  peut-être  le  pur  amour  du  beau,  l'elFort  volontaire  à  la  poursuite  de  la 
beauté,  n'a  produit  de  plus  magnifiques  résultats. 

Bien  d'autres  motifs  concourent  à  faire  la  grandeur  du  Paradis  perdu.  Ici, 
le  poète  cultive  l'art  pour  l'amour  véhément  qu'il  a  du  beau. 

Et  les  poèmes  sont  pleins  de  choses  exquises  ou  magnifiques,  et  pleins  aussi 
de  trouvailles  merveilleuses  de  rythme,  telles  que  ce  début  d'incantation  : 

Sabrina  fair, 

Listen  where  thou  art  sitting, 

Under  thé  glassy,  cool,  translucent  wave; 

In  twisted  braids  of  lilies  knitting 

The  loose  train  of  thy  amber-dropping  hair, 

Listen  for  dear  honour's  sake, 

Goddess  of  the  silver  lake, 

Listen  and  save  ! 

Listen  and  appear  to  us, 

In  the  name  of  great  Oceanus,  ...  (1). 

Ils  abondent  en  vers  grandioses,  tels  que  ceux-ci,  à  l'ami  pris  par  la  mer  : 

Where  thou  perhaps  under  the  whelming  tide 
Visitest  the  bottom  of  the  monstrous  world. 

Milton  est  déjà  absolument  un  maître  de  son  art  :  ni  comme  langue,  ni 
comme  rythme,  il  ne  fera  jamais  mieux;  nul  ne  fera  jamais  mieux. 

Ce  qui  lui  manque  encore  pour  devenir  le  poète  souverain  du  Paradis  perdu, 
c'est  la  pensée.  Il  y  en  a  pourtant,  dans  ces  poèmes,  plus  peut-être  que  le 
masque  n'en  peut  porter;  mais  il  n'y  a  encore  là  que  les  germes  de  la  philo- 
sophie miltonienne.    Dans   cette   nature   tournée   vers  soi,   orgueilleuse  et 


(Ij  Cornus,  859. 
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égoïste,  quoique  en  même  temps  désintéressée  et  généreuse,  la  pensée  devra 
sortir  des  sentiments  par  la  lente  et  sévère  éducation  de  la  vie  privée  et  poli- 
tique, par  les  désespoirs  et  les  désillusions  de  l'échec  de  ses  afîections  person- 
nelles et  de  ses  ambitions  politiques. 

Dès  Lycidas,  dès  Cornus,  nous  avons  trouvé  le  principe  fondamental  de  sa 

philosophie  : 

To  triumph  in  victorious  dance 

O'er  sensual  Folly  and  Intempérance; 
Love  virlue,  she  alone  is  free. 

Ce  sont  là  les  leçons  de  Cornus  :  le  triomphe  de  la  raison  sur  la  passion,  la 
liberté  intérieure  de  l'homme  assurée  par  la  vertu;  la  maîtrise  de  soi,  c'est- 
à-dire  le  règne  de  l'intelligence  en  l'homme. 

Et  la  passion  à  conquérir  et  à  dominer  surtout,  c'est  la  sensualité,  dès 
Cornus,  comme  plus  lard  dans  le  Paradis  perdu.  Le  thème  de  Cornus  n'est  pas 
artificiellement  choisi;  il  correspond  à  l'un  des  besoins  iiilimes  de  l'auteur  : 
le  besoin  de  triompher  dé  la  sensualité,  ce  qui  implique  la  sensualité.  Ces 
deux  sentiments,  la  passion  et  le  désir  de  la  maîtriser,  produiront  quelques- 
unes  des  idées  fondamentales  de  la  philosophie  :  la  légitimité  du  sentiment, 
d'abord,  puisque  Milton  le  sent  en  lui,  normal  et  puissant;  mais  ensuite  la 
nécessité  de  maintenir  l'harmonie  entre  cette  passion  normale  et  la  raison. 
La  passion  ne  sera  donc  légitime  et  normale  que  si  elle  est  approuvée  par 
l'intelligence. 

Les  germes  de  la  conception  du  bien  sont  donc  dans  Cornus,  et  ils  ont 
grandi  dans  le  caractère  même  de  Milton. 

Les  germes  de  la  conception  du  mal  sont  dans  Lycidas,  dans  l'invective. 
En  effet,  Milton  n'a  peut-être  jamais  exprimé  ce  qui  est  le  mal  pour  lui  aussi 
brièvement  et  aussi  fortement  que  dans  deux  mots  célèbres  : 

«  blind  mouths  »  (1). 

Blind,  c'est-à-dire  sans  intelligence; 
mouths,  c'est-à-dire  gouffres  d'avidité; 

hommes  qui  ne  cherchent  qu'à  satisfaire  leurs  passions  et  dont  l'intelligence 
est  aveuglée. 

Car  c'est  la  domination  des  passions  en  l'homme  qui  est  la  source  de  tout 
e  mal  et  qui  crée  les  esclaves  aussi  bien  que  les  tyrans. 

Ces  idées  seront  élaborées  et  systématisées  au  cours  des  luttes  passionnées 
de  1641  à  1658,  du  Long  Parlement  et  du  Commonwealth,  et,  appliquées  à  la 
politique  aussi  bien  qu'à  la  théologie,  elles  deviendront  le  centre  d'une  expli- 
cation complète  du  monde. 

Mais,  dès  1637,  elles  existent,  plus  ou  moins  latentes  ou  développées,  en 
Milton,  parce  qu'elles  grandissent  sûrement  sur  les  dispositions  profondes  de 
son  caractère,  dans  le  jeu  des  deux  tendances  fondamentales  :  la  sensibilité 
passionnée  et  l'orgueil  de  l'intelligence. 

(1)  Lycidas. 
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En  attendant,  nous  retrouvons  dans  le  voyage  en  Italie,  transposées  claire- 
ment dans  les  actions  du  poêle,  toutes  les  tendances  diverses  que  l'histoire 
de  sa  jeunesse  nous  a  révélées,  que  ses  premiers  poèmes  ont  magnifiquement 
exprimées. 

4.  Le  voyagef  en  Italie. 

C'est  pour  parfaire  son  éducation  que  Milton  visita  l'Italie,  et  moins  pour 
étudier  sur  place  les  scènes  des  grands  événements  de  l'antiquité  que  pour 
entrer  en  contact  avec  les  beaux  esprits  de  l'époque.  L'Italie  vivait  encore  sur 
la  réputation  acquise  du  xiii*'  au  xvi"  siècle;  Milton  allait  cherchera  Florence, 
à  Rome  et  à  Naples  des  compatriotes  du  Dante  et  du  Tasse.  Si  son  bon  goût 
et  son  esprit  critique  ordinaires  ne  l'abandonnèrent  pas  dans  l'enthousiasme 
du  premier  voyage,  il  dut  être  bien  désappointé. 

Il  est  vrai  que  Milton  était  généreux  et  disposé  à  s'illusionner  plus  ou  moins 
volontairement  sur  la  valeur  des  hommes  qu'il  rencontrait. 

Il  ne  trouva  plus  guère  qu'un  ou  deux  témoins  vénérables  de  la  splendeur 
perdue.  Sa  visite  à  Galilée  produisit  peut-être  sur  lui  la  plus  profonde  de  ses 
impressions  d'Italie.  Milton  n'avait  guère  ce  que  nous  appellerions  l'esprit 
scientifique;  c'était  plutôt  un  grand  rhéteur  qu'un  observateur  de  la  nature. 
Mais  il  avait  l'admiration  la  plus  sincère  pour  la  science,  et  il  devançait  en 
cela  la  plupart  ds  ses  contemporains,  puisque  Johnson  lui  reprochera  encore 
au  xviii"  siècle  ses  goûts  scientifiques.  Aussi  sa  visite  à  Galilée  lui  resta-t-elle 
dans  la  mémoire  comme  une  entrevue  avec  un  des  géants  de  l'esprit.  Milton 
parlera  de  Galilée  à  plusieurs  reprises  dans  le  Paradis  perdu  et  même  y  citera 
son  nom  (1). 

Il  semble  avoir  reconnu  ici,  peut-être  pour  la  seule  fois  de  sa  vie,  un  esprit 
supérieur  au  sien  et  c'est  avec  joie  et  vénération  qu'il  lui  rendit  hommage. 

Une  autre  rencontre  mémorable  est  celle  de  Manso,  l'ami  et  le  protecteut 
—  quarante  ans  auparavant  —  du  Tasse. 

Mais,  en  somme,  ce  n'étaient  là  que  de  vénérables  restes  de  grandeurs 
disparues. 

L'ambition  littéraire  de  Milton  fut  forcée  de  se  contenter  de  ce  que  l'Italie 
pouvait  alors  lui  offrir.  Il  fut  choyé  et  reçu  comme  un  envoyé  des  Muses  par 
les  cercles  littéraires  de  Florence  et  de  Rome,  et  les  compliments  versifiés 
échangés  en  de  nombreuses  réunions  nous  semblent  aujourd'hui  bien  pauvre 
pâture  pour  avoir  satisfait  l'auteur  de  Cornus  et  de  Lycidas  (2). 

Des  lettrés  qui  ne  savaient  pas  l'anglais,  et  qui  ne  connaissaient  de  Milton 
que  sa  personne  et  ses  vers  latins,  lui  écrivaient  ainsi  : 

Le  Mêlés  d'Homère  est  vaincu,  le  Mincio  de  Virgile  pleure, 

Le  Sebeto  du  Tasse  n'ose  plus  murmurer, 
La  Tamise  est  victorieuse,  ses  ondes  sont  les  plus  orgueilleuses. 
Car  la  Muse  de  Milton  égale  la  seule  Tamise  aux  trois  autres  rivières  (3). 


(1)  P.  L.,  V,  262. 

(2)  V.  Masson,  I,  p.  778  à  805,  pour  les  traductions. 

(3)  Masson,  I,  805. 
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Millon  garde  un  peu  plus  de  dignité  et  d'honnêteté  dans  ses  réponses,  mais 
il  est  entraîné  plus  loin  que  nous  ne  voudrions  le  voir  se  risquer  (1). 

Un  îlot  plus  solide  dans  cette  mer  d'extravagance  est  la  correspondance 
avec  Boumattei  sur  la  grammaire  italienne  (2). 

D'ailleurs  Milton  ne  semble  guère  s'être  trompé  sur  la  valeur  de  ces  éloges, 
et  les  Italiens  eux-mêmes  se  lamentaient  devant  lui  de  la  dégradation  à 
laquelle  la  tyrannie  politique  et  religieuse  avait  réduit  leur  littérature, 
abaissée  à  toutes  les  adulations  et  forcée  à  toutes  l'es  bassesses  (3). 

Dans  tout  cela,  nous  voyons  Millon  digne  et  très  conscient  de  sa  propre 
valeur,  et  encourageant  peut-être  un  peu  trop  la  flatterie  de  ses  amis;  ils 
devaient  se  prendre  eux-mêmes  beaucoup  moins  au  sérieux.  Mais  Milton  les 
imprima  gravement  en  tête  de  ses  premiers  poèmes. 

En  fait,  ces  Italiens  ne  savaient  pas  si  bien  dire;  et  si  leurs  louanges  avaient 
été  écrites  sérieusement  après  le  Paradis  perdu  et  le  Samson  Agonistes,  elles 
eussent  été  largement  légitimes. 

Milton,  connaissant  sa  propre  valeur,  les  accepta.  Put-il  croire,  en  son 
enthousiasme  juvénile,  qu'il  avait  trouvé  des  hommes  capables  de  l'appré- 
cier dans  la  patrie  des  arts  et  des  lettres? 

Ne  savait-il  pas  que  des  réceptions  semblables  étaient  offertes  à  tout  venant? 
Son  ennemi  Morus  lui  dira  plus  tard  que  lui-même,  Morus,  a  été  reçu  avec 
les  mêmes  honneurs  par  les  mêmes  amis  (4). 

Non  seulement  l'orgueil  de  Milton  fut  à  la  fête,  mais  tous  ses  goûts  artisti- 
ques, et  particulièrement  son  amour  de  la  musique.  Il  entendit  à  Rome  les 
plus  célèbres  cantatrices  de  l'Italie,  les  Baroni,  et  c'est  dans  un  goût  vérita- 
blement italien  qu'il  leur  rendit  hommage. 

Mais  la  sensibilité  du  jeune  poète  fut.  émue  de  plus  puissante  et  précise 
façon.  Il  devint  violemment  et  poétiquement  amoureux  d'une  dame  de 
Bologne.  Les  détails  sont  inconnus;  plusieurs  thèses  ont  été  soutenues  (5). 
Mais  les  cinq  poèmes  italiens  qui  nous  restent  sont  preuve  sufïisante  que  le 
séjour  en  Italie  avait  remué  dans  le  cœur  de  Milton  des  puissances  amoureuses. 

Son  orgueil  de  poète  et  de  jeune  homme  le  garda  pur  et  fier  de  sa  pureté,  et 
ses  propres  mots,  dans  la  Seconde  Défense,  font  preuve  et  de  la  tentation  et 
du  triomphe  : 

«  Je  prends  Dieu  à  témoin  que,  dans  tous  ces  endroits  où  tant  de  choses 
sont  considérées  légitimes,  j'ai  vécu  sain  et  sans  tache  de  vice  ou  de  liberti- 
nage, gardant  perpétuellement  en  l'esprit  la  pensée  que  je  pouvais  bien 
échapper  aux  yeux  des  hommes,  mais  que  je  n'échapperais  certainement  pas 
à  l'œil  de  Dieu  »  (6). 

Et  c'est  l'orgueil  de  Milton,  et  non  le  zèle  religieux,  qui  lui  dicte  sa  conduite 
à  l'égard  du  catholicisme.  Milton  n'a  aucune  étroitesse  d'esprit.  Voyageant  de 


(1)  Cf.  Masson,  I,  p.  806. 

(2)  Masson,  I,  789. 

(3)  Areopagilica,  Bohn,  II,  p.  82. 

(4)  V.  Masson,  vol.  V,  p.  193-195. 

(5)  Masson,  1,  p.  827-828. 

(6)  Bohn,  vol.  I,  p.  257- 
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Rome  à  Naples,  il  entre  en  conversation  avec  «  un  certain  frère  ermite  »,  et 
certes  les  relations  ainsi  établies  durent  être  amicales,  puisque  c'est  ce  «  cer- 
tain frère  ermite  »  qui,  à  l'arrivée  à  Naples,  présenta  Milton  au  noble  marquis 
de  Yilla,  le  Manso  du  Tasse.  De  plus,  presque  tous  les  amis  italiens  de  Milton 
doivent  avoir  été  des  catholiques. 

Mais  Milton  ne  voulait  pas  se  taire  sur  sa  religion;  il  adopta  un  compromis 
à  la  fois  ingénieux  et  digne  entre  son  orgueil  et  sa  politesse  : 

«  Je  résolus  donc  de  ne  jamais  commencer  moi-même  de  conversation  sur 
la  religion,  mais  si  l'on  m'interrogeait  sur  ma  foi,  alors,  quelles  qu'en  pus- 
sent être  les  conséquences,  de  ne  dissembler  en  rien  »  (1). 

Manso  s'e.xcuse  de  ne  pas  le  recevoir  encore  mieux  à  cause  de  sa  franchise 
religieuse;  des  marchands  amis  (Milton  se  fait  des  amis  partout)  l'avertissent 
que  les  Jésuites  de  Home  complotent  contre  lui.  Et  Milton  nous  dit  : 

«  Par  conséquent,  je  revins  à  Rome,  malgré  ces  avertissements;  je  ne 
cachai  ce  que  j'étais  à  nul  de  ceux  qui  me  le  demandèrent;  et  de  nouveau, 
pendant  deux  mois,  dans  la  cité  même  des  papes,  si  l'on  attaquait  la  religion 
orthodoxe,  je  la  défendis  en  toute  franchise  ». 

Mais  les  projets  de  voyage  de  Milton  furent  renversés  par  lès  nouvelles 
d'Angleterre  : 

«  Je  désirais,  dit-il,  aller  visiter  la  Sicile  et  la  Grèce,  mais  les  tristes  nou- 
velles de  la  guerre  civile  en  Angleterre  me  rappelèrent.  Il  me  sembla  indigne 
de  voyager  pour  ma  culture  intellectuelle,  alors  que  dans  ma  patrie  mes  con- 
citoyens luttaient  pour  la  liberté  »  (2). 

C'est  l'appel  des  armes. 

Milton  ne  sait  pas  encore  ce  qu'il  fera.  Mais  il  veut  être  sur  les  lieux  de  la 
lutte;  il  veut  être  prêt.  En  août  1G39,  il  est  en  Angleterre.  Il  observe  les  évé- 
nements. Dans  l'année  d'accalmie  qui  précède  la  lutte,  il  rassemble  tous  ses 
projets  littéraires,  il  étudie  les  plans  de  son  grand  poème  (3). 

Mais  l'appel  de  la  passion  religieuse  et  politique  avait  touché  les  sourdes 
et  profondes  puissances  de  sentiment  dont  nous  avons  vu  si  souvent  les 
signes.  Ses  premières  émotions  lui  avaient  fait  abandonner  ses  projets  de 
culture  intellectuelle. 

Milton  se  lance  dans  la  tempête.  La  passion  éclate.  L'intellectuel  devient  le 
combatif. 

Toutes  les  puissances  latentes  passent  dans  l'action,  dans  la  vie  réelle, 
pour  y  être  durement  éprouvées  et  brisées.  Dans  ces  épreuves  et  ces  échecs 
se  formçra  définitivement,  en  se  cristallisant  autour  des  tendances  fonda- 
mentales du  caractère,  la  conception  mil^tonienne  de  la  vie. 


(1)  Bolin,  vol.  I,  p. '.56. 

(2)  Bohn,  vol.  1,  p.  250. 

(3)  Masson,  vol.  H,  p.  I(i6  à  121. 
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CHAPITRE  H 

L'HOMME  D'ACTION  ET  DE  PASSION 


1.  Milton,  homme  d'action. 

C'était  surtout  la  situation  religieuse  de  l'Angleterre  qui  avait  fait  revenir 
Milton. 

Deux  grands  partis  se  divisaient  le  pays.  ^ 

D'abord,  le  parti  puritain  s'était  peu  à  peu  constitué  depuis  les  temps  de  la 
reine  Élizabeth.  Dès  la  Réforme,  la  Bible  s'était  répandue  dans  toutes  les 
classes  de  la  société,  et  une  éducation  nouvelle  en  était  sortie  pour  une"»partie 
du  peuple  anglais  (1).  Ces  Anglais  avaient  appris  l'égalité  de  tous  les  hommes 
devant  Dieu  (2),  et  le  droit  de  chacun  de  penser  à  sa  guise,  aidé  seulement 
par  la  Sainte  Écriture.  Ils  avaient  appris  à  discuter  de  questions  religieuses 
et  apportaient  à  cet  exercice  toute  l'intransigeance  de  leur  race.  Ils  avaient 
particulièrement  horreur  de  l'Église  catholique  qui  leur  était  comme  la 
tyrannie  d'Egypte  à  laquelle  ils  avaient  échappé. 

Aussi  tout  ce  qui  leur  rappelait  l'Église  romaine  leur  était  exécrable,  et  ils 
trouvaient  dans  leur  Église  anglicane  trop  de  choses  qui  leur  rappelaient 
Rome,  depuis  la  hiérarchie  épiscopale  jusqu'aux  vêtements  sacerdotaux. Tout 
luxe  d'ailleurs  de  vêtement  ou  d'habitation  leur  rappelait  1'  «  Infâme  de 
Babylone  ».  , 

Leur  extérieur  s'était  donc  endurci,  mais  leur  vie  intérieure  avait  décuplé 
d'intensité.  La  vie  de  famille  leur  était  devenue  plus  chère  et  avait  pris  un 
caractère  sacré.  Le  chef  de  famille  était  le  prêtre  qui  lisait  et  expliquait  le 
livre  saint.  C'est  alors  que  l'expression  «  holy  wedlock  :  le  saint  mariage  » 
prit  vraiment  un  sens  réel  (3).  Les  mémoires  du  colonel  llutchinsori,  un  des 
plus  ardents  des  puritains,  écrits  pai*  sa  veuve,  donnent  un  admirable  tableau 
de  cette  vie  de  la  famille  puritaine,  faite  de  tendresse  profonde  et  de  sévérité. 
Aussi  les  mœurs  légères  des  cours  étaient-elles  une  abomination  à  ces  hommes 
forts  et  purs. 

Ces  mêmes  mémoires  du  colonel  Hutchinson  montrent  aussi  qu'une  culture 


(1)  Cf.  Green's  Short  Hislory,  p.  447  et  les  premiers  volumes  de  Masson. 

(2)  Green,  p.  451. 

(3)  Green,  p.  451. 
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réelle  embellissait  souvent  leurs  foyers.  La  musique  était  leur  art  favori  et 
n'était  pas  encore  tombée  à  l'état  de  musique  religieuse  et  de  chant  de 
psaumes. 

Le  grand  idéal  puritain  était  la  domination  de  l'àme  sur  la  chair,  la  maî- 
trise de  soi,  et,  au  dehors  de  soi,  la  Justice  inexorable. 

C'étaient  là  les  meilleurs  des  puritains,  et  bien  de  leurs  traits  sont  en 
Milton.  Mais  dans  les  esprits  inférieurs,  dans  la  masse  qui  vint  plus  ou  moins 
au  parti  quand  le  parti  triompha,  ces  belles  qualités  se  changèrent  trop  sou- 
vent en  défauts  peu  aimables  :  l'hypocrisie,  le  fanatisme,  l'austérité  et 
l'étroitesse  d'esprit  ne  se  répandirent  que  trop,  parmi  les  puritains. 

Milton  se  sépara  très  tôt  de  la  majorité  qui  voulait  instituer  en  Angleterre 
une  tyrannie  pire  que  la  tyrannie  épiscopale.  Cromwell  dut  gouverner  contre 
la  majorité  des  puritains,  appuyé  presque  uniquement  par  son  armée,  et 
c'est  grâce  à  Cromwell  que  l'intolérance  et  le  fanatisme  ne  réussirent  pas  à 
s'emparer  complètement  du  pays. 

L'autre  parti,  le  parti  du  roi  et  du  chef  du  clergé,  Laud,  était,  au  fond, 
souvent  inconsciemment,  tourné  vers  l'idéal  catholique  (1).  Pour  Laud, 
l'essence  de  la  religion  était  la  discipline  ecclésiastique,  et  la  base  de  l'Église 
était  la  succession  épiscopale  qui  fait  descendre  par  ordination  .tous  les 
évêques  de  l'apôtre  Pierre.  Le  clergé  aurait  dû  rester  célf  bat  aire;  un  rituel 
fixe  et  un  cérémonial  pompeux  et  compliqué  étaient  établis  dans  l'Église. 
L'Église  anglicane  se  séparait  complètement  des  protestants  du  continent  et 
devenait  une  branche  insulaire  et  assez  peu  modifiée  de  l'Église  catholique. 

Les  puritains,  ceux  qui  lisaient  la  Bible  au  lieu  de  recevoir  les  instructions 
des  supérieurs,  et  qui  haïssaient  les  surplis,  étaient  chassés  de  leurs  églises. 

Le  calvinisme  était  ouvertement  combattu,  et  les  opinions  d'Arminius  — 
autrement  dit  la  foi  au  libre  arbitre  —  encouragées  dans  toute  la  hiérarchie. 
Les  évêques  prêchaient  l'obéissance  passive  au  roi  en  toutes  choses;  l'Église 
de  Laud  devenait  un  instrument  puissant  de  domination  à  la  disposition  de 
la  couronne. 

Par  contre,  une  tolérance  assez  large  régnait  dans  le  parti  et  pour  les  idées 
et  pour  les' mœurs.  Tant  qu'on  obéissait  aux  rois  et  aux  évêques,  tant  qu'on 
se  conformait  aux  usages  fixés  et  aux  cérémonies  prescrites,  on  était  libre 
pour  le  reste  de  penser  à  peu  près  comme  on  voulait,  et  la  morale  n'était  pas 
trop  sévère. 

Sur  bien  des  pojnts,  Milton  était  d'accord  avec  ces  ennemis  de  son  parti. 
Lui  aussi  finit  par  rejeter  la  prédestination  des  calvinistes,  devint  un  Armi- 
nien et  plaça  le  libre  arbitre  au  centre  même  de  son  système.  Lui  aussi  lutta 
pour  la  tolérance,  comme  Chillingworth,  comme  Haies,  comme  les  Libéraux 
anglicans.  Lui  aussi  était  d'avis  de  laisser  faire,  laisser  all.er,  et  de  laisser  le 
peuple  s'amuser  le  dimanche  au  lieu  de  le  pousser,  bon  gré,  mal  gré,  dans  les 
églises. 

Mais  Milton  se  révolta  contre  la  tyrannie  épiscopale,  et  la  majorité  de  ses 
compatriotes  était  avec  lui.  La  peur  du  retour  vers  le  catholicisme  mit  l'Ecosse 
et  l'Angleterre  debout  contre  la  royauté. 


(1)  V.  Green,  p.  494. 
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Charles  I"''  fit,  pour  imposer  l'épiscopal  à  l'Ecosse,  deux  guerres  ridicules 
qui  se  terminèrent,  presque  sans  eflusion  de  sang  d'ailleurs,  par  sa  complète 
déconfiture. 

Mais  il  poursuivait  plus  particulièrement  l'établissement  de  son  pouvoir 
personnel,  essayant  peu  à  peu  de  supprimer  les  plus  vieilles  libertés  anglaises. 
La  question  religieuse  ouvrit  les  guerres  civiles  et  leur  donna  leur  caractère 
spécial;  mais  la  question  politique  tenait  peut-être  encore  plus  à  cœur  aux 
Anglais  eux-mêmes.  Ils  saisirent  l'occasion  de  la  défaite  du  roi  par  les  Écos- 
sais et  des  embarras  financiers  de  la  couronne  pour  forcer  Charles  l""  à  con- 
voquer le  Parlement  de  1640  qui  devint  le  Long  Parlement. 

Le  Parlement  s'attaqua  d'abord  à  l'ennemi  politique  et,  en  1641,  l'instru- 
ment de  la  tyrannie  du  roi,  StrafTord,  lâchement  abandonné  par  un  maître 
qu'il  avait  servi  non  sans  génie,  périt  sur  l'échafaud. 

Puis  le  Parlement  s'attaqua,  à  l'ennemi  religieux  et  essaya  d'abattre  le 
pouvoir  des  évêques,  instruments  plus  efficaces  encore  du  pouvoir  royal. 
Mais  le  roi,  qui  n'avait  pu  défendre  Strafîord,  défendit  l'Église  et  trouva  un 
parti  pour  la  défendre.  En  1642,  la  guerre  civile  commença. 

Mais  avant  cela,  Milton  avait  publié  cinq  pamphlets  en  faveur  du  Parle- 
ment. Et  Milton,  laissant  de  côté  pour  le  moment  la  question  politique,  s'était 
lancé  de  toutes  ses  forces  à  l'assaut  des  institutions  épiscopales. 

Les  pamphlets  de  Milton  ne  sont  pas  de  la  littérature;  ce  sont  des  actes. 

L'idéal  puritain  se  formait  et  une  vision  généreuse  attirait  invinciblement 
l'esprit  des  hommes  religieux  d'Angleterre.  Ceux  qui  allaient  le  plus  loin 
attendaient  la  Cinquième  Monarchie  :  la  venue  triomphale  du  Christ  sur  la 
terre,  dans  un  temps  très  rapproché,  et  la  fondation  d'un  royaume  temporel  du 
Christ,  qui  devait  durer  mille  ans  et  finir  avec  le  monde  lui-même. 

Milton,  à  la  fin  de  sa  vie  certainement,  mais  nous  ne  savons  à  partir  de 
quelle  date,  admit  l'idée  de  ce  royaume  temporel  du  Christ  qui  clorait  les 
destinées  terrestres  (1). 

Ces  Millénaires  exaltés  ne  faisaient  qu'exprimer  un  espoir  sublimée  du 
grand  parti  puritain.  Qui  pouvait  savoir  si  et  quand  le  Christ  viendrait?  En 
attendant,  les  Anglais  allaient  se  mettre  à  l'œuvre;  ils  allaient  supprimer  les 
tyrans  politiques  et  religieux;  ils  allaient  réorganiser  leur  pays  sur  des  bases 
rationnelles  et  en  harmonie  avec  les  volontés  de  Dieu.  Les  Anglais  étaient  le 
peuple  choisi  de  Dieu  «  qui  se  révèle  »,  dit  Milton,  «  tout  d'abord  à  ses 
Anglais  »  (2j;  ils  lui  étaient  dédiés,  dès  1643,  par  une  Ligue  et  Covenant 
solennels;  ils  étaient  destinés  à  remplir  sa  volonté.  Ils  allaient  établir  sur 
terre  le  Royaume  visible  de  Dieu  (3). 

Milton  partageait  pleinement  ces  espoirs,  ces  orgueils  et  ces  enthousiasmes. 
Et  Milton,  de  plus,  avait,  outre  sa  haute  idée  du  peuple  d'Angleterre,  une 
haute  idée  de  lui-même.  Il  se  croyait  capable  d'une  action  réelle  et  décisive; 
il  sentait  en  lui  une  grande  force  qui  pèserait  lourdement  sur  les  destinées 
de  l'Église  et  du  pays.  Son  orgueil  s'éleva  jusqu'au  sacrifice. 


(1)  V.  ci-dessous,  &*  partie,  V,  2.  Pour  les  Cliiliastes  (Millénaires),  etc.,  V.  Masson,  vol.  III, 
p.  152. 

(2)  Areopagîiica. 

(3)  Cf.  Green,  p.  588.  .  . 
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Il  abandonna  les  buts  qui  avaient  rempli  sa  vie;  il  ne  s'agissait  plus  main- 
tenant de  littérature  :  il  fallait  exécuter  les  volontés  de  Dieu;  il  fallait  rétablir 
le  Paradis  sur  terre,  et  non  plus  se  contenter  de  chanter  le  Paradis  perdu  ou 
le  Paradis  à  reconquérir.  L'œuvre  était  autrement  urgente  et  glorieuse.  La 
même  ardeur  qui  lançait  Milton  vers  ce  qui  lui  avait  semblé  le  but  le  plus 
haut  de  l'homme,  la  poésie,  le  lança  vers  un  but  plus  grand,  plus  solide, 
plus  réel,  lorsque  ce  but  lui  apparut.  Derrière  les  ambitions  littéraires  de 
Milton,  il  y  avait  une  ambition  plus  haute  :  être  grand.  Et  quand  la  grandeur 
lui  apparut  ailleurs  que  dans  la  littérature,  il  la  chercha  ailleurs.  Il  n'y  a 
donc  aucune  contradiction,  aucune  inconsistarice  entre  les  deux  parties  de  la 
vie  de  Milton.  Elles  ne  sont  pas  deux,  elles  sortent  ensemble  de  son  carac- 
tère, elles  ne  sont  qu'une  :  la  recherche  de  la  gloire  de  Dieu  qui  est  une  avec 
la  recherche  de  la  gloire  de  Milton.  Mais  Milton,  en  son  orgueil,  préférait 
encore  la  gloire  intérieure  de  sa  propre  approbation  aux  applaudissements 
du  public  lettré. 

Il  est  beau  et  noble  de  chanter  les  plans  de  Dieu;  il  est  plus  noble  et  plus 
nécessaire  de  les  remplir.  Aussi,  dans  cette  âme  sérieuse  de  Milton,  il  n'y  eut 
que  peu  d'hésitation.  Et  Milton  savait  qu'il  se  sacrifiait;  il  savait  que,  person- 
nellement, il  n'était  pas  fait  pour  cette  lutte. 

Il  confesse  : 

«  Je  n'aurais  pas  choisi  cette  manière  d'écrire  (la  prose),  m'y  sachant 
inférieur  à  moi-même,  incliné  par  ma  nature  vers  d'autres  tâches  et  ne  me 
servant,  pour  ainsi  dire,  ici  que  de  ma  main  gauche  »  (1). 

«  Si  je  cherchais  la  gloire  en  faisant  montre  d'esprit  et  de  savoir,  je  n'écri- 
rais pas  en  un  temps  si  peu  opportun  pour  moi,  alors  que  je  n'ai  pas  complété 
à  ma  satisfaction  le  cycle  de  mes  études  privées  —  quoique  je  ne  me  plaigne 
d'aucune  insuffisance  de  préparation  pour  le  sujet  dont  il  s'agit  »  (2). 

Mais  l'œuvre  presse  et  a  besoin  de  tous.  Milton  abandonne  le  trône  de  la 
gloire  poétique  et  consent  à  devenir  un  ouvrier  obscur  des  plans  de  Dieu  (3)  : 

«  Ouand  Dieu  commande  de  saisir  la  trompette  et  de  lancer  un  appel  dou- 
loureux et  sans  harmonie,  il  n'appartient  pas  à  l'homme  de  décider  ce  qu'il 
dira  ou  ce  qu'il  taira  »  (4). 

Au  début  de  la  lutte,  il  s'écrie  (5)  : 

«  Mais  je  prévois  ceci  :  Si  l'église  tombait  sous  le  joug  de  l'oppression,  alors 
que  Dieu  m'avait  donné  la  force  d'élever  la  voix  contre  l'auteur  d'un  tel  forfait; 
ou  bien  si  l'église,  par  la  bénédiction  d'en  haut  accordée  aux  labeurs  coura- 
geux des  hommes  fidèles,  transformait  en  de  meilleurs  jours  cette  période  de 
calamités,  sans  la  moindre  aide  ou  contribution  de  ces  quelques  talents  que 


(1)  Reason  of  Church  Government,  p.  477. 

(2)  P.  476. 

(;^)  Ses  Lrois  p^iniers  pamphlets  contre  les  évoques  furent  publiés  sans  nom  d'auteur.  Ce  n'est 
qu'au  quatrième,  lorsque  la  polémique  passa  sur  un  terrain  personnel  et  que  Milton  dut  se  justifier 
dans  sa  vie  privée,  qu'il  leva  le  masque.  Tous  ceux  qui  s'intéressaient  à  la  question  savaient 
d'ailleurs  qui  était  l'auteur  des  trois  pamphlets.  V.  Masson,  11,  p.  237,  257,  etc. 

(4)  Heason  of  Church  Governmenl,  p.  474. 

^5)  Ibid.,  p.  475  et  476. 
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Dieu  m'a  prêtés,  je  prévois  les  litanies  de  découragement  et  de  reproche  que 
j'entendrais  en  moi-même  pendant  tout  le  reste  de  ma  vie  : 

«  Homme  timoré  et  ingrat,  l'Église  de  Dieu  est  une  fois  encore  sous  les 
»  pieds  de  ses  ennemis  insultants,  et  tu  te  lamentes.  Mais  de  quelle  importance 
»  es-tu,  toi  et  ta  lamentation?  Quand  il  en  était  temps,  tu  n'as  pas  su  trouver, 
))  dans  tout  ce  que  tu  avais  lu  et  étudié,  une  syllabe  à  dire  pour  sa  défense.  Et 
»  cependant,  à  la  sueur  des  autres  hommes,  on  t'avait  donné  et  bien-être  etloisir 
»  pour  tes  méditations.  Tu  as  l'ardeur,  l'intelligence  et  le  langage  d'un  homme 
»  lorsqu'il  s'agit  d'orner  oud'embellir  un  vain  sujet;  mais  quand  il  a  fallu 
»  plaider  la  cause  de  Dieu  et  de  son  Église  —  ce  pour  quoi  cette  langue  que  tu 
»  as  l'a  été  donnée  —  Dieu  a  écouté  s'il  entendait  ta  voix  parmi  ses  serviteurs 
»  zélés,  mais  tu  étais  muet  comme  les  brutes;  sois  donc  dorénavant  ce  que  ton 
»  silence  de  brute  a  fait  de  toi  ». 

))  Ou  bien,  dans  l'autre  cas,  j'entendrais  ceci  : 

«  0  lâche,  dont  jamais  nul  ne  tiendra  plus  compte,  l'Église  a  maintenant 
»  triomphé  de  ses  épreuves  grâce  aux  labeurs  incessants  de  beaucoup  de  ses 
»  fidèles  serviteurs  qui  se  sont  levés  pour  la  défendre;  et  toi  aussi,  tu  voudrais 
»  te  permettre  de  participer,  comme  l'un  d'eux,  à  leur  joie  —  mais  pourquoi 
»  donc  toi?  Où  peux-tu  montrer  un  mot  ou  un  acte  de  toi  qui  aurait  pu  hâter 
»  le  triomphe?  Quoi  que  tu  fasses  maintenant,  quoi  que  tu  dises  ou  écrives,  ou 
»  que  tu  exprimes  sur  ton  visage,  c'est  l'aumône  qui  t'est  faite  par  la  prudence, 
»  l'activité  et  le  zèle  des  autres.  N'ose  donc  rien  faire  ou  dire  de  plus  qu'en  ta 
»  paresse  ou  ton  imbécillité  première;  si  tu  l'oses,  ton  impudence  achète  du 
»  courage  à  bon  marché  par  le  mérite  et  la  souffrance  des  autres;  ce  qui  a  été 
»  ton  péché  est  maintenant  ton  devoir  :  être  abject  et  ignoble  ». 

»  Et  ce  seraient  là  régulièrement  mes  matines  et  mes  vêpres  »  (1). 


(1)  But  Ihis  I  foresee,  lliat  should  Ihe  charch  be  brought  under  heavy  oppression,  and  God  hâve 
given  me  ability  Ihe  while  to  reason  against  Ihal  man  Ihat  should  be  Ihe  aulhor  bf  so  foui  a  deed; 
or  should  she,  by  blessùig  from  above  on  the  industry  and  courage  of  failhful  men,  change  Ihis 
her  dislracled  estate  inlo  betler  days,  without  the  least  furlherance  or  contribution  of  Ihose  few 
talents,  which  God  at  that  présent  had  lent  me;  I  foresee  what  slories  I  should  hear  wilhin 
myself,  ail  my  life  after,  of  discourage  and  reproach.  Timorous  and  ungrateful,  the  church  of 
God  is  now  again  at  the  foot  of  her  insulting  enemies,  and  Ihou  bewailest.  What  matters  it  for 
thee,  or  Ihy  bewailing?  When  time  was,  thou  couldst  not  find  a  syllable  of  ail  that  thou  hast 
read.or  studied,  to  utter  in  her  behalf.  Yet  ease  and  leisure  was  given  thee  for  Ihy  retired 
Ihoughts,  out  of  the  sweat  of  other  men.  Thou  hast  the  diligence,  the  parts,  the  language  of  a  man, 
if  a  vain  subject  were  to  be  adorned  or  beaulified;  but  when  the  cause  of  God  and  his  church 
was  to  be  pleaded,  for  which  purpose  that  longue  was  given  thee  which  thou  hast,  God  listened 
ifhecould  hear  thy  voice  among  his  zealous  servants,  but  Ihou  wert  dumb  as  a  beast;  from 
henceforward  be  that  which  Ihine  own  brutish  silence  hath  made  thee.  Or  else  I  should  bave 
heard  on  the  olher  ear  :  Slothful,  and  ever  to  be  set  lighl  by,  the  church  hath  now  overcome  her 
late  distresses  afler  the  unwearied  labours  of  many  her  true  servants  that  slood  up  in  her  defence  ; 
thou  also  wouldst  lake  upon  thee  lo  share  amongst  Ihem  of  their  joy  :  but  wherefore  thou? 
Where  canst  thou  shew  any  word  or  deed  of  thine  which  might  bave  hastened  lier  peace  ?  Wha- 
tever  thou  dost  now  talk,  or  write,  or  look,  is  the  alms  of  other  men's  active  prudence  and  zeal. 
Dare  not  now  lo  say  or  do  anything  better  than  thy  former  slolh  and  infancy  ;  or  if  lliou  darest, 
Ihou  dost  impudentiy  lo  make  a  thrifly  purchase  of  boldness  to  Ihyself,  out  of  Ihe  painful  rnerits 
of  other  men;  what  before  was  thy  sin  is  now  thy  duty,  lo  be  abject  and  worlhless.  Thèse,  and 
suchlike  lessons  as  thèse,  I  know  would  hâve  been  my  matins  duly,  and  my  even-song. 
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Donc,  en  pleine  conscience  de  ce  qu'il  faisait,  et  à  l'appel  du  devoir,  Milton 
abandonna  les  buts  de  sa  vie.  Il  fît  confiance  à  Dieu.  Il  ne  perdit  pas  l'espoir 
que,  une  fois  l'œuvre  divine  solidement  assise,  Dieu  lui  accorderait  vie  et 
force  et  courage  pour  chanter  le  triomphe  ultime,  et  lui  permettrait  d'être  la 
trompette  qui  célèbre  la  victoire  comme  il  aurait  été  celle  qui  sonne  le  com- 
bat. Au  milieu  de  ses  pamphlets,  Milton  s'adresse  un  instant  à  part  au  «  lec- 
teur élégant  et  savant  »  (1)  et  prend  avec  lui  ses  engagements  particuliers 
pour  après  la  bataille.  Cette  confiance  est  aussi  sublime  que  l'orgueil  qui 
l'inspirait,  et  que  l'esprit  de  sacrifice  qui  la  rendait  nécessaire  (2): 

«  Je  n'hésite  pas  à  m'engager  avec  tout  lecteur  compétent,  afin  que,  pendant 
quelques  années  encore,  il  me  fasse  confiance  pour  le  paiement  de  ma  dette 
envers  lui;  car  ce  n'est  pas  une  œuvre  qui  puisse  sortir  du  feu  de  la  jeunesse 
ou  des  vapeurs  du  vin  —  comme  celles  qui  coulent,  en  flots  désordonnés,  de 
la  plume  de  quelque  vulgaire  chantre  d'amour  — ,  ou  de  l'ardeur  qu'inspire 
la  bonne  chère  à  quelque  parasite  rimeur.  Cette  œuvre  ne  peut  s'accomplir 
par  l'invocation  de  la  déesse  Mémoire  et  de  ses  sirènes  de  filles,  mais  par  la 
prière  ardente  à  cet  Esprit  éternel,  qui  fait  présent  à  ses  élus  de  toute  poésie 
et  de  toute  science,  et  qui  envoie  son  séraphin,  armé  du  feu  sanctifié  de  ses 
autels,  toucher  et  purifier  les  lèvres  de  ceux  qu'il  choisit.  Il  faut  ajouter  à 
cela  l'étude  persévérante  et  bien  dirigée... 

»  Je  veux  déclarer  clairement  ici  que  c'est  bien  contre  mon  gré  que 
j'abandonne  la  poursuite  de  ces  espérances,  et  que  je  quitte  une  solitude 
calme  et  agréable,  nourrie  de  pensées  joyeuses  et  confiantes,  pour  m'embar- 
quer  sur  une  mer  troublée  de  bruits  et  de  disputes  revêches,  laissant  la 
contemplation  de  la  face  éblouissante  de  la  vérité  dans  l'air  calme  et  tran- 
quille d'études  chéries,  pour  m'avancer  dans  la  lumière  trouble  d'une  érudi- 
tion creuse  qu'on  vend  par  son  volume  apparent,  et  me  contenter  comme  je 
puis  de  me  battre  à  coup  de  citations  contre  des  hommes  dont  la  science  et 
la  religion  reposent  sur  des  bourrages  de  marges... 

»  Quel  honneur  y  a-t-il  à  se  mesurer  avec  de  tels  adversaires? 

»  Mais  si  c'était  le  service  le  plus  humble,  alors  que  Dieu  me  le  commande 
par  son  secrétaire,  ma  conscience,  ce  serait  malheureux  pour  moi  de  m'y 
refuser  (3)  ». 


{i)  Meason  Ch.  G.,  p.  476. 

(2)  Ibid.,  p.  481  et  482. 

;'^)  Neilher  do  I  Ihink  il  shame  to  covenant  wilh  any  knowing  reader,  Ihat  for  some  few  years 
yel  I  may  go  oa  Irust  wilh  him  loward  Ihe  paymenl  of  wbal  I  am  now  indebled,  as  being  a 
work  not  to  be  raised  from  Ihe  beat  of  youlh,  or  Ihe  vapours  of  wine;  like  Ihat  which  flows  at 
wa-le  from  Ihe  pen  of  some  vulgar  amourist,  or  Ihe  trencher  fury  of  a  ihyming  parasite;  nor  to 
be  oblained  by  tbe  invocation  of  dame  memory  and  her  siren  daughters,  but  by  devout  prayer 
to  thateternal  SpiriV,  who  caii  enrich  wilh  ail  utterance  and  knowledge,  and  sends  out  bis  sera- 
phim,  wilh  Ihe  hallowed  fire  of  bis  allar,  to  touch  and  purify  the  lips  of  who«i  he  pleases  :  to 
this  must  1)6  added  industrious  and  sélect  reading,  steady  observation,  insight  into  ail  seemly 
and  gênerons  arts  and  aiïairs;  till  which  in  some  measûre  be  compassed,  at  mine  own  péril  and 
cosl,  I  refuse  not  to  sustain  this  expectation  from  as  many  as  are  not  lolh  to  hazard  so  much 
credulily  upon  Ihe  best  piedges  Ihat  I  can  give  Ihem.  Although  it  nolbing  content  me  to  hâve 
disclosed  Ihas  much  beforehand,  but  Ihat  I  trust  hereby  to  make  it  manifest  wilh  what  small 
willingness  I  endure  to  inlerrupt  Ihe  pursuit  of  no  less  hopes  Ihan  thèse,  and  leave  a  calm  and 


40  PREMIÈRE   PARTIE.    —  II.    l'iIOMME   d'aGTION   ET   DE    PASSION 

Milton  eut  raison;  sa  confiance  en  la  destinée  ne  fut  pas  trompée.  C'est  de 
la  lutte  amère  à  son  âme  qu'il  a  tiré  le  fond  du  Paradis  perdu.  C'est  là  qu'il 
a  amassé  la  matière  qu'il  fondra  dans  sa  vieillesse  en  une  œuvre  suprême. 
Sans  le  savoir,  en  faisant  le  Sacrifice,  il  semait  le  grain  le  plus  riche  de  la 
moisson  de  sa  gloire  future. 

Ses  idées  vont  se  former  au  contact  des  réalités  douloureuses,  et  la  gran- 
deur du  Paradis  perdu,  comme  celle  de  la  Divine  Comédie,  c'est  que  ni  l'une 
ni  l'autre  des  deux  grandes  épopées  européennes  n'ont  été  écrites  par  de  purs 
hommes  de  lettres,  mais  par  des  hommes  qui  avaient  soulïert  et  lutté  dans 
les  plus  grandes  entreprises  de  leur  temps,  pendant  de  longues  années,  et  qui 
ont  versé  dans  leur  œuvre  le  résultat  de  l'expérience  de  ces  luttes,  les  pro- 
blèmes et  les  espoirs,  la  passion  et  les  découragements,  et  les  certitudes 
finales.  C'est  pour  cela  que  le  Paradis  perdu,  comme  la  Divine  Comédie,  et 
plus  peut-être,  car  l'idéal  de  Milton  avait  été  autrement  large  dans  ses  luttes 
politiques  que  celui  du  Dante,  est  un  poème  humain  et  universel,  et  non  pas 
seulement  une  œuvre  de  rhétorique  littéraire. 

Milton  voulut  d'abord,  avant  tout,  l'établissement  du  royaume  des  saints 
sur  la  terre.  Ses  préoccupations  religieuses  et  pratiques  furent  supérieures  à 
ses  préoccupations  littéraires  : 

«  Not  the  greatest  poet,  but  the  greatest  man  »,  dit  Trelawney. 

Il  sut  sacrifier  ses  sentiments  personnels  à  un  but  désintéressé.  Il  voulut 
aider  Dieu.  Il  crut  le  pouvoir.  Son  orgueil  et  son  égotisme  n'étaient  donc  pas 
de  la  trempe  ordinaire. 

Ses  pamphlets  ont  été  considérés  comme  de  la  littérature,  et  condamnés. 
C'est  donc  là  une  erreur  complète.  Ce  sont  des  actes  et  c'est  en  tant  qu'actes 
qu'il  faut  les  juger,  et  non  par  ce  qui  choque  en  eux  le  goût  d'aujourd'hui. 

Milton  a  adapté  ses  formes  au  but  poursuivi.  11  a  essayé,  non  pas  de  faire 
œuvre  d'art,  ce  qui  n'aurait  servi  à  rien,  mais  de  produire  impression  sur  ses 
contemporains. 

D'où,  d'abord,  la  négligence  de  son  style  :  il  fallait  faire  vite,  produire  au 
moment  opportun  un  effort  décisif,  parer  au  plus  pressé.  La  seule  qualité  du 
style  qu'il  recherchât,  c'est  l'énergie.  Beaucoup  d'autres  lui  furent  données 
par  surcroît,  parce  qu'il  était  Milton. 

D'où  ensuite  les  personnalités,  les  insolences  et  la  grossièreté.  C'était  là,  à 
l'époque,  ce  qui  discréditait  l'adversaire,  bien  plus  que  les  raisonnements  ou 
que  l'érudition,  si  appréciée  pourtant. 


pleasing  solitariness,  fed  with  cheai-ful  and  confident  llioughts,  to  embarlv  in  a  troubled  sea  of 
noises  and  hoarse  disputes,  put  from  beholding  llie  briglit  countenance  of  truth  in  Ihe  quiet  and 
still  air  cl'  delightful  sludies,  to  corne  into  the  dim  refleclion  of  hoilow  antiquilies  sold  by  the 
seeming  bul]<,  and  there  be  fain  to  club  quotalions  with  men  whose  learning  and  beiief  lies  in 
marginal  stuffings,  who,  when  they  hâve,  Wke  good  sumpters,  laid  ye  down  their  horse-loads  of 
citations  and  falhers  at  your  door,  with  a  rhapsody  of  wlio  and  who  were  bisbops  hère  or  there, 
ye  inay  talteoff  their  packsaddles,  llieir  day's  work  is  doue,  and  episcopacy,  as  they  Ihink,  stoully 
vindicated.  Let  any  genlle  appréhension,  that  can  distinguish  learned  pains  from  unlearned 
drudgery  imagine  what  pleasure  or  profoundness  can  be  in  this,  or  what  honour  lo  deal  against 
such  adversaries.  But  were  it  the  meanest  under-service,  if  God  by  his  secretary  conscience 
enjoin  it,  it  were  sad  for  me  if  I  should  draw  back. 
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D'où  encore  le  pédantisme  :  il  fallait  écraser  l'adversaire  sous  le  poids  des 
textes  et  des  autorités,  et  prouver  qu'il  avait  tort  .devant  un  tribunal  qui 
admettait  ce  genre  de  preuves. 

Si  Milton  voulait  agir,  il  devait  prendre  ces  moyens.  Il  ne  pensait  pas 
alors  à  la  postérité,  mais  à  faire  un  efTet  sur  l'opinion  publique  de  son  temps. 
Son  travail  de  cette  époque  est  comparable,  («  pour  comparer  les  grandes 
choses  aux  petites  »,  comme  il  dit), à  celui  des  polémistes  politiques  et  reli- 
gieux de  la  presse  contemporaine  :  par  la  rapidité  de  production,  par  la 
négligence  de  style,  par  le  manque  d'idées  sérieuses  du  fond,  sauf  en  ce  que 
l'homme  qui  écrit  y  met  inconsciemment  de  sa  propre  valeur. 

Les  actes  doivent  être  jugés  par  leurs  résultats;  et  aujourd'hui  les  résultats 
des  pamphlets  de  Milton  nous  semblent  maigres,  sinon  inexistants.  Mais  les 
résultats  des  batailles  de  Cromwell  aussi  nous  semblent  maigres  après  la 
Restauration.  Puis  nous  approchons  du  temps  où  les  pamphlétaires  seront 
choyés  par  les  chefs  des  partis  et  considérés  comme  des  personnages  impor- 
tants dans  l'État,  du  temps  où  Swift  traitera  les  ministres  avec  mépris. 

Si  les  pamphlets  de  Milton  ne  convertirent  personne  à  la  cause  de  la 
liberté  —  et  qu'en  savons-nous  ?  —  du  moins  affermirent-ils  sans  doute  bien 
des  tièdes  et  des  hésitants,  et  furent-ils  plus  tard  des  causes  de  triomphe  et 
de  jubilation  par  toute  l'Europe  pour  les  partisans  du  Commonwealth.  Et 
n'est-ce  pas  un  résultat  appréciable  que  de  stimuler  les  courages  de  ses 
compagnons  de  lutte  ? 

En  tout  cas,  Milton  croyait  à  l'efficacité  de  ses  efforts, et  ses  contemporains 
avec  lui,  surtout  en  tant  que  pamphlétaire  officiel.  VEikonoklastes,  les 
Défenses  lui  donnèrent  la  célébrité.  Ce  fut  du  travail  commandé,  et  par  consé- 
quent jugé  utile,  par  les  meilleurs  politiques  du  temps. 

Il  est  certain  que  Milton  occupa  une  place  importante,  en  tant  qu'homme 
politique,  dans  l'opinion  de  ses  contemporains,  non  pas  tant  en  qualité  de 
chef  que  comme  un  de  ces  secrétaires  et  hommes  de  bureau  favorisés  qui, 
sous  tous  les  régimes,  ont  souvent  une  influence  de  fait  considérable,  quoique 
sans  notoriété  pour  les  historiens.  ' 

Sous  le  Commonwealth,  il  fut  souvent  chargé  des  travaux  les  plus  confi- 
dentiels, et,  en  leur  sphère,  les  plus  importants  :  il  eut  à  lire  les  papiers  saisis 
chez  les  suspects,  et  le  Commonwealth  acceptait  ses  conclusions  (1). 

Il  agit  souvent  comme  porte-parole  du  gou/ernement,  comme,  par  exemple, 
dans  les  Observations  sur  la  paix  du  comte  d'Ormond  (2).  Il  put  envoyer  un  de 
ses  amis  en  Ecosse  comme  inspecteur  des  bois  et  des.  goudrons,  et  le  Com- 
monwealth s'en  remit  à  lui  pour  les  résultats  de  cette  mission.  Ce  même  ami, 
ancien  royaliste  non  repenti,  s'adressa  à  Milton  pour  obtenir  de  se  faire  rendre 
le  crâne  du  marquis  de  Montrose,  qui  était  resté  plusieurs  années  exposé  à  la 
réprobation  publique.  C'est  Milton  aussi  qui  s'occupa  d'une  histoire  de  44 
canons  cachés  parle  marquis  d'Argyle  dans  les  sables  de  la  côte  écossaise,  en 
vue  de  révolutions  futures  (3).  Masson  estime  que,  sans  sa  cécité,  Milton  eût 


(1)  Masson,  IV,  87. 

(2)  1649. 

(3)  Masson,  IV,  491,  492. 
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probablement  joué  un  rôle  important  dans  le  Parlement  de  Cromwell  ou 
dans  la  diplomalie,  ainsi  que  plusieurs  de  ses  collègues  en  secrétariat  (1). 

Enfin,  les  ennemis  du  Commonweallh  ne  s'y  trompèrent  pas.  A  la  Restau- 
ration, Milton  fut  sérieusement  en  danger  de  mort,  puis  de  prison,  en  dépit 
de  l'amnistie  presque  générale.  11  fut  l'objet  nominatif  d'un  vote  du  Parle- 
ment, puis  d'une  proclamation  du  roi.  Il  n'échappa  qu'à  la  surprise  générale, 
et  parce  qu'il  avait  des  amis  influents  et  dévoués  au  Parlement,  le  beau-frère 
et  un  ami  de  Monk,  et  quelques-uns  des  «  Restorers  »,  et  parce  que  Lord  Ilyde, 
de  qui  dépendaient  le^  poursuites,  était  lui-même  un  lettré  intelligent  qui 
consentit  à  se  laisser  aveugler  (2). 

C'est  donc  Milton  homme  d'aclion  que  nous  révèlent  les  pamphlets;  et 
tous  ses  travaux  religieux  et  politiques  doivent  être  considérés  comme  des 
actes  et  non  comme  de  la  littérature.  A  ce  titre,  ils  sont  profondément  inté- 
ressants et  caractéristiques.  Milton  a  voulu  aider,  et  il  a  aidé  de  la  meilleure 
façon  possible,  de  la  seule  façon  possible  pour  lui,  à  l'établissement  du 
Royaume  des  Saints.  Il  a  sacrifié,  momentanément  au  moins  —  et  en  fait 
pour  près  de  vingt  ans  —  l'œuvre  chérie  de  sa  vje,  volontairement  et  en  pleine 
connaissance  de  cause;  de  môme  que  volontairement  et  en  pleine  connais- 
sance de  cause,  de  1650  à  1652,  il  a  sacrifié  sa  vue  à  l'œuvre  de  défense  répu- 
blicaine. 

Et  c'est  là,  en  un  sens  plus  élevé,  une  application  de  la  vieille  maxime  : 
Primum  vivere,  deinde  philosophari.  La  vie  est  au-dessus  de  la  littérature.  Si  le 
royaume  de  Dieu  peut  être  établi  sur  la  terre,  le  plus  humble  ouvrier  de  cette 
œuvre  sera  au-dessus  des  plus  glorieux  des  hommes.  Ainsi  pensa  Milton.  Tout 
son  caractère  :  son  orgueil,  sa  passion,  sa  noblesse  d'âme,  le  forçait  à  penser 
ainsi. 

Et  ce  caractère  d'acte  se  retrouve  au  fond  même  du  Paradis  perdu. 

Après  la  chute  de  tous  les  espoirs,  il  s'agit  intellectuellement,  et  non  plus 
pour  un  public  ignorant,  mais  pour  la  conscience  humaine  universelle,  de 

Justifier  les  voies  de  Dieu  devant  les  hommes, 

de  ne  pas  désespérer,  de  montrer  les  causes  de  l'échec  général  de  la  nature 
humaine,  qui  viennent  d'opérer  une  fois  de  plus,  et  de  montrer  aussi  l'espé- 
rance éternelle.  Milton  apprit,  de  1642  à  1657,  que  la  réalité  se  refuse  trop 
souvent  à  s'adapter  aux  idées  abstraites;  il  apprit  de  quelle  étoffe  était  faite 
la  nature  humaine.  En  lui  se  posa  la  question  d'où  sortira  le  fond  du  Paradis 
perdu;  et  il  discerna  gi'aduellement  les  grandes  lignes  de  la  réponse. 

C'est  un  tour  d'esprit  de  Milton  que  de  passer  toujours  du,  particulier  au 
général  :  de  même  que  dans  ses  pamphlets  sur  le  Divorce,  il  ne  parle  même 
pas  de  son  propre  cas,  ainsi  dans  le  Paradis  perdu,  il  ne  parle  pas  de  la 
chute  du  Commonweallh. 

Mais  c'est  pourtant  son  mariage  qui  lui  fit  écrire  les  traités  sur  le  divorce. 
Et  c'est  l'échec  du  Commonwealth  qui  lui  posa  le  problème  du  Paradis  perdu. 


(i)  Masson,  V,  578. 

(2)  Masson,  VI,  p.  169,  172,  181,  187. 
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C'est  toujours  le  même  Milton  qui  écrivit  un  violent  pamphlet  pour  la 
défense  du  peuple  anglais.  Le  Paradis  perdu  est  un  pamphlet  grandiose  pour 
la  défense  de  Dieu. 

Nous  examinerons  les  pamphlets  au  point  de  vue  de  la  formation  graduelle 
des  conceptions  de  Milton,  pour  en  tirer  ses  idées  générales  et  y  trouver  les 
sentiments  qui  l'animent. 

Par  conséquent,  nous  n'étudierons  pas  —  c'est-à-dire  pas  plus  que  ce  n'est 
absolument  nécessaire  pour  les  comprendre  —  leur  formation  historitjue, 
l'occasion  de  leur  apparition,  ou  même  leur  fond  proprement  dit.  Du  point 
de  vue  moderne,  le  fond  est  généralement  sans  grand,  intérêt,  ou  môme  sans 
intérêt  aucun. 

Les  pamphlets  sont  pour  nous  des  mines  inépuisables  et  indispensables  de 
renseignements  sur  les  idées  et  les  sentiments  de  Milton  —  et  non  pas  seule- 
ment sur  sa  biographie,  comme  on  les  considère  trop  souvent.  Ils  valent  de 
plus  par  leur  style  d'être  étudiés  pour  eux-mêmes.  Si  Milton  n'eût  écrit  que 
cela,  il  serait  resté  comme  un  des  plus  grands  prosateurs  de  la  littérature 
anglaise.  D'ailleurs,  les  morceaux  de  grand  style  sont  généralement  ceux  qui 
nous  intéressent  au  point  de  vue  sentiments  Du  idées,  ou  autobiographie.  Par 
conséquent,  laissant  de  côté  la  polémique  historique  morte  qui  est  le  fond  de 
ces  œuvres,  nous  nous  occuperons  de  ce  qui  y  est  encore  vivant,  les  idées  et 
les  passions  de  Milton,  et  de  ce  qui  y  est  digne  d'admiration,  sa  maîtrise  de 
la  prose  anglaise. 

On  divise  naturellement  en  plusieurs  périodes  l'étude  des  pamphlets  de 
Milton. 

D'abord  vient  la  période  des  controverses  ecclésiastiques,  en  1641-1642,  qui 
a  produit  : 

La  Réforme  en  Angleterre  ; 

De  VEpiscopat  ; 

Critiques  sur  la  Défense  de  la  Remontrance  ; 

La  raison  du  gouvernement  de  l'Eglise  tournée  contre  VEpiscopat; 

Apologie  de  Smectgmnu,us . 

Pendant  cette  période,  Milton  est  avec  les  Presbytériens. 

Ensuite  vient  le  groupe  des  traités  sur  le  Divorce,  de  1643  à  1645  : 

La  doctrine  et  la  discipline  du  Divorce; 
Le  Tétrachordon  ; 
Le  Colasterion. 

Milton  se  sépare  ici  des  Presbytériens  et  se  joint  aux  Indépendants. 
A  la  même  époque,  en  1644,  il  publie  deux  œuvres  qui  sont  restées  les  plus 
intéressantes  pour  le  public  en  général  : 

L'Areopagitica,  Défense  de  la  Liberté  de  la  Presse; 
La  Lettre  sur  l'Education. 

De  1649  à  16o.'>,  c'est  la  lutte  soulevée  par  le  procès  et  la  mort  du  roi. 
Milton  publie  en  1649  : 

Du  Pouvoir  des  Rois  et  Magistrats; 
L'Eikonoklastes. 
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Puis  viennent  les  trois  Défenses  en  latin  : 

En  1651,  Defensio  pro  Populo  anglicano; 
En  1654,  Defensio  secunda; 
En  1655,  Defensio  pro  se. 

Enfin,  de  1658  à  1660,  Milton,  conscient  de  l'échec  approchant  de  sa  cause, 
fait  un  dernier  effort  pour  elle,  contre  les  prélats  encore  une  fois  dans  le 

Traité  du  Pouvoir  civil  dans  les  Causes  Ecclésiastiques 
et  la  Façon  de  chasser  de  l'Eglise  les  Mercenaires  ; 

et  contre  la  monarchie  en  1660  : 

Manière  facile  et  rapide  d'établir  une  libre  république. 

C'est  la  fin  des  pamphlets  de  Milton;  la  cause  est  perdue,  toute  action  est 
inutile;  Milton  retourne  à  la  littérature. 

En  1673,  avant  sa  mort,  il  donne  un  dernier  mot  de  conseil  à  ses  contem- 
porains sur  leurs  querelles  religieuses,  et,  en  quelques  pages  traite 

De  la  vraie  Religion,  de  l'Hérésie  et  du  Schisme. 

Ces  divisions  des  pamphlets  ne  sont  pas  seulement  des  séries  de  titres  ;  elles 
constituent,  si  seulement  nous  pouvions  la  reconstituer,  l'iiistoire  profondé- 
ment humaine  des  espoirs  et  des  désillusions  de  Milton.  L'homme  au  cœur 
noble  et  à  l'intelligence  sublime  se  lance  dans  la  lutte  avec  ardeur  en  1641; 
en  1660,  il  s'en  retire  plein  de  l'amertume  d'un  échec  complet.  Il  a  passé  par 
plusieurs  phases,  et  les  différents  groupes  des  pamphlets  correspondent  à 
ces  phases. 

Pendant  la  lutte  contre  les  évêques,  Milton  est  jeune,  plein  d'ardeur  et 
d'orgueil  et  ne  doute  un  moment  ni  de  lui,  ni  de  sa  cause. 

Son  mariage  lui  apporte  le  premier  grand  choc  de  sa  vie.  Tout  d'un  coup, 
Milton  voit  un  de  ses  rêves  les  plus  hauts  complètement  détruit,  et  par  sa 
faute  :  il  s'est  laissé  aveugler  par  la  passion.  Il  sait  désormais  qu'il  porte  en 
lui  des  puissances  mauvaises.  Il  découvre  en  même  temps  que  son  parti 
n'entend  aucunement  l'aider  dans  sa  lutte  d'homme  privé  pour  sa  liberté 
intime. 

Mais  sa  jeunesse  et  son  orgueil  se  révoltent;  il  se  libérera  et,  avec  lui- 
même,  libérera  le  monde.  VAreopagitica  et  la  Lettre  sur  l'Education  sont 
deux  hymnes  de  certitude  dans  le  triomphe  final  de  la  liberté,  dans  la  mission 
divine  de  l'Angleterre,  dans  les  pouvoirs  de  l'intelligence  humaine. 

Puis  Milton  se  calme;  la  vie  de  son  foyer  s'établit  sur  un  compromis;  il 
est  le  témoin  des  guerres  civiles.  Une  nouvelle  fois,  il  se  lance  avec  ardeur 
dans  la  lutte  :  Cromwell  et  les  saints  ont  paru.  Le  royaume  de  Dieu  s'ap- 
proclie.  Milton  lutte  contre  le  mal  politique,  et  voit,  avec  dégoût  et  indigna- 
tion, que  la  passion  et  l'intérêt  régnent  dans  ce  monde,  et  que  l'individu 
corrompu  fait  les  sociétés  corrompues.  Sa  conception  du  mal  universel,  le 
triomphe  de  la  passion,  se  forme  en  lui.  Et  il  s'aperçoit  bientôt  que  ce  mal 
est  dans  son  propre  parti.  Cromwell  ne  le  satisfait  plus.  A  la  mort  de  Crom- 
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well,  le, petit  nombre  des  saints  ne  suffît  pas  contre  le  débordement  des 
passions  aveugles  du  peuple. 

Tous  les  espoirs  de  Milton  ont  échoué.  Le  problème  du  mal  lui  a  été  posé, 
dans  toute  l'amertume  et  le  désespoir  des  désillusions  personnelles,  des 
souffrances  et  des  sacrifices  vains. 


2.  La  lutte  contre  les  évêques. 

En  janvier  lOil,  l'évêque  Hall  publia  son  Humble  Remontrance  contre  les 
projets  révolutionnaires  du  Parlement  en  matière  de  hiérarchie  ecclésias- 
tique. 

Le  fameux  pamphlet  contre  les  évêques,  signé  Smectymnuus,^ditni  en  mars 
1641.  Thomas  Young,  le  premier  précepteur  de  Milton,  en  était  le  principal 
auteur  (1).  Milton  était  en  relations  avec  lui  et  a  peut-être  même,  pense 
Masson,  collaboré  au  pamphlet  (2).  En  tout  cas,  en  juin  1641,  Milton  publia, 
sans  nom  d'auteur,  le  pamphlet  intitulé  : 

De  la  réforme  de  la  discipline  de  l'Eglise  en  Angleterre,  et  des  causes  qui, 
jusqu'ici,  Vont  empêchée. 

Le  pamphlet  ne  présente  qu'un  intérêt  très  modéré  quant  à  son  fond  même. 
L'idée  générale,  qui  revient  perpétuellement  dans  les  pamphlets  de  Milton, 
est  que  toute  vraie  réforme  a  été  rendue  impossible  en  Angleterre  par 
l'ambition  et  l'égoïsme  de  caste  des  évêques.  Milton  examine  d'une  façon  très 
peu  méthodique  l'histoire  de  l'Église  depuis  Henri  VIII,  et,  plus  ou  moins, 
depuis  les  premiers  chrétiens,  et  s'efforce  de  trouver  en  toute  occasion  des 
preuves  à  l'appui  de  sa  théorie.  Il  ne  paraît  pas  qu'un  historien  se  soit  jamais 
avisé  d'examiner  de  près  les  affirmations  historiques  de  Milton;  il  ne  paraît 
pas  non  plus  que  cela  en  vaille  la  peine.  Mais  au  point  de  vue  de  l'étude 
des  idées  de  Milton  en  1641,  la  pamphlet  est  intéressant. 

Milton  s'attache  dès  l'abord  à  l'aspect  religieux  des  luttes  (^e  sou  temps.  La 
politique  proprement  dite  l'intéresse  moins.  Ce  trait  lui  restera  toujours. 
Même  lorsqu'il  en  viendra  à  juger  Cromwell,  son  héros,  il  subordonnera  sa 
politique  à  ses  entreprises  religieuses,  et  quoique  approuvant  sa  politique,  le 
condamnera  à  cause  de  sa  religion. 

«  Parmi  les  méditations  profondes  et  intimes  que  tout  homme  élevé  dans 
la  religion  chrétienne  doit  consacrer  très  fréquemment  à  Dieu  et  aux  voies 
et  œuvres  miraculeuses  de  Dieu  parmi  les  hommes,  —  après  l'histoire  de 
notre  Sauveur  le  Christ,  —  je  ne  sais  rien  qui  soit  plus  digne  d'exciter,  d'une 
part,  tous  nos  sentiments  de  pitié,  et  d'autre  part,  de  joie,  que  de  considérer 
d'abord  la  corruption  horrible  et  soudaine  de  l'église,   et  puis,  après  des 


(1)  Masson,  II,  219  et  221. 

(2)  Masson,  II,  p.  238  et  260;  ce  point  ne  semble  pas  très  bien  prouvé.  L'imagination  de  Masson 
l'entraîne  souvent  un  peu  loin  dans  ses  hypothèses. 
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siècles  insupportables  à  la  pensée,  sa  réforme  longtemps  attendue,  mais 
d'autant  plus  merveilleuse  et  heureuse  »  (1). 

C'est  ici  un  point  de  départ  de  la  pensée  de  Milton;  au  point  d'arrivée, 
nous  verrons  que  Milton  ne  jugera  même  plus  que  la  Réforme  vaille  la  peine 
d'une  mention  dans  le  Paradis  perdu  (2). 

C'est  au  nom  d'une  haute  conception  de  Dieu  qu'il  combat  le  clergé,  et 
déjà  nous  trouvons  ici  un  des  traits  principaux  de  sa  philosophie,  qui  le 
mènera  à  l'Arianisme  et  plus  loin  :  l'idée  que  Dieu  est  illimité,  sans  formes 
et  incompréhensible.  Il  reproche  à  l'Église  d'avoir  voulu  un  Dieu  trop 
précis.  C'est  là  l'origine  de  toute  superstition  (3). 

«  Comme  s'ils  pouvaient  abaisser  Dieu  jusqu'à  la  terre  et  la  chair,  parce 
qu'ils  ne  pouvaient  devenir  eux-mêmes  spirituels  et  célestes,  ils  commencè- 
rent à  ravaler  le  commerce  divin  de  Dieu  avec  l'âme,  et,  en  vérité,  la  forme 
même  de  Dieu,  en  des  formes  corporelles  et  extérieures,  prétendant  avec 
insistance  qu'il  était  nécessaire  de  joindre  le  corps  à  un  hommage  formaliste 
et  à  une  adoration  délimitée.  Ils  le  sanctifièrent,  ils  le  parfumèrent,  ils  l'ornè- 
rent non  de  robes  d'innocence,  mais  de  robes  de  lin  pur  et  d'autres  vête- 
ments difformes  et  fantastiques,  de  voiles  et  de  mitres,  de  dorures  et  de 
babioles  tirées  de  la  vieille  garde-robe  d'Aaron,  ou  du  vestiaire  des  flamines  ». 

L'idée  paraît  pour  la  première  fois  que  l'Angleterre  est  spécialement  une 
nation  choisie  de  Dieu,  et  qu'il  faut,  par  conséquent,  qu'elle  soit  digne  de  ce 
choix  (4). 

«  Le  cours  agréable  de  ces  pensées  m'a  souvent  fait  me  demander  sérieuse- 
ment et  débattre  en  moi-même  comment  cela  s'était  fait  que  l'Angleterre  — 
à  qui  Dieu  avait  fait  celte  grâce  et  cet  honneur  d'être  la  première  à  lever 
l'étendard  dans  la  cause  de  la  vérité  perdue  et  à  sonner  la  trompette  évan- 
gélique,  montrant  à  toute  la  chrétienté,  comme  du  haut  d'une  colline,  le 
flambeau  rallumé  de  la  lumière  salutaire  —  que  l'Angjeterre,  dis-je,  soit 
maintenant  la  dernière  et  la  moins  tranquille  à  jouir  de  cette  paix  dont  elle 
apprit  aux  autres  le  chemin. 


(1)  Bolin,  II,  p.  3G4.  —  Sir,  Amidsl  Ihose  deep  and  relired  Ihoughls,  whicli,  wilh  every  man 
Cbrislianly  inslrucled,  oughl  lo  be  mosl  fréquent  of  God,  and  of  his  miraculoiis  ways  and  works 
amongst  men,  and  of  our  religion  and  works,  lo  be  performed  to  bim;  afler  Ibe  slory  of  our 
Saviour  Christ,  sufTering  lo  Ibe  lowesl  benl  of  weakness  in  Ihe  flesh,  and  presently  Iriumpbing 
lo  the  highestpilch  of  glory  in  Ibe  spiril,  whicb  drew  up  bis  body  also;  liil  we  in  bolb  be  united 
lo  bim  in  tlie  revelalion  of  bis  kingdom,  I  do  not  know  of  anylbing  more  worliiy  lo  lake  up  Ihe 
whole. passion  of  pily  on  Ibe  one  side,  and  joy  on  Ibe  olher,  Ihan  lo  consider  firsl  Ihe  foui  and 
sudden  corruption,  and  Iben,  afler  many  a  tedious  âge,  Ibe  long  deferred,  but  inuch  more  won- 
derful  and  bappy  reformation  of  Ibe  cburcb  in  Ibese  laller  days. 

(2)  V.  ci-dessous,  2«  partie,  V,  2,  Dieu  et  l'bisloire. 

(3)  Bobn,  II,  365  :  As  if  Ibey  could  make  God  earlbly  and  flesbiy,  because  tbey  could  not  make 
Ihemselves  beavenly  and  spiritual;  tbey  began  to  draw  down  ail  Ihe  divine  intercourse  betwixt 
God  and  the  soûl,  yea,  Ihe  very  sbape  of  God  himself,  inlo  an  exterior  and  bodily  form,  urgenlly 
pretending  a  necessily  and  obligement  ofjoining  Ibe  body  in  a  formai  révérence  and  worsbip 
circumscribed;  Ihey  ballowed  il,  tbey  fumed  up,  Ibey  sprinkled  it,  Ibey  bedecked  il,  not  in  robes 
of  pure  innocency,  but  of  pure  linen,  wilb  olher  deformed  and  lantastic  dresses,  in  palis  and 
mitres,  gold,  and  gewgaws  felcbed  from  Aaron's  old  wardrobe,  or  the  flamins  vestry.  —  V.  ci- 
dessous,  2°  partie,  I,  1. 

(4)  B.  II,  368-309. 
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»  11  me  semble  que  la  précédence  donnée  par  Dieu  à  notre  île,  qui  fut  la 
première  à  redécouvrir  les  vérités  ensevelies,  aurait  dû  être  couronnée  d'un 
succès  plus  heureux  et  conduire  plus  vile  à  la  perfection  »  (1). 

Les  premiers  temps  de  l'Église  et  les  Pères  n'inspirent  à  Milton  aucun  res- 
pect (2)  : 

«  Il  a  été  montré  clairement  que  ces  premiers  temps  ne  prouvent  rien  en 
faveur  des  évêques  ;  mais  même  s'ils  prouvaient  tout'  ce  qu'on  voudra,  leur 
décision  ne  devrait  en  rien  nous  influencer,  comme  je  vais  le  montrer  par  la 
triple  corruption  qui  les  caractérise:  1.  Les  meilleures  périodes  de  ces  temps 
étaient  largement  infectées.  2.  Les  meilleurs  esprits  de  ces  périodes  abon- 
daient en  défauts  grossiers.  3.  Les  meilleurs  écrits  de  ces  esprits  sont  cor- 
rompus de  dangereuse  façon  ». 

Le  rôle  du  clergé  dans  l'État  est  comparé  à  celui  d'une  verrue  sur  la  tête 
d'un  homme  (3)  : 

«  On  raconte  qu'une  fois  le  corps  assembla  tous  les  membres  en  conseil 
pour  le  bien  commun...  La  tête  prit,  de  droit,  la  première  place  et,  à  côté 
d'elle,  une  monstrueuse  verrue,  presque  aussi  grosse  que  la  tête  elle-même... 
Les  membres,  stupéfaits,  se  mirent  à  se  demander  les  uns  aux  autres  qui 
était  celui-là,  assis  auprès  du  chef.  Nul  ne  sut  que  dire.  Sur  ce,  la  verrue  se 
leva,  non  sans  peine,  et  harangua  l'assemblée  en  ces  termes  : 

»  Que  si  elle  était,  par  sa  place,  immédiatement-  après  la  tête,  elle  l'était 
aussi  par  son  mérile,  étant  pour  la  tête  un  ornement,  une  force,  et  étant  en 
relation  particulièrement  étroite  avec  elle;  et  que  si  la  tête  venait  à  manquer, 
nul  n'était  plus  digne  qu'elle-même  de  prendre  la  place  vacante;  et  que,  par 


(IjThe  pleasitig  pursuil  of  Ihese  Ihoughls  halh  ofllimes  leJ  me  inlo  a  serious  question  and 
debatement  wilh  myself,  how  il  should  corne  lo  pass  Ihat  England  (haviiig  had  Ihis  grâce  and 
honour  from  God,  lo  be  Ihe  first  Ihal  should  sel  up  a  standard  l'or  Ihe  recovery  of  lost  Irulh, 
and  blow  llie  firsl  evangelic  Irumpel  lo  Ihe  nations,  holding  up,  as  from  a  hill,  Ihe  new  lamp  of 
saving  liglit  to  ail  Chrislendomj  should  now  be  iasl  and  most  unsetlled  in  Ihe  enjoymenl  of  Ihat 
peace,  whereof  she  laught  Ihe  way  lo  olhers;  ailhough  indeed  our  WicklilTe's  preaching,  at 
which  ail  Ihe  succeeding  relormers  more  effeclually  lighted  Iheir  tapers,  was  lo  his  counlrymen 
but  a  short  blaze,  soon  damped  and  slifled  by  Ihe  pope  and  prelales  for  six  or  seven  kings'  reigns  ; 
yel  melhiiiks  Ihe  precedency  which  God  gave  Ihis  island,  to  be  firsl  reslorer  of  buried  Irulh, 
should  hâve  been  followed  wilh  more  happy  success,  and  sooner  allained  perfection. 

(2)  Bohn,  378  :  How  liltle  Iherefore  Ihose  ancienl  limes  make  for  modem  bishops  halh  been 
plainly  discoursed;  but  lel  Ihem  make  for  Ihem  as  much  as  Ihey  will,  yet  why  \ve  oughl  not  to 
stand  lo  Iheir  arbilrement,  shall  now  appear  by  a  Ihreel'old  corruption  which  will  be  found  upon 
Ihem.  1.  The  besl  limes  were  spreadingly  infecled.  2.  The  best  men  of  Ihose  limes  fouliy  lainled. 
3.  The  besl  wrilings  of  Ihose  men  dangerously  adullerated.  Thèse  positions  are  lo  be  made  good 
oui  of  Ihose  limes  witnessing  of  themselves. 

Cf.  ci-dessous,  .3®  partie,  U»  section,  III,  2i  Je  ne  relèverai  plus,  dans  celle  partie,  les  innom- 
brables preuves  de  ce  mépris  de  Milton  pour  les  premiers  chrétiens. 

(3)  P.  398  :  Upon  a  lime  Ihe  body  summoned  ail  Ihe  members  lo  meel  in  the  guild,  for  Ihe 
common  good  :  (as  .Esop's  chronicles  aver  many  slranger  accidents  :)  the  head  by  righl  takes 
Ihe  firsl  seal,  and  next  lo  il  a  liuge  and  monslrous  wen.  Utile  less  than  the  head  itself,  growing 
to  il  by  a  narrower  excrescency.  The  members,  amazed,  began  lo  ask  one  anolher  whal  he  was 
thaï  look  place  next  Iheir  chief?None  could  résolve.  Whereat  the  wen,  Ihough  unwieldy,  wilh 
much  ado  gels  up,  and  bespeaks  the  assembly  lo  Ihis  purpose  :  «  That  as  in  place  he  was  second 
to  the  head,  so  by  due  of  meril;  thaï  he  was  to  it  an  ornament,  and  strenglh,  and  of  spécial  near 
relation  ;  and  thaï  if  Ihe  head  should  fail,  none  were  fitter  than  himsself  lo  s:ep  inlo  his  place  ; 
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conséquent,  cela  ferait  honneur  au  corps  de  lui  accorder  les  dignités  et  les 
richesses  qui  ornaient  et  distinguaient  les  membres  les  plus  nobles  ». 

«  On  lui  répondit  qu'on  consulterait  :  Et  on  envoya  chercher  un  sage  et 
savant  philosophe,  versé  dans  toutes  chartes,  lois  et  ordonnances  du  corps... 
Il  vit  immédiatement  où  en  étaient  les  choses,  et  s'étonna  de  la  témérité  de 
cette  enflure. 

«  Eh  quoi  »,  lui  dit-il,  «  toi  qui  n'es  qu'un  sac  d'excréments  corrompus  et 
durcis,  tu  oses  te  comparer  aux  membres  libres  et  légitimes?  Tu  n'es  pas  la 
tête,  quoique  tu  en  aies  tiré  tant  de  substance.  Quelle  est  ta  fonction?  Qu'as- 
tu  fait  de  profitable  au  bien  commun  »? 

»  La  verrue,  peu  facile  à  confondre,  répondit  que  sa  fonction  était  sa  gloire; 
car  lorsque  l'àme  se  retirait  de  la  tête  pour  échapper  aux  vapeurs  qui  y  mon- 
tent des  membres  inférieurs  et  pour  méditer  à  son  aise,  c'était  en  elle,  la 
verrue,  que  l'âme  trouvait^  une  retraite  pure  et  calme,  loin  de  la  terre  et  des 
troubles. 

»  Ta  sottise,  répondit  le  philosophe,  est  aussi  grande  que  ta  corruption...  11 
n'y  a  en  toi  rien  de  bon,  mais  un  amas  d'immondices  durcis  et  repoussants, 
comme  tout  le  monde  va  le  voir  aussitôt  que  je  t'aurai  coupée,  ce  que  je  vais 
faire  à  l'aide  de  ces  instruments  ». 

Milton,  si  violent  contre  les  évêques,  ne  trouve  encore  rien  à  blâmer  dans 
la  constitution  monarchique  de  l'Angleterre  (1). 

«  Il  n'y  a  jamais  eu  de  gouvernement  plus  divinement  harmonieux,  plus 
équitablement  balancé  comme  par  la  main  même  et  les  balances  de  la  justice, 
que  la  république  d'Angleterre,  en  laquelle,  sous  un  monarque  libre  et  sans 
maîtres,  les  hommes  les  plus  nobles,  les  plus  dignes  et  les  plus  prudents. 


Iherefore  he  Ihought  il  for  llie  lionoilr  of  Ihe  body,  thaï  sucli  dignilies  and  rich  endowments 
should  Le  decreed  him,  as  did  adorn  and  sel  ont  Ihe  noblest  meinbers  ».  To  Ihis  was  answered, 
Ihat  il  should  be  consulled.  Then  was  a  wise  and  leanied  philosopjier  senl  l'or,  Ihat  knew  ail  the 
charlers,  laws,  and  lenures  of  the  body.  On  him -il  is  imposed  by  ail,  as  chief  commillee,  le 
examine,  and  discuss  Ihe  claim  and  pelilion  of  right  pul  in  by  Ihe  wen;  who  soon  perceiving 
Ihe  maller,  and  wondering  al  Ihe  boldness  of  such  a  swoln  tumour,  «  VVilt  Ihou  >>,  quolh  he, 
«  Ihal  arl  bul  a  bollle  of  vicions  and  hardened  excremenls,  conlend  wilh  Ihe  lawful  and  l'reeborn 
members,  wbose  ceilain  number  is  set  by  ancienl  and  unrepealable  slalule?  Head  Ihou  arl  none, 
Ihough  Ihou  receive  Ihis  huge  substance  l'rom  il.  Whal  office  bearest  Ihou?  wliat  good  canst 
Ihou  shew  by  Ihee  done  lo  Ihe  commonweal?  »  The  wen,  nol  easily  dashed,  replies  Ihat  his 
office  was  his  glory;  for  so  oft  as  Ihe  soûl  would  relire  oui  of  Ihe  head  from  over  Ihe  sleaming 
vapours  of  Ihe  lower  parts  lo  divine  contemplation,  wilh  him  she  found  the  purest  and  quielest 
retreal,  as  being  mosl  remole  from  soil  and  dislurbance.  «  Lourdan  »,  quolh  Ihe  philosopher, 
«  Ihy  folly  is  as  great  as  Ihy  fillh  :  know  Ihat  ail  Ihe  faculties  of  the  soûl  are  confined  of  old  to 
their  several  vessels  and  ventricles,  from  which  Ihey  cannot  part  wilhout  dissolution  of  the 
whole  body;  and  Ihat  Ihou  conlainest  no  good  thing  in  Ihee,  but  a  heap  of  hard  and  loalhsome 
uncleanness,  and  arl  lo  the  head  a  foui  disfiguremenl  and  burden,  when  I  bave  cul  thee  off,  and 
opened  Ihee,  as  by  the  help  of  thèse  implemenls  1  will  do,  ail  men  shall  see  '. 

(1)  P.  403  :  There  is  no  civil  government  thaï  halh  been  known,  no,  nol  Ihe  Sparlan,  nol  the 
Koman,  though  both  for  this  respect  so  much  praised  by  the  wise  Polybius,  more  divinely  and 
harmoniously  tuned,  more  equally  balanced  as  il  wêre  by  Ihe  hand  and  scale  of  justice,  Ihan  is 
the  commonweallh  of  England;  where,  under  a  free  and  unlutored  monarch,  Ihe  noblest,  wor- 
thiesl,  and  mosl  prudent  men,  wilh  fuU  approbation  and  suffrage  of  the  people,  bave  in  Iheir 
power  the  suprême  and  final  détermination  of  highest  aCfairs. 
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soutenus  par  la  pleine  approbation  et  les  suffrages  du  peuple,  ont  pouvoir 
de  prendre  les  décisions  suprêmes  sur  les  affaires  les  plus  considérables  ». 

Le  pamphlet  se  termine  par  une  prière  et  une  malédiction  dans  le  style  le 
plus  grandiose  de  Milton;  et,  dans  le  triomphe  final  des  saints,  le  poète  se 
représente  lui-même,  célébrant  la  victoire.  Cette  prière  n'e^t  pas  seulement 
intéressante  par  son  style  magnifique,  mais  parce  qu'elle  exprime  une  des 
idées  fondamentales  de  Milton  :  pour  lui.  Dieu  intervient  à  tout  moment  dans 
la  politique,  et  il  intervient  comme  libérateur  (1). 

Et  ce  Dieu  est  encore  pour  Milton  la  Trinité  du  dogme  orthodoxe  (2)  : 

«  Toi  donc,  qui  sièges  dans  la  lumière  et  la  gloire  inapprochables,  père 
des  anges  et  des  hommes  !  Et  toi  qu'ensuite  j'implore.  Roi  Tout-Puissant,  Sau- 
veur de  ce  reste  perdu  des  hommes  dont  tu  pris  la  nature.  Amour  ineffable  et 
éternel!  Et  toi,  troisième  personne  de  l'infini  divin,  Esprit  de  lumière,  joie  et 
réconfort  des  créatures  !  Divinité  unique  en  trois  personnes  !  Baisse  les  yeux 
sur  cette  pauvre  église  presque  expirante  et  épuisée,  ne  la  laisse  pas  en  proie 
à  ces  loups  importuns,  qui  préparent  patiemment  leurs  plans  et  veulent  dévo- 
rer tes  troupeaux  sans  défense;  les  sangliers  sauvages  ont  forcé  les  haies  de 
ton  vignoble  et  laissé  la  marque  de  leurs  sabots  flétrisseurs  sur  les  âmes  de 
tes  serviteurs.  0  ne  leur  permets  pas  d'accomplir  leurs  desseins  de  damnation, 
à  ceux-là  qui  se  tiennent  maintenant  à  la  porte  de  l'abîme  sans  fond,  attendant 
le  mot  d'ordre  pour  l'ouvrir  et  précipiter  sur  nous  la  terreur  des  sauterelles 
et  des  scorpions  et  nous  ensevelir  à  nouveau  dans  le  nuage  effrayant  des 
ténèbres  infernales,  où  nous  ne  verrons  plus  jamais  le  soleil  de  la  vérité,  où 
nous  n'espérerons  plus  l'aube  réconfortante,  où  nous  n'entendrons  plus  jamais 
chanter  l'oiseau  du  matin. 

»  0  toi  qui,  après  la  rage  impétueuse  de  cinq  inondations  sanglantes  et  la 
guerre  intestine  dont  l'épée  trempa  le  pays  dans  son  propre  sang,  pris  pitié 
de  la  succession  incessante  et  navrante  de  nos  calamités  pressées  et  rapides, 
alors  que  nous  étions  tout  à  fait  épuisés  tu  rétablis  la  paix  par  ta  grâce  favo- 
rable, et  tu  nous  unis  à  toi  en  ligue  solennelle;  et  nous  ayant  presque  entiè- 
rement libérés  d'un  esclavage  indigne  de  chrétiens,  tu  édifias  cet  empire  de 


(1)  P.  417  à  419. 

(2)  Thou.  Iherefore,  lliat  sitlest  in  liglit  and  glory  unapproaciiaLIe,  parent  of  angels  and  men  ! 
next,  Ihee  î  implore,  omnipotent  King,  Hedeemer  of  Ihal  losl  remnant  whose  nature  thou  didst 
assume,  inefTabie  and  everlasting  I>ove  !  and  Ihou,  Ihe  Ihird  subsislence  of  divine  infinitude, 
illumining  Spiril,  llie  joy  and  solace  of  crealed  ihings  !  one  Tripersonal  godhead  !  looli  upon  Ibis 
Ihy  poor  and  ahnosl  spenl  and  expiriiig  church,  leave  her  nol  Ihus  a  prey  lo  Ihese  impoi  tunale 
wolves,  Ihil  wail  and  Ihink  long  lill  Ibey  devour  Ihy  lender  flock;  Ihese  wild  boars  Ihal  bave 
broke  inlo  Ihy  vineyard,  and  left  llie  prinl  of  Iheir  polluting  boofs  on  Ihe  soûls  of  Ihy  servants. 
0  let  Ihem  not  bring  aboul  Iheir  damned  designs,  Ibat  sland  now  al  Ihe  enlrance  of  Ihe  bollomless 
pit,  expecling  Ihe  waUhword  lo  open  and  lel  oui  Ihosedreadfullocusls  and  scorpions,  lo  reinVolve 
us  in  Ihal  pilcliy  cloud  of  infernal  darkness,  where  \ve  shall  never  more  see  Ihe  sun  of  Ihy  Irulh 
again,  never  hope  for  Ihe  cheerful  dawn,  never  more  hear  Ihe  bird  of  morning  sing.  Be  moved 
wilh  pily  al  Ihe  alflicled  slale  of  lliis  our  shaken  monarchy,  Ihal  now  lies  labouring  under  her 
Ihroes,  and  struggling  agninsl  Ihe  grudges  of  more  dreaded  calamilies. 

0  thou,  Ihal,  afler  Ibe  impeluous  rage  of  (ive  bloody  inundalions,  and  Ibe  succeeding  sword  of 

intestine  war,  soaking  Ihe  land  in  her  own  gore,  didsl  pity  Ihe  sad  and  ceaseless  revolulion  of 

our  swifl  and  Ihick  coming  sorrows;  when  we  were  quite  breathless,  of  Ihy  free  grâce  didst 

motion  peace,  and  lerms  of  covenant  with  us  ;  and  having  firsl  well  nigh  freed  us  from  anlichris-» 

Saurai  4 
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Bretagne  jusqu'à  une  hauteur  glorieuse  et  enviable,  avec  toutes  les  îles  ses 
sœurs  groupées  autour  d'elle. 

»  Maintiens-nous  dans  celte  félicité,  ne  permets  pas  que  l'obstination  de 
notre  demi-rébellion  et  de  notre  entêtement  fasse  naître  la  vipère  Sédition 
qui  grandit  dans  son  œuf  depuis  quatre-vingts  ans  pour  dévorer  les  entrailles 
de  notre  paix;  qu'elle  soit  détruite  avant  sa  naissance  sans  danger  pour  ce 
royaume  frémissant  et  en  travail,  afin  que  nous  puissions  encore  nous 
rappeler,  dans  nos  chants  solennels  de  grâces,  qu'à  cause  de  nous  l'océan 
septentrional,  jusqu'aux  glaces  de  Thulé,  fut  couvert  des  débris  orgueilleux 
de  l'Armada  d'Espagne  et  que  du  ventre  même  de  l'enfer  fut  arrachée  la 
damnation  qui  devait  nous  détruire  avant  qu'elle  ne  pût  éclater  sur  nous  en 
épouvantable  tempête... 

»  Et  nous  savons  maintenant,  ô  toi  qui  es  notre  espoir  le  plus  certain  et 
notre  défense  assurée,  que  tes  ennemis  se  sont  inspirés  de  toutes  les  sorcelle- 
ries de  la  grande  prostituée  et  ont  comploté  avec  ce  lamentable  tyran  conspi- 
rateur qui  consume  le  monde  avec  ses  mines  d'Ophir,  et  qui  a  soif  de  venger 
les  ruines  des  vaisseaux  éparpillées  sur  nos  mers.  Lai»se-les  s'entendre  tous 
ensemble  et  qu'ils  n'arrivent  à  rien;  laisse-les  décider  et  confonds  leurs  pro- 
jets; laisse-les  s'assembler  et  disperse-les;  laisse-les  se  ranger  en  bataille  et 
brise  leurs  rangs.  Leurs  rangs  seront  brisés,  'car  tu  es  avec  nous  ! 

))  Alors,  parmi  les  hymnes  et  les  alléluias  des  saints,  peut-être  entendra-t-on 
une  voix  essayer  de  chanter  en  un  style  sublime  et  nouveau  tes  miséricordes 
divines  et  tes  jugements  merveilleux  accomplis  en  ce  pays  dans  tous  les 
temps.  —  Cette  grande  et  belliqueuse  nation...  se  dépouillant  desloques  de 
tous  ses  vices,  sera  saisie  de  cette  haute  et  heureuse  envie,  d'être  reconnue 


tian  thraldom,  didst  build  up  Ihis  Brilannic  empire  lo  a  glorioas  and  enviable  lieight,  willi  al! 
her  daughler-isiands  about  her  ;  slay  us  in  Uns  felicity,  tel  iiot  Ihe  obslinacy  of  our  half-obedience 
and  will-worship  bring  forlh  Ihat  viper  of  sédition,  Ihal  for  Ihese  fourscore  years  halh  been  breed- 
ing  lo  eat  tbrough  Ihe  enlrails  of  our  peace;  but  let  her  cast  her  abortive  spawn  wilhoul  the 
danger  of  Ihis  Iravailing  and  ihrobbing  liingdom  :  Ihat  we  may  slill  remember  in  oursolemn 
thanksgivings,  how  for  us,  Ihe  norlhern  océan  even  lo  the  frozen  Thule  was  scatlered  wilh  Ihe 
proud  sbip\vrecl<s  of  Ihe  Spanish  armada,  and  Ihe  very  maw  of  hell  ransacl^ed,  and  made  lo  glve 
up  her  coiicealed  deslruclibn,  ère  she  could  vent  it  in  thaï  liorrible  and  damned  blast. 

0  how  much  more  glorious  will  Ihose  former  deliverances  appear,  when  we  shall  l<now  Ihem 
not  only  to  bave  saved  us  from  grealest  miseries  past,  but  lo  bave  reserved  us  for  grealesl  happi- 
ness  to  come  !  Hilherto  Ihou  hast  but  freed  us,  and  Ibal  not  fully,  from  llie  unjust  and  lyrannous 
claim  of  Ihy  foes;  now  unité  us  enlirely,  and  appropriale  us  to  Ihyseif,  lie  us  everiaslingly  in 
witling  bornage  lo  Ihe  prérogative  of  Iby  elernal  Ihrone. 

And  now  we  linow,  0  Ihou  our  most  certain  hope  and  defence,  thaï  Ihine  enemies  bave  been 
Consulting  ail  the  sorceries  of  the  greal  wbore,  and  bave  joined  Iheir  plots  wilh  Ihat  sad  inlelli- 
gencing  lyrant  Ihat  mischiefs  the  world  wilh  bis  mines  of  Ophir,  and  lies  Ihirsling  lo  revenge  bis 
naval  ruins  that  bave  larded  our  seas  :  but  let  Ihem  ail  laiie  counsel  logelher,  and  let  il  come  lo 
nought;  let  Ihem  decree,  and  do  Ibou  cancel  il;  let  Ihem  galber  Ibemselves,  and  be  scatlered; 
let  them  embaltle  Ibemselves,  and  be  broken;  let  Iheni  emballle,  and  be  broken,  for  Ihou  art 
wilh  us. 

Then,  amidsl  the  hymns  and  hallelujabs  of  saints,  some  one  may  perhaps  be  heard  offering  at 
high  slraias  in  new  and  lofly  measure  to  sing  and  celebrale  thy  divine  mercies  and  marvellous 
judgments  in  Ihis  land  Ihroughoul  ail  âges;  wbereby  this  greal  and  warlike  nation,  inslrucled 
a.nd  inured  to  the  fervent  and  continuai  praclice  of  Irulh  and  righteousness,  and  casling  far  from 
hjer  the  rags  of  her  whole  vices,  may  press  on  hard  lo  Ibat  high  and  happy  émulation  lo  be  found. 
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comme  le  peuple  le  plus  vertueux,  le  plus  sage  el  le  plus  chrétien  en  ce  jour, 
Roi  Éternel  qui  dois  bientôt  venir,  où  tu  ouvriras  les  cieux  pour  juger  les 
divers  royaumes  du  monde... 

»  Et  ceux  qui,  par  la  destruction  de  la  vraie  foi,  par  les  détresses  et  la  servi- 
tude de  leur  pays,  aspirent  aux  hautes  dignités,  au  pouvoir  et  aux  places  ici- 
bas,  après  une  fin  ignoble  en  cette  vie  —  el  puisse  Dieu  laleur  infliger  —  ils 
seront  jetés  pour  l'éternité  dans  le  gouffre  le  plus  profond  et  le  plus  obscur  de 
l'enfer.  Ils  seront  soumis  à  la  méchanceté,  à  l'insulte  et  au  mépris  de  tous  les 
autres  damnés  qui,  dans  les  angoisses  de  leurs  tortures,  n'auront  que  ce 
soulagement  de  les  tyranniser  en  brutes  enragées,  car  ce  seront  leurs  esclaves 
et  leurs  nègres.  Et  ils  demeureront  à  jamais  en  cet  éta,t,  les  plus  bas,  les  plus 
avilis,  les  plus  méprisés,  les  plus  insultés  et  les  plus  anéantis  des  vassaux  de 
l'enfer  ». 

Ce  n'est  plus  maintenant  l'homme  de  lettres  froid  et  mesuré,  la  passion  a 
éclaté;  Milton  s'est  jeté  dans  la  lutte,  avec  tout  son  orgueil  et  toute  sa  puis- 
sance de  passion  et  d'exécration,  au  service  d'un  idéal  magnifique  ;  et  il  est 
certain  de  la  victoire.  La  victoire  sur  la  Terre  d'abord,  mais  bientôt  après,  le 
règne  éternel  du  Christ,  «  shortly  expected  ». 

En  ce  jour  de  triomphe,  Miltçn  satisfait  reprendra  son  rôle -naturel  et 
redeviendra  le  poète.  Et,  en  effet,  Milton  redevint  poète,  mais  ce  fut  dans 
l'échec  et  la  ruine  de  toutes  ces  ambitions,  et  non  comme  il  l'avait  rêvé.  En 
ce  rêve  généreux  pourtant,  il  nous  révèle  l'unité  de  son  âme  et  de  sa  vie,  la 
relation  fondamentale  et  inévitable  entre  sa  carrière  politique  et  ses  buts 
littéraires,  le  rôle  qu'il  voulait  se  créer  en  se  jetant  dans  la  lutte.  Il  nous 
montre  aussi  la  source  profonde  de  sa  poésie  épique  :  après  la  victoire,  ce 
devait  être  le  chant  de  triomphe.  Malgré  la  défaite,  la  source  d'inspiration 
sera  la  même,  le  Paradis  perdu  sera  le  chant  de  réconfort  de  la  cause  perdue. 
Dès  1041,  Milton  comprit  donc  d'oii  son  poème  allait  lui  venir  :  de  la  lutte 
même  pour  laquelle  il  semblait  l'abandonner. 

Le  second  pamphlet  de  Milton,  paru  en  juillet  1G41,  est  une  réponse  à  un 
pamphlet  de  l'archevêque  irlandais  Usher  et  ne  présente  aucun  intérêt  pour 
nous,  sauf  peut-être  pour  l'opinion  que  Milton  avait  des  autorités,  pères]^et 
conciles  (1).  Il  est  court,  et  le  titre  suffit  à  donner  une  idée  du  fond,- la  forme 
ne  présentant  rien  de  saillant  : 

De  l'épiscopat,  el  si  celle  inslilulion  peul  êlre  raltachée  au  temps  des 


Ihe  soberest,  wisest,  and  most  Clirislian  people  al  lliat  day,  when  lliou,  Ihe  elernal  and  shorlly 
expected  King,  slialt  open  llieclouds  lo  jiidge  Ihe  several  kingdoms  of  llie  world,  and  dislribuling 
national  lionours  and  rewards  to  religious  and  just  commonwealllis,  sliait  put  an  end  lo  ail  earthiy 
tyrannies,  proclaiming  Ihy  universal  and  mild  monarchy  through  heaven  and  earth. 

But  Ihey  contraiy,  tiiat  by  Ihe  impairing  and  diminution  of  thejlrue  faith,  Ihe  dislresses  and 
servitude  of  their  country,  aspire  to  high  dignily,  ruie,  and  promotion  hère,  after  a  shamefui  end 
in  Ihis  life,  (which  God  grant  Ihem,)  shaii  be  lhrown;down  eternally^intoHhe  darkeBl'and^deepest 
gulf  of  hell,  where,  uiider  Ihe  despiteful  control,  Ihe  trample  andj'spurn'of  ail  Ihe  other  damned, 
thaï  in  the  anguish  of  Iheir  torture,  sball  bave  no  other  ease  than  to;^exercise  a  raving  and  bestial 
lyranny  over  Ihem  as  Iheir  slaves  and  negroes,  Ihey  sball  remain  in  Ihat  plight  for  ever,  Ihe'basesi, 
Ihe  lowermost,  the  most  dejecled,  most  underfoot,  and  downlrodden  vassals  of  perdition. 

(1)  V.  ci-dessous,  S»  partie,  l''<=  section. 
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apôtres  par  les  témoignages  produits  à  cette  fin  dans  quelques  récents 
traités,  dont  l'un  est  signé  du  nom  de  Jacques,  archevêque  d'Armagh. 

Naturellement  Milton  conclut  que  l'épiscopat  était  inconnu  aux  premiers 
chrétiens,  et  manifeste  un  beau  mépris  pour  les  pères  et  autres  autorités  qui 
semblent  être  contre  lui. 

Entre  temps,  l'évèque  Hall  avait  répliqué  à  Smectymnuus  par  une  Défense 
de  l'humble  Remontrance. 

Milton  revint  à  la  charge,  en  juillet  1641,  par  ses  Critiques  sur  la  Défense 
de  la  Remontrance. 

Dans  sa  préface,  Milton  s'excuse  de  la  violence  de  son  langage.  La  violence 
du  langage  est  à  peu  près  la  seule  source  d'intérêt  de  ce  pamphlet,  qui,  sous 
forme  de  dialogue,  reprend  un  par  un  les  arguments  de  l'évèque,  de  la  façon 
suivante  (1)  : 

«  Le  remontrant  :  C'est  Dieu  qui  fait  l'évèque,  et  le  roi  qui  donne  l'évèché. 

Réponse  :  ...  Et  c'est  le  diable  qui  fait  le  prélat.  La  générosité  du  roi  est 
excusable  de  donner  ce  que  l'avarice  des  évêques  est  damnable  d'accepter. 

Le  remontrant  :  Bien  des  hommes  éminents  des  Églises  étrangères  ont 
souhaité  être  en  notre  état. 

Réponse  :  Je  ne  puis  les  en  blâmer,  et  ce  devaient  être  des  hommes  d'Église 
plus  qu'éminents,  et  comparables  en  ambition  à  ce  grand  Pompée  qui  ne 
pouvait  souffrir  d'égaux. 

Le  remontrant  :  Il  n'est  pas  un  clergé  dans  la  chrétienté  entière  qui  pro- 
duise autant  de  savants  éminentg,  de  prédicateurs  érudits,  de  théologiens 
graves,  accomplis  et  saints,  que  cette  Église  d'Angleterre  en  ce  moment. 

Réponse  :  «  Ha!  ha!  ha!  »  (2). 

Un  passage  de  la  section  V  (3)  nous  montre  que  Milton  n'admettait  pas  plus 
l'autorité  des  modernes  que  celle  des  anciens.  Il  dit  à  son  adversaire  : 

«  Vous  vous  croyez  couverts  par  cette  preuve  que  Calvin  est  pour  vous; 
comme  si  le  nom  de  Calvin  pouvait  nous  satisfaire,  si  nous  ne  sommes  pas 
convaincus  par  les  raisons  de  Calvin!  » 

Par  contre,  le  poète  Spenser  est  cité  longuement  et  considéré  comme  un 
témoin  de  poids  (4). 


(l)Bohn,  Itr,  p.  85,  87. 

(2)  Remoiist.  It  is  God  thaï  makes  llie  bishop,  Ihe  king  Ihat  gives  Ihe  bishopric  :  what  can  you 
say  lo  Ihis? 

Answ.  What  you  shalliiot  long  stay  for:  we  say  il  is  God  Ihat  makes  a  l)isiiop,  and  Ihe  devil 
that  makes  him  take  a  prelalical  bishopric;  as  for  the  klng's  gifl,  régal  bounty  may  be  excusable 
ia  giving,  where  the  bishop's  covetousness  is  damnable  in  taking. 

Remonst.  Many  eminent  divines  of  the  churches  abroad  hâve  earnestly  wished  (hemselves  in 
our  condilion. 

Answ.  I  cannot  blâme  them.  Ihey  were  not  only  eminent  but  supereminent  divines,  and  for 
stomach  much  like  to  Pompey  the  Great,  that  could  endure  no  equal. 

Remonst. No  one  clergy  in  Ihe  whole  Christian  woril  yields  so  many  eminent  scholars,learned 
preacheps,  grave,  holy,  and  accomplished  divines,  as  this  church  of  England  dolh  at  this  day. 

Answ.  Ha,  ha,  ha! 

(3)  P.  73. 

(4)  P.  84. 
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Au  commencement  de  1642,  Milton  publia  ^un  quatrième  pamphlet  dans 
lequel  il  expose  plus  méthodiquement  et  plus  posément  que  dans  les  autres 
ses  griefs  contre  les  évéques  : 

La  raison  du  gouvernement  de  l'Eglise  tournée  contre  l'Episcopat. 

Ce  petit  traité  et  celui  qui  le  suivit  sont  parmi  les  œuvres  en  prose  les  plus 
intéressantes  de  Milton,  non  par  leur  fond,  qui  est  la  polémique  habituelle, 
mais  par  leur  richesse  en  renseignements  sur  leur  auteur,  et  surtout  par  les 
passages  biographiques  qu'ils  contiennent. 

Milton  est,  à  cette  époque,  presbytérien  convaincu.  La  préface  de  La  Raison 
du  gouvernement  de  l'Eglise  nous  avertit  que  (1)  : 

«  L'Angleterre  appartiendra  bientôt  à  cet  ordre  de  gouvernement  ecclésias- 
tique que  les  saints  apôtres  établirent  dans  toutes  les  églises,  c'est-à-dire, 
comme  je  vais  essayer  de  le  prouver,  celui  des  anciens  et  des  diacres  ». 

Milton  revient  sur  une  idée  déjà  exprimée  et  qui  est  une  de  ses  bases  favo- 
rites d'attaque  :  ce  qu'il  combat  a  été,  dit-il,  fondé  par  le  diable;  plus  tard,  le 
diable  sera  le  premier  roi  ;  ici,  c'est  le  premier  évêque.  Quelque  prélat  ayant 
soutenu  qu'Adam  fut  le  premier  pontife,  Milton  commente  : 

«  Puisqu'ils  sont  si  insatiables  d'antiquité,  je  les  aurais  satisfaits  avec  plai- 
sir en  avouant  qu'ils  étaient  plus  anciens  encore,  caf  Lucifer  était,  avant 
Adam,  le  premier  prélat  parmi  les  anges  »  (2). 

Milton,  quoique  presbytérien,  est  déjà  un  apôtre  de  la  tolérance;  son  cœur 
incline  vers  «  les  sectes  et  les  schismes  »,  et  il  trouve,  en  leur  faveur,  une 
ingénieuse  raison  artistique  (3)  : 

«  Dans  les  choses  de  l'art,  on  produit  rarement  rien  de  bien  élégant,  sans 
beaucoup  de  déchets  et  de  pertes  en  ce  faisant.  On  ne  peut  sculpter  une  statue 
de  marbre  ou  bâtir  un  bel  édifice  sans  perdre  presque  la  moitié  des  maté- 
riaux ».  Et  les  hérésies  représentent  en  religion  ces  pertes  nécessaires. 

Dans  la  préface  du  second  livre,  Milton  explique  les  raisons  qui  l'ont  fait 
entrer  dans  les  polémiques  [i]  et,  à  cette  occasion,  nous  donne  de  très  inté- 
ressants aperçus  de  sa  jeunesse  et  de  ses  projets  littéraires  (o). 


(1)  Bohn,  II,  p.  440  :  Through  Ihe  mercy  and  grâce  of  Christ,  the  head  and  husband  of  his 
church,  that  England  shortly  is  lo  belong,  neither  lo  see  palriarchal  nor  see  prelalical,  but  lo  Ihe 
failhful  feeding  and  discipliiiing  of  Ihat  minisleriai  order,  which  Ihe  blessed  aposlles  constiluled 
Ihroughoul  Ihe  churches;  and  this,  I  shall  essay  lo  prove,  can  be  no  olher  Ihan  that  of  presbyters 
and  deacons. 

i2)  H,  p.  450  :  To  which  assertion,  had  I  heard  it,  because  I  see  Ihey  are  so  insatiable  ofanti- 
quity,  I  shonld  bave  gladly  assenled,  and  confessed  them  yet  more  ancient  :  for  Lucifer,  before 
Adam,  was  Ihe  first  prelate  angel. 

(3)  P.  469  :  It  best  beseems  our  Cliristian  courage  lo  Ihink  Ihey  are  but  as  the  Ihroes  and  pangs 
Ihat  go  before  Ihe  birlh  of  reformalion,  and  Ihat  Ihe  work  ilself  is  now  in  doing.  For  if  we  look 
but  on  Ihe  nature  of  elemenlal  and  mixed  Ihings,  we  know  Ihey  cannot  suffer  any  change  of  one 
kind  or  quaiily  inlo  anolher,  wilhout  Ihe  struggle  of  contrarieties.  And  in  Ihings  arlificial,  sel- 
dom  any  élégance  is  wrought  wilhoul  a  superfluous  waste  and  refuse  in  Ihe  transaction.  No  mar- 
ble  slalue  can  be  politely  carved,  no  fair  édifice  buiit,  wilhout  plmost  as  much  rubbish  and 
sweeping. 

(4)  V.  ci-dessus,  p.  37. 

(5)  P.  477et  suiv. 
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Milton  soutient  longuement  la  thèse  que  tous  les  chrétiens  sont  des  prêtres, 
et  essaie  de  démontrer  historiquement  que  le  clergé  n'a  acquis  sa  fonction 
sacerdotale  que  par  usurpation  des  droits  des  fidèles  (d). 

Cependant,  en  1G42,  Milton  est  encore  soumis  à  la  discipline  de  l'Église, 
et  il  admet  l'excommunication,  quoiqu'il  la  fasse  précéder  de  to-ules  les 
précautions  et  de  tous  les  ménagements  (2). 

En  conclusion,  il  déclare  que  les  prélats  sont  les  meilleurs  instruments  de 
la  tyrannie.  En  cela,  il  se  fait  le  porte-parole  de  l'Angleterre  de  son  temps, 
où  la  lutte  contre  les  évêqueS  devenait  déjà  la  lutte  contre  le  roi. 

L'Église  anglicane  a  fait  de  l'Évangile  une  arme  contre  la  liberté;  elle  s'en 
est  servie  pour  satisfaire  son  avarice  et  son  ignoble  ambition  (3)  : 

«  Quand  ils  (les  évêques)  auront  assouvi  les  désirs  de  leurs  corps  ingrats, 
s'il  est  concevable  que  ces  sépulcres  ouverts  puissent  jamais  être  assouvis, 
quand  ils  auront  entassé  dans  leurs  temples  idolâtres  le  produit  du  pillage 
ruineux  de  vos  possessions,  prendront-ils  pitié  de  votre  sort,  et  du  peu  qu'ils 
vous  ont  laissé? 

»  Auront-ils  seulement  la  bonté  de  ce  ravisseur  (4),  lorsqu'il  eut  fait  de  sa 
sœur  selon  son  désir?  Se  contenteront-ils  de  vous  haïr  et  ainsi  vous  débarras- 
seront-ils de  leur  présence?  Non,  Lords  et  Communes,  ils  ne  vous  feront  pas 
cette  faveur  ».  - 

«  Et  si  un  tyran  venait  à  s'emparer  du  sceptre,  voici  ses  lanciers  et  ses 
lances,  voici  ses  mousquets  tout  préparés,  il  n'aurait  pas  besoin  d'autres 
bandes  prétoriennes  ou  d'autres  mercenaires,  si  seulement  leurs  prêches 
perfides  pouvaient  tenir  le  peuple  dans  la  terreur  »  (5). 

«  L'épiscopat,  qui  est  par  nature  une  tyrannie  en  religion,  et  dans  l'État 
l'agent  et  le  ministre  de  la  tyrannie,  semble  avoir  reçu  à  sa  naissance  ce  don 
fatal  (comme  un  autre  Midas)  que  tout  ce  qu'il  toucherait  serait  transformé 
—  non  en  or,  ce  qui  lui  serait  d'ailleurs  le  bienvenu  —  mais  en  lie  et  écume 
d'esclavage,  se  produisant  et  se  déposant  dans  les  corps  et  dans  les  âmes  »  (6). 

Voici  ce  que  Milton  pense  des  Universités,  quelques  années  après  avoir 
quitté  Cambridge  : 


(1)  P.  492  à  497.  V.  ci-dessous,  2^  partie,  V,  1,  b. 
'  (2)  P.  497-498. 

(3)  But  when  Ihey  liave  gluUed  Itieir  ungrateful  bodies,  al  ieasl,  if  it  be  possible  Ihal  Ihose 
open  sepulchres  should  ever  be  glulted,  and  when  they  bave  sluffed  their  idolish  lemples  wilh 
Ihe  wasteful  pillage  of  your  estâtes,  will  they  yet  bave  any  compassion  upon  you,  and  that  poor 
pittance  which  Ihey  bave  left  you;  will  Ihey  be  but  so  good  to  you  as  Ihat  ravisher  was  to  bis 
sister,  when  be  had  used  her  at  his  pleasure;  will  they  but  only  hâte  ye,  and  so  turn  ye  loose. 
No,  they  willnot,  lords  and  commons,  they  willnot  favourye  so  much. 

(4)  II  Samuel,  XIII,  18. 

(5)  That  if  it  should  bappen  that  a  tyranl  (God  turn  such  a  scourge  from  us  to  our  enemies) 
should  corne  tograsp  Ihe  sceptre,  hère  were  his  spearmen  and  his  lances,  hère  were  his  firelocks 
ready,  he  should  need  no  other  pretorian  band  nor  pensionary  Ihau  thèse,  if  they  could  once 
witb  their  perfidious  preachments  awe  the  people. 

(6)  P.  503  :  Prelaly,  whom  the  tyranl  cuslom  begot,  a  nalural  lyrant  in  religion,  and  in  state 
the  agent  and  minisler  of  lyranny,  seems  to  bave  had  Ihis  fatal  gift  in  her  nativity,  like  another 
Midas,  Ihat  whatsoever  she  sliould  touch  or  corne  near  eilher  in  ecclesial  or  political  govern- 
ment,  it  should  turn,  nol  to  gold,  ihougb  she  for  her  part  could  wish  it,  but  to  the  dross  and 
scum  of  slavery,  breeding  and  setlling  bolb  in  the  bodies  and  the  soûls.  (  ) 
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«  Les  natures  honnêtes  et  simples  y  viennent  se  munir  de  bonne  et  solide 
science,  mais  n'y  sont  malheureusement  nourries  que  des  leçons  rocailleuses 
et  épineuses  d'une  misérable  sophistique  de  moines.  On  les  renvoie  avec 
cette  bourre  scolaslique  dans  leurs  gorges,  qui  a  empêché  la  vraie  philoso- 
phie de  passer,  et  on  fausse  leurs  voix  à  jamais  par  ces  gargarismes  métaphy- 
siques »  (1), 

Et  voici  la  passion  et  la  rhétorique  de  Milton  : 

«  Leurs  infâmes  désirs  de  richesses  sont  tels  qu'ils  (les  prélats)  sont  prêts 
à  combattre  et,  s'ils  le  pouvaient,  à  massacrer  tous  les  bons  chrétiens,  sous 
les  noms  de  schismatiques  horribles,  parce  que  ces  chrétiens  trouvent  blâma- 
bles leurs  dignités  temporelles,  leurs  richesses  et  leurs  revenus  exorbitants, 
leur  autorité  cruelle  sur  leurs  frères  qui  travaillent  le  champ  de  l'Évangile, 
alors  qu'eux-mêmes  ronflent  dans  l'excès  de  leur  luxe  »  (2). 

«  Ils  sont  semblables  à  cet  énorme  dragon  d'Egypte  qui  couvrait  de  ruines 
et  de  désolation  le  pays  entier,  s'il  n'était  nourri  chaque  jour  du  sang  d'une 
vierge. 

»  Et  ce  monstre  aux  ailes  puissantes  menace  d'engloutir  notre  nation,  si 
son  insatiable  appétit  n'est  satisfait  par  le  sang  de  la  fille  du  roi,  l'Église,  et 
s'il  ne  peut,  comme  autrefois,  emplir  son  obscur  repaire  d'infamie  des  os  des 
saints  »  (3). 

Mais  Milton  est  encore  loyal  sujet  du  roi,  comme  les  Anglais  à  cette  époque. 
On  veut  libérer  le  roi  comme  l'Angleterre  du  joug  des  prélats.  Remarquons 
en  passant  que  le  sujet  de  Samson  est  déjà  dans  l'esprit  du  poète  (4). 


(I)  P.  504  :  Which  makes  me  wonder  much  that  many  of  Ihe  gentry,  studious  men  as  I  hear, 
should  engage  Ihemselves  lo  write  and  speak  publicly  in  her  defence;  but  Ihat  I  believe  their 
honesl  and  ingenuous  natures  coming  to  Ihe  universilies  to  store  themselves  wilh  good  and 
solid  learning,  and  there  unforlunately  fed  wilh  nothing  else  but  Ihe  ^cragged  and  thorny  lec- 
tures of  monkish  and  misérable  sophistry,  were  sent  home  again  with  such  a  scholaslie  bur  in 
iheir  throats,  as  hath  slopped  and  hindered  ail  Irue  and  gênerons  philosophy  from  entering, 
cracked  Iheir  voices  for  ever  wilh  melaphysical  gargarisms. 

.(2)  P.  505  :  ...  Ihe  oulrageous  désire  of  fillhy  lucre  ...  Ihe  prêtâtes  make  so  lillle  conscience 
of,  Ihat  Ihey  are  ready  lo  fight,  and  if  il  lay  in. Iheir  power,  to  massacre  ail  good  Christians  under 
Ihe  names  of  horrible  schismalics,  for  only  finding  fault  wilh  Iheir  temporal  dignities,  their 
unconscionable  weallh  and  revenues,  their  cruel  authorily  over  their  brelhren,  Ihat  labour  in 
Ihe  word,  white  Ihey  snore  in  Iheir  luxurious  excess. 

(3)  Like  that  huge  dragon  of  Egypt,  breathing  out  waste  and  désolation  to  the  land,  unless  he 
were  daily  fatlened  with  a  virgin"s  blood. 

This  mighty  sail-winged  monster  menaces  to  swallow  up  the  land  unless  her  bottomless  gorge 
may  be  satisfied  with  the  blood  of  Ibe  king's  daughter,  the  church;  and  may,  as  she  was  wont, 
fill  her  dark  and  infamous  den  with  the  bones  of  the  saints. 

(4)  P.  506  :  I  cannot  better  liken  the  state  and  person  of  a  king  than  to  that  mighty  Nazarite 
Samson;  who  being  disciplined  from  bis  birlh  in  the  precepts  and  the  practice  of  tempérance 
and  sobriely,  wilhout  the  strong  drink  of  injurious  and  excessive  desires,  grows  up  to  a  noble 
strength  and  perfection  wilh  Ihose  bis  illuslrious  and  sunny  locks,  Ihe  laws,  waving  and  curling 
about  his  godlike  shoulders.  And  while  he  keeps  them  about  him  undiminished  and  unshorn,  he 
may  wilh  the  jawbone  of  an  ass,  that  is,  wilh  the  word  of  lus  meanest  officer,  suppress  and 
put  to  confusion  thousands  of  Ihose  Ihat  rise  against  his  just  power.  But  laying  down  his  head 
among  Ihe  slrumpet  llaUeries  of  prêtâtes,  while  he  sleeps  and  Ihinks  no  barm,  Ihey  wickediy 
shaving  off  ail  Ihose  bright  and  weighty  tresses  of  his  law,  and  just  prérogatives,  which  were 
his  ornament  and  strength,  deliver  him  over  to  indirect  and  violent  counsels,  which,  as  those 
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«  Je  ne  puis  mieux  comparer  la  condition  et  la  personne  du  roi  qu'au  géant 
nazaréen  Samson,  qui,  étant  élevé  dès  sa  naissance  dans  les  préceptes  et  l'exer- 
cice de  la  tempérance  et  de  la  sobriété,  sans  la  forte  boisson  des  désirs  exces- 
sifs et  mauvais,  atteint  une  force  et  une  perfection  splendide,  ces  illustres 
tresses  rayonnantes,  les  lois,  ondulant  sur  ses  divines  épaules.  Pendant  qu'il 
les  garde  ainsi,  sans  les  laisser  couper  ou  diminuer,  avec  la  seule  mâchoire 
d'un  âne,  c'est-à-dire  par  la  parole  du  moindre  de  ses  ministres  (1),  il  supprime 
et  confond  par  milliers  ceux  qui  se  révoltent  contre  son  juste  pouvoir. 

»  Mais  s'il  repose  sa  tête  parmi  les  flatteries  hypocrites  des  prélats,  pendant 
qu'il  dort  et* ne  soupçonne  rien,  ils  coupent,  les  misérables,  les  lourdes  et 
splendides  tresses  de  la  loi,  qui  étaient  son  ornement  et  sa  force,  et  ils  le 
livrent  à  des  conseils  insidieux  et  violents;  les  Philistins  crèvent  les  yeux  de. 
sa  raison  native  et  le  font  travailler  dans  la  prison  de  leurs  plans  sinistres  et 
de  leurs  projets  à  son  égard,  jusqu'au  jour  où  il  s'aperçoit  que  c'est  le  rasoir 
épiscopal  qui  l'a  privé  de  son  pouvoir  normal,  et  fait  repousser  sa  chevelure, 
les  rayons  d'or  de  la  loi  et  du  droit;  alors  il  les  secoue  impitoyablement  et 
leur  tonnerre  s'abat  sur  les  têtes  de  ces  mauvais  conseillers,  mais  non  sans 
grande  affliction  pour  le  roi  lui-même  ». 

Au  début  de  1642  (2),  Milton  fut  pris  à  partie  par  l'évêque  Hall,  et  son  fils, 
dans  un  pamphlet  plein  de  grossièretés  et  de  violence  : 

Réfutation  modeste  d'un  libelle  grossier  et  calomnieux,  intitulé  Critiques  sur  la 
Défense  de  la  Remontrance. 

A  ce  pamphlet,  Milton  répondit  en  avril  par  son  Apologie  de  Smectym- 
nuus  (3),  et  nous  devons  aux  Hall  quelques-unes  des  pages  les  plus  intéres- 
santes de  la  prose  de  Milton. 

Milton  s'identifie  hardiment  à  sa  cause  et,  du  haut  de  tout  son  orgueil, 
répond  à  ses  adversaires  en  leur  découvrant  noblement  sa  vie  privée  et  ses 
motifs  d'action  (4)  : 

«  Quand  je  vis  que  son  intention  n'était  pas  tant  de  s'attaquer  à  moi  que  de 
rendre  odieuse  en  ma  personne  la  vérité  de  mes  écrits  et  de  souiller  d'igno- 


Philislines,  put  out  Ihe  fair  and  far-sighled  eyes  of  his  ualural  discerning,  and  make  him  grind 
in  Ihe  prisoiihouse  of  Iheir  sinisler  ends  and  praclices  upon  him  :  lill  he,  knowing  Ihis  prelalical 
rasor  to  hâve  bereft  him  of  his  wonted  might,  nourish  again  his  puissant  hair,  Ihe  golden  beams 
of  law  and  righl;  and  Ihey  sLernly  shook ,  Ihunder  wilh  ruin  upon  Ihe  heads  of  those  his  evil 
counseliors,  but  not  wilhout  great  affliclion  lo  himself. 

(1)  A  noter  que  Milton  est  sérieux;  c'est  ce  que  les  Anglais  appellent  «  his  colossal  lack  of 
sensé  of  humour  ». 

(2)  Masson,  II,  p.  394.  •   .  , 

(3)  Titre  abrégé,  mais  usuel.  Bohn,  III,  93. 

(4)  III,  p.  98  :  But  when  1  discerned  his  intent  was  not  so  much  lo  smite  at  me,  as  through  me 
to  render  odious  Ihe  trulh  which  I  had  written,  and  to  slain  wilh  ignominy  that  evangelic  doc- 
trine which  opposes  the  tradition  of  prelacy,  I  conceived  myself  to  be  now  not  as  mine  own  per- 
son,  but  as  a  member  incorporate  into  that  trulh  whereof  I  was  persuaded,  and  whereof  1  had 
declared  openly  lo  be  a  parlaker.  Whereupon  I  thought  it  my  duly,  if  not  to  myself,  yet  to  Ihe 
religious  cause  I  had  in  hand,  not  to  leave  on  my  garment  Ihe  least  spot  or  blemish  in  good 
name,  so  long  as  God  should  give  me  to  say  Ihat  which  might  wipe  it  off;  lest  Ihose  disgrâces 
which  I  ought  lo  suffer,  if  it  so  befall  me,  for  my  religion,  through  my  default  religion  be  made 
liable  to  suffer  for  me. 
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minies  ces  doctrines  évangéliques  qui  s'opposent  aux  traditions  épiscopales, 
il  me  parut  que  je  devais  me  considérer,  non  plus  comme  un  particulier, 
mais  comme  un  membre  participant  de  cette  vérité  dont  j'étais  persuadé  et 
je  m'étais  proclamé  adhérent.  Il  me  parut  donc  que  c'était  mon  devoir  de  ne 
pas  laisser  sur  mon  vêtement  la  moindre  tache,  de  peur  que  ma  religion  ne 
souffre  à  cause  de  moi  ». 

Et  sur  ce,  Milton  entre  dans  son  autobiographie  (1)  : 

«  Si  l'on  doit  en  croire  ce  calomniateur,  après  avoir  passé  à  l'Université 
une  jeunesse  de  débauche  et  de  violence,  j'en  ai  été  expulsé  et  «  vomi  ».  Je  le 
remercie  de  ce  mensonge  opportun,  afin  qu'il  soit  encouragé  à  recommencer  ; 
car  cela  m'a  donné  une  occasion  favorable  de  manifester  publiquement  ma 
reconnaissance  pour  la  faveur  et  la  considération  peu  ordinaires  que  me 
témoignèrent  plus  qu'à  quiconque  les  savants  et  aimables  maîtres  du*  collège 
où  je  résidai  plusieurs  années.  A  mon  départ,  lorsque  j'eus,  suivant  la  règle, 
subi  avec  succès  les  deux  examens,  ils  me  donnèrent  à  entendre  de  maintes 
façons  combien  ils  auraient  préféré  que  je  demeurasse  ;  et  leurs  lettres  pleines 
de  bonté  et  d'affectueuse  considération,  et  avant,  et  bien  après  mon  départ, 
m'ont  assuré  de  leur  affection  toute  particulière  »  (2). 

Puis  Milton  revient  à  son  appréciation  de  l'Université  : 

«  Il  serait  bien  peu  habile  ce  médecin  qui  ne  verrait  pas,  par  ce  qu'elle 
vomit  (et  sa  sœur  comme  elle),  qu'elle  garde  avec  énergie  en  l'estomac  ce 
qu'il  y  a  de  pire,  mais  que  c'est  ce  qui  se  rencontre  de  bon  qui  lui  soulève  le 
cœur  et  la  fait  vomir.  —  Même  au  temps  où  elle  était  en  meilleure  santé  et 
où  mon  jugement  était  moins  mùr,  je  ne  l'ai  jamais  trop  admirée,  et  mainte- 
nant moins  que  jamais  »  (3). 

Il  continue  ensuite  son  apologie  (4)  : 

«  Entre  temps,  cet  pgout  suburbain  —  comme  l'appelle  cet  égoutier 
malappris,  qui  l'accuse  de  façon  plus  qu'insultante  d'avoir  la  peste,  alors  que 
lui-même  porte  une  pire  peste  dans  ses  entrailles  —  ce  fautourg  donc  où 


(I)III,  p.  110. 

(2)  I  must  be  Ihought,  if  Ihis  libeller  (for  now  he  shows  himself  lo  be  so)  can  fiiid  belief,  afler 
an  inordinale  and  riotous  youth  spent  at  Ihe  universily,  to  hâve  been  al  lenglh  «  vomiled  ont 
Ihence  ».  For  which  con:imodious  lie,  Ihal  he  may  be  encouraged  in  Ihe  Irade  anolher  tiine,  I 
thankhim;  for  it  halh  given  me  an  api  occasion  lo  acknowledge  publicly  wilh  ail  grateful  mind, 
Ihat  more  Ihan  ordinary  favour  and  respect,  which  1  found  above  any  of  my  equals  at  Ihe  hands 
of  those  courleous  and  learaed  men,  Ihe  fellows  of  thaï  collège  wherein  1  spenl  some  years  : 
who  at  my  parling,  afler  I  had  laken  Iwo  degrces,  as  Ihe  manner  is,  signified  many  ways  how 
much  bélier  it  wouid  content  them  Ihat  I  would  stay;  as  by  many  lelters  full  of  kindness  and 
loving  respect,  both  before  thaï  time,  and  long  afler,  I  was  assured  of  Iheir  singular  good  affec- 
tion towards  me. 

(3  Of  small  praclice  were  Ihat  physician,  who  could  not  judge  by  what  both  she  or  her  sisler 
hath  of  long  lime  vomiled,  Ihat  Ihe  worser  sluiï  she  slrongly  keeps  in  her  stomach,  but  Ihe  bélier 
she  is  ever  kecking  at  and  is  queasy  —  Which  in  ihe  time  of  her  belter  heallh  and  mine  own 
younger  judgmenl,  I  never  greally  admired,  so  now  much  less. 

(4)  In  Ihe  meanlime,  Ihat  suburb  sink,  as  Ihis  rude  scavenger  calls  it  and  more  Ihan  scurri- 
lou-ly  launls  il  wilh  Ihe  plague,  having  a  worse  plague  in  his  middle  enlrail,  Ihat  suburb  wheres 
in  I  dwell  shail  be  iii  my  accounl  a  more  honourable  place  Ihan  his  Universily. 

«  And  where  my  morning  haunls  are,  he  wisses  nol  ».  It  is  wonder  Ihat,  being  so  rare  an 
alchymist  of  slander,  he  could  not  extract  thaï,  as_well  as  Ihe  universily  vomit,  and   Ihe  suburb 
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j'habite  est,  à  mon  avis,  un  endroit  bien  plus  honorable  que  l'université  où  il 

réside. 

«  Quels  lieux  je  hante  les  matins,  il  ne  sait  ». 

...Ces  lieux  sont  ce  qu'ils  devraient  être  :  ma  propre  maison,  et  je  n'y  suis 
pas  à  dormir  ou  à  digérer  avec  peine  le  trop-plein  des  orgies,  mais  levé  et  au 
travail,  en  hiver  souvent  avant  que  le  son  des  cloches  appelle  les  hommes  à 
leurs  labeurs  ou  à  leurs  prières;  en  été,  aussi  tôt  que  le  premier  oiseau  qui 
s'éveille,  ou  peu  après.  Et  je  lis  les  bons  auteurs,  ou  me  les  fais  lire,  jusqu'à 
ce  que  l'attention  se  fatigue,  ou  que  la  mémoire  soit  remplie.  Puis,  par  des 
exercices  utiles  et  nobles,  je  me  conserve  la  santé  du  corps  et  son  endurance, 
afin  qu'il  obéisse  légèrement  et  vigoureusement  à  l'esprit,  et  qu'il  puisse 
servir  la  cause  de  la  religion  et  de  la  liberté  nationale,  lorsqu'il  sera  besoin 
de  cœurs  fermes  dans  des  corps  vigoureux,  lorsque  chacun  prendra  son  rang 
de  défense,  pour  ne  pas  voir  la  ruine  de  nos  revendications  et  le  triomphe  de 
la  tyrannie. 

»  Voilà  l'emploi  de  mes  matinées;  passons  maintenant  à  l'après-midi  : 
«  Dans  les  théâtres  »,  dit-il,  «  et  les  mauvais  lieux  ». 

Cette  fois,  le  reproche  a  touché  Milton  au  vif,  piquant  à  la  fois  son  orgueil 
d'homme  chaste  et  ses  ambitions  littéraires  (1).  11  justifie  donc  sa  jeunesse,  et 
même  ses  lectures,  nous  montrant  combien  les  trois  sentiments,  orgueil, 
chasteté  et  ambitions  poétiques,  étaient  intimement  mêlés  en  lui  :  en  fait, 
trois  formes  de  son  pur  et  grand  orgueil  (2). 

«  Je  préférai  à  tous  les  autres  ces  deux  poètes  qui  ont  célébré  Béatrice  et 
Laure,  parce  qu'ils  n'écrivent  jamais  rien  qui  ne  soit  à  l'honneur  de  leurs 
dames  et  n'expriment  que  des  pensées  pures  et  sublimes  et  sans  aucune 
souillure. 


sink  which  his  art  could  dislil  so  cunningly;  but  because  bis  lembec  fails  bim,  to  give  him  and 
envy  Ibe  more  vexation,  I  will  lell  bim. 

Tbose  morning  bauiits  are  wbere  Ihey  sbould  be,  al  home;  not  sieeping,  or  concocling  Ihe 
surfeits  of  an  irregular  feast,  but  up  and  slirring,  in  winler  often  ère  Ibe  sound  of  any  bell 
awake  men  to  labour,  or  to  dévotion;  in  summer  as  oft  with  Ibe  bird  Ibal  first  rouses,  or  not 
mucb  tardier,  to  read  good  aulbors,  or  cause  Ihem  to  be  read,  lill  tbe  allenlion  be  weary,  or 
memory  bave  its  full  fraugbt  :  Iben,  wilb  useful  and  generous  labours  preserving  tbe  body's 
beallh  and  hardiness  to  render  ligblsome,  ciear,  and  not  iumpisb  obédience  to  Ibe  mind,  lo  tbe 
cause  of  religion,  and  our  country's  liberly,  wben  il  sball  require  firm  bearts  in  sound  bodies  lo- 
stand  and  cover  Iheir  stations,  ralber  Iban  to  see  tbe  ruin  of  our  protestation,  and  tbe  inforce, 
ment  of  a  slavisb  life. 

Tbese  are  tbe  morning  praclices  :  proceed  now  io  tbe  afternoon;  «  in  playbouses  »,  be  says 
«  and  tbe  bordelloes  ». 

(1)  Cf.  ci  dessus,  p.  16. 

(2)  And  above  them  ail,  preferred  Ihe  two  famous  renowners  of  Béatrice  and  Laura,  who  never 
Write  but  bonour  of  ihem  to  wbom  Ibey  dévote  Iheir  verse,  displaying  sublime  and  pure  Ibougbts, 
wllbout  transgiession. 

Next,  (for  hear  me  out  now,  readers,)  that  I  may  lell  ye  whitber  my  younger  fcet  wandered  ; 
I  betook  me  among  Ibose  lofty  fables  and  romances,  wbicb  recount  in  solenui  cantos  Ihe  deeds 
of  knigbtbood  founded  by  our  victorious  kings,  and  from  bence  bad  in  renown  over  ail  Cbris- 
lendom.  Tbere  I  read  il  in  tbe  oalh  of  every  knigbt,  that  be  should  défend  lo  tbe  expense  of  bis 
besl  blood,  or  of  bis  life,  if  it  so  befell  bim,  tbe  bonour  and  cbaslity  of  virgin  or  malron. 
ëo  that  even  Ibese  books,  wbicb  to  many  olhers  bave  been  the  fuel  of  wantonness  and  loose 
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»  Puis  (écoulez-moi  encore,  lecteurs,  que  je  vous  raconte  par  quelles  routes 
voyagèrent  mes  jeunes  pieds)  je  m'enfonçai  parmi  ces  magnifiques  romans 
fabuleux  qui  narrent  en  chants  solennels  les, hauts  faits  de  la  chevalerie  fon- 
dée par  nos  rois  victorieux  et  célébrée  par  toute  la  chrétienté.  J'y  lus,  dans 
les  serments  de  chaque  chevalier,  l'engagement  de  protéger,  au  prix  du  meil- 
leur de  son  sang  et  même  de  sa  vie,  s'il  en  était  besoin,  l'honneur  et  la  chas- 
teté des  vierges  et  des  dames. 

»  Et  ces  livres,  qui  pour  tant  d'autres  ont  nourri  des  désirs  de  luxure  et  de 
débauche,  ont  été  pour  moi,  par  une  permission  spéciale  de  la  Providence  — 
je  ne  puis  l'expliquer  autrement  —  une  source  d'amour  de  la  chasteté,  une 
aide  dans  la  pratique  persévérante  de  cette  vertu  qui  abhorre  les  mauvais 
lieux. 

»  Puis,  de  la  société  des  poètes  couronnés  de  laurier,  les  années  en  mûris- 
sant, et  le  cours  ininterrompu  de  mes  études  et  de  mes  lectures  m'amenèrent 
aux  jardins  ombreux  de  la  philosophie  et  surtout  aux  volumes  divins  de 
Platon  et  de  son  égal  Xénophon.  Et  peut-être,  ô  lecteurs,  vaudrait-il  la  peine 
que  vous  m'écoutiez,  si  je  vous  disais  ce  que  j'appris  là  sur  la  chasteté  et 
l'amour,  ce  qui  est  vraiment  l'amour,  dont  la  coupe  enchanteresse,  que  l'amour 
offre  à  ceux  qui  en  sont  dignes,  est  la  vertu  ;  aux  autres,  une  sorcière 
trompeuse  usurpant  le  nom  de  l'amour  offre  une  potion  grossière  et  qui  fait 
perdre  le  sens.  La  fonction  unique  et  essentielle  de  l'amour  est  entièrement 
dans  l'âme  et  y  produit  ces  heureux  jumeaux  engendrés  par  le  ciel  :  la  science 
et  la  vertu.  J'espère  un  jour,  ô  lecteurs,  vous  présenter  ces  hauts  mystères, 
un  jour  où  le  calme  régnera,  où  les  disputes  cesseront;  non  pas  aujourd'hui 
au  milieu  de  tout  ce  tumulte,  mon  adversaire,  comme  vous  le  savez,  aboyant 


living,  I  caiinot  lliink  liow,  unless  by  divine  indulgence,  proved  lo  me  so  many  incilemenls,  as 
you  hâve  heard,  lo  Ihe  love  and  sleadfast  observation  of  Ihal  virlue  w  lich  abhors  Ihe  sociely  of 
bordelloes. 

Thus,  from  Ihe  lauréat  fraternily  of  poets,  riper  years  and  the  ceaseless  round  of  study  and 
reading  led  me  to  Ihe  shady  spaces  of  philosophy;  but  chiefly  lo  the  divine  volumes  of  Plato, 
and  bis  equal  Xénophon  :  where,  if  I  sbould  tell  ye  wbat  I  learnt  of  chastily  and  love,  I  mean 
Ihat  which  is  Iruly  so,  whose  charming  cup  is  only  virlue,  wbich  she  bears  in  her  hand  lo  Ihose 
who  are  worthy  ;  (the  rest  are  cheated  wilh  a  Ihick  iiitoxicating  potion,  which  a  certain  sorceress, 
the  abuser  of  love's  name,  carries  about;)  and  how  the  first  and  chiefesl  office  of  love  begins  and 
ends  in  the  soûl,  producing  Ihose  happy  twins  of  her  divine  génération,  Knowledge  and  virlue, 
wilh  such  abstracted  suhlimilies  as  thèse,  il  might  be  worlh  your  listening,  readers,  as  I  may 
one  day  hope  lo  bave  ye  in  a  slill  lime,  when  there  sball  be  no  chiding;  nol  in  thèse  noises,  the 
adversary,  as  ye  know,  barking  al  the  door,  or  searching  for  me  al  Ihe  bordelloes,  where  il  may 
be  he  bas  lost  himseîf  and  raps  up  without  pity  the  sage  and  rheumalic  old  prelales,  lo  inquire 
for  such  a  one. 

But  having  had  the  doctrine  of  holy  scripture  unfolding  Ihose  chaste  and  high  mysleries,  wilh 
timeliest  care  infused,  thaï  «  Ihe  body  is  for  the  Lord,  and  the  Lord  for  Ihe  body  »;  thus  also 
I  argued  to  myself,  thil  if  unchastity  in  a  woman,  whom  Si.  Paul  lerms  the  glory  of  man,  be 
such  a  scandai  and  dishonour,  then  certainly  in  a  man,  who  is  bolh  the  image  and  glory  of  tiod, 
il  must,  though  commonly  nol  so  Ihoughl,  be  much  more  deflouring  and  dishonourable;  in  thaï 
he  sins  bolh  againsl  his  own  body,  which  is  the  perfecter  sex,  and  bis  own  glory,  which  is  in  the 
woman;  and,  iKal  wbich  is  worsl,  againsl  the  image  and  glory  of  God,  which  is  in  himself.  Nor 
did  I  slumber  over  thaï  place  expressing  such  high  rewards  of  ever  accompanying  the  Lamb, 
wilh  Ihose  celestial  songs  to  others  inapprehensible,  but  nol  to  Ihose  who  were  nol  deliled  wilh 
women,  which  doubtless  means  fornication:  for  marriage  must  nol  be  called  a  défilement. 
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à  la  porte,  ou  me  cherchant  dans  les  mauvais  lieux  où  il  a  l'air  de  s'être 
perdu  et  y  dérangeant  sans  pitié  les  sages  et  vieux  prélats  rhumatisants  pour 
leur  demander  s'ils  m'ont  vu. 

»  Et  enfin  —  ayant  reçu  la  doctrine  des  Écritures  «  que  le  corps  est  pour  le 
Seigneur,  et  le  Seigneur  est  pour  le  corps  »  (1)  —  je  me  dis  que  si  le  manque 
de  chasteté  est  chez  la  femme  (la  gloire  de  l'homme,  a  dit  saint  Paul)  un  tel 
scandale  et  un  tel  déshonneur,  ce  doit  l'être  bien  plus  encore  chez  l'homme, 
en  dépit  de  l'opinion  vulgaire,  car  l'homme  pèche  à  la  fois  contre  son  corps, 
qui  est  du  sexe  le  pins  accompli,  contre  la  femme,  qui  est  la  gloire  de 
l'homme,  et  contre  l'image  et  la  gloire  de  Dieu  qui  est  en  l'homme  même.  Et 
je  ne  dormais  pas  non  plus  à  cet  endroit  où  il  est  promis  de  telles  faveurs  en 
la  présence  de  l'agneau  parmi  des  chants  inaccessibles  à  tous  autres,  à  tous 
ceux  qui  ne  se  sont  pas  souillés  avec  les  femmes  —  ce  par  quoi  il  faut  enten- 
dre la  fornication;  car  il  ne  faut  pas  appeler  souillure  le  mariage  ». 

«  For  Marriage  cannot  be  counted  a  défilement  ». 

Nous  avons  ici  la  corrective  à  Cornus,  à  l'hymne  à  la  chasteté  totale  ;  et  la 
distinction,  qui  jouera  un  si  grand  rôle  dans  la  vie  et  la  pensée  de  Milton, 
entre  l'amour  permis  et  l'amour  défendu,  love  and  lust.  Mais  lusl,  la  luxure 
est  bien  considérée  comme  ce  qu'il  y  a  de  plus  bas  pour  l'homme,  la  chute  la 
plus  profonde.  Ce  sera  plus  tard  la  chute,  essentiellement. 

Puis  Milton  essaie  de  justifier  le  langage  de  ses  pamphlets,  et  il  s'élève  un 
peu  «  comme  font  les  poètes  »  dans  son  allégorie  du  Zèle  (2). 

Il  trouve  abondante  justification  dans  l'Écriture,  et  se  moque  amèrement 
de  ces  «  sols  qui  veulent  que  les  hommes  lisent  avec  plus  de  réserve  que  Dieu 
n'a  jugé  bon  d'en  employer  en  écrivant  »  et  qui  veulent  expurger  les  livres 
sacrés  (3).  • 

Vers  la  fin  du  pamphlet,  nous  trouvons  exprimée  la  bonne  opinion  qu'avait 
Milton  des  classes  inférieures  du  peuple,  dont  il  oppose  le  bon  sens  au  peu 
de  culture  du  clergé  (4). 

«  Laquelle  de  ces  façons  de  reconnaître  la  vérité   peut-on  affirmer  être 


(1)  C'est  probablement  ici  l'origine  première  de  cette  théorie  fondamentale  du  Traité  de  la 
doctrine  et  du  Paradis  perdu  qui  fait  du  corps  une  partie  de  Dieu  même,  et  de  la  matière  une 
partie  de  la  divinité.  Ce  passage  nous  montre  comment  Milton  a  été  poussé  vers  le  panthéisme 
par  son  orgueil  et  sa  chasteté  :  son  corps  était  saint  à  ses  yeux;  son  corps  était  une  partie  de 
Dieu;  la  matière  sera  une  partie  de  Dieu  (V.  ci-dessous,  2«  partie,  chap.  III). 

(2)  P.  129. 

(3)  P.  131  :  Fools,  who  would  teach  men  lo  read  more  decenlly  Ihan  God  thought  good  to  write. 

(4)  P.  154  :  Which  of  Ihese  three  vvill  Ihe  confuler  affirm  to  exceed  Ihe  capacily  of  a  plain 
artisan  ?  And  what  reason  then  is  Ihere  left,  Av-herefore  he  should  be  denied  his  voice  in  Ihe 
élection  of  his  minister,  as  not  thought  a  compétent  discerner? 

It  is  but  arrogance  therefore,  and  Ihe  pride  of  a  metaphysical  fume,  lo«lhink  Ihat  «  Ihe  muti- 
nous  rabble  »  (for  so  he  calls  the  Christian  congrégation)  «  would  be  so  mistaken  in  a  clerk  of 
Ihe  universily  »,  Ihat  were  lo  be  their  minister.  I  doubt  me  those  clerks,  Ihat  Ihink  so,  are  more 
mistaken  in  Ihemselves;  and  whatwilh  truanling  and  debauchery,  what  wilh  false  grounds  anid 
Ihe  weakness  of  naturai  facullies  in  many  of  Ihem,  (il  being  a  maxim  in  some  men  lo  send  Ihe 
simplesl  of  their  sons  thilher,)  perhaps  there  would  be  found  among  them  as  many  unsolid  and 
corrupled  judgments,  both  in  doctrine  and  life,  as  in  any  other  two  corporations  of  like  bigness 
This  is  undoubted,  Ihat  if  any  carpenler,  smith,  or  weaver  were  such  a  bungler  irf  his  trade,  as 
Ihe  greater  number  of  Ihem  are  in  their  profession,  he  would  slarve  for  any  custom. 
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au-dessus  de  la  capacité  d'un  ouvrier  ordinaire?  Et  pourquoi  donc  lui  refuser 
une  voix  dans  l'élection  de  son  prêtre,  comme  si  on  le  jugeait  infirme  de 
discernement? 

»  Ce  n'est  donc  que  l'arrogance  et  l'orgueil  des  fumées  métaphysiques  qui 
font  croire  que  la  «  plèbe  mutinée  «  puisse  tant  se  tromper  sur  la  valeur  d'un 
clerc  de  l'Université.  Et  ces  clercs  qui  le  croient  se  trompent  bien  plutôt  sur 
leur  propre  valeur;  car,  en  «partie  à  cause  de  leur  vie  déréglée  et  de  leurs 
débauches,  et  en  partie  par  la  faiblesse  mentale  de  la  plupart  d'entre  eux 
(puisque  c'est  un  principe  pour  beaucoup  de  gens  de  faire  des  ministres  de 
leurs  lils  les  moins  doués),  on  trouverait  parmi  eux  plus  d'esprits  superficiels 
et  corrompus  que  dans  deux  autres  professions  de  même  importance  numé- 
rique. Il  est  certain  en  tout  cas  que  si  un  charpentier,  un  forgeron  ou  un 
tisserand  était  dans  son  métier  un  gâcheur  comparable  au  plus  grand  nombre 
des  prêtres  dans  le  leur,  il  mourrait  de  faim  par  manque  de  clientèle  ». 

Son  opinion  du  clergé  ne  s'améliorera  pas;  mais  après  la  Restauration,  il 
pariera  du  peuple  d'un  tout  autre  ton. 

Milton  dévoile  de  façon  curieuse  les  restes  de  catholicisme  dans  l'Église 
anglicane;  et  on  note  avec  intérêt,  dès  lôi'â,  sa  sympathie  au  moins  littéraire 
pour  les  formes  du  divorce.  Il  arrive  souvent  à  Milton  de  prendre  par  la  suite 
au  sérieux  ce  qui  n'était  d'abord  pour  lui  que  fantaisie  littéraire  (1). 

«  Si  nous  avons  vraiment  donné  leurs  lettres  de  divorce  au  papisme  et  à  la 
superstition,  que  ne  leur  disons-nous  comme  aux  femmes  divorcées  : 
«  Emportez  avec  vous  toutes  ces  choses  qui  vous  appartenaient,  et  qu'elles 
disparaissent  avec  vous  ».  Que  n'avons-nous  fait  ainsi  à  notre  séparation 
d'avec  Rome?  Ah  !  comme  une  femme  adultère  subtile,  elle  n'abandonna  pas 
à  son  départ  ses  paroles  séductrices  et  son  visage  de  charmeuse  :  «  Gardez 
pourtant  ces  lettres,  ces  souvenirs,  ces  quelques  ornements;  je  ne  suis  pas  si 
avare  de  ce  qui  m'appartient.  Que  ces  choses  entretiennent  en- vous  le  sou- 
venir »  —  de  ce  que  je  suis?  non  —  «  de  ce  que  j'étais,  moi  qui  fus  autrefois 
aimable  et  charmante  à  vos  yeux  ». 

Les  pamphlets  contre  les  évêques  nous  montrent  Milton  au  point  de  départ 
de  sa  pensée.  Il  est  encore  le  croyant  orthodoxe  qui  adresse  ses  prières  à  la 
Trinité;  il  est  presbytérien,  suivant  le  rite  écossais,  comme  les  presbytériens 
d'Angleterre  à  cette  époque;  il  est  royaliste  encore. 

Une  passion  le  domine  :  la  passion  de  la  liberté,  qui  n'est  au  fond  que 
l'orgueil  de  son  développement  individuel.  Mais  cette  passion,  qui  s'exprime 
ici  par  la  violence  de  ses  polémiques,  l'entraînera  hors  de  toutes  les  restric- 
tions: hors  de  l'orthodoxie  dogmatique,  qui  sera  en  contradiction  avec  sa 
haute  idée  de  lui-même  et  de  la  nature  humaine;  hors  du  presbytérianisme 


(1)  P.  461  :  If  we  hâve  indeed  given  a  bill  of  divorce  lo  popery  and  superslilion,  why  do  we 
not  say  as  lo  a  divorced  wife,  «  Tliose  lliings  wliicli  are  yours  lake  Ihem  ail  willi  you,  and  Ihey 
shali  sweep  afler  you?  »  Why  were  not  we  Ihus  wise  at  our  parling  from  Rome?  Ah!  like  a 
crafty  adulteress,  she  forgol  not  ail  her  smoolh  looks  and  enlicing  words  at  her  parling  :  «  Yet 
keep  Ihese  letlers,  Ihese  lokens,  and  thèse  few  ornamenls;  I  am  notait  so  greedy  of  what  is 
mine,  let  Ihem  préserve  wilh  you  Ihe  memory  »  —  of  what  I  am  ?  No,  but  —  «  of  what  I  was  ; 
once  fair  and  lovely  in  y^ur  eyes  ». 
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trop  étroit,  qui,  lui  aussi,  impose  aux  fidèles  une  croyance  et  une  discipline; 
hors  du  royalisme  enfin,  qui,  au  cours  de  l'histoire  des  quelques  années  sui- 
vantes, se  montrera  incompatible  avec  la  liberté. 

Il  faut  remarquer  aussi  que  Milton,  dans  ses  premiers  pamphlets,  n'a  pas 
de  doctrine  à  défendre.  11  attaque  incessamment.  Ce  n'est  que  par  des  allu- 
sions passagères  que  nous  découvrons  ce  qu'il  croit,  ou  ce  qu'il  croit  croire. 
Car,  en  réalité,  il  n'a  pas  examiné  encore  ses  croyances.  Il  s'est  identifié  à 
une  cause,  mais  sans  l'examiner.  Au  fond,  ce  qu'il  défend,  ce  n'est  pas  le 
presbytérianisme,  dont  il  va  se  séparer,  c'est  sa  propre  personnalité,  ses 
droits  de  penser  comme  il  veut. 

Le  caractère  personnel  de  cette  polémique  n'est  donc  pas  seulement  à  la 
surface,  mais  au  fond  même.  C'est  l'égoïsme  de  Milton  qui,  pour  un  moment, 
se  trouve  être  le  champion  des  presbytériens.  Mais  la  crise  va  survenir  qui 
lui  montrera  que  les  presbytériens  aussi  lui  refusent  le  droit  de  penser  et  de 
vivre  à  sa  guise.  Alors,  sans  hésitation,  il  rompra,  sans  môme  le  vouloir  ou 
le  faire  intentionnellement.  Il  croira  d'abord  pouvoir  convertir  le  presbyté- 
rianisme. Sitôt  qu'il  le  trouvera  sourd  et  fermé,  il  l'abandonnera.  Ses  pam- 
phlets en  faveur  du  divorce  sont  donc  de  fond  personnel,  tout  comme  ses 
pamphlets  pour  les  presbytériens.  C'est  pour  ainsi  dire  par  hasard  que,  dans 
ces  derniers,  il  s'est  trouvé  d'accord  avec  un  parti.  Et  l'illusion  est  bientôt 
dissipée. 

Mais  l'égoïsme  de  Milton  ne  se  renfermera  pas  en  lui-même.  A  cause  de 
son  orgueil,  son  égoïsme  aura  toujours  besoin  de  s'identifier  à  quelque  cliose 
de  grand.  Nous  l'avons  vu  un  avec  une  cause,  justifiant  sa  personne  pour 
que  la  cause  soit  lavée. 

La  cause  une  fois  abandonnée  comme,  après  tout,  étroite  et  petite,  Milton 
ne  consentira  pas  à  n'être  que  Milton  seul.  Il  se  mettra  au  service  de  la 
République  et  enfin,  et  surtout,  au  service  de  Dieu.  Et  il  finira  par  s'identifier 
avec  Dieu,  deviendra  son  porte-parole  et  une  part  de  l'Existence  divine. 

Il  conférera  d'ailleurs  le  même  privilège  à  tous  ceux  qui  en  seront  jugés 
dignes.  Son  égoïsme  inconscient  n'est  jamais  étroit.  Il  se  révélerait  autrement 
en  tant  qu'égoïsme  —  ce  que  la  haute  conscience  morale  de  Milton  ne  pour- 
rait supporter.  . 

Ainsi  cette  idée  philosophique  de  l'unités  de  l'homme  et  de  Dieu  grandira 
graduellement  en  Milton,  sortant  de  son  orgueil  et  de  ses  nobles  ambitions. 
Désappointé  des  partis  terrestres,  il  ne  sera  plus  que  du  parti  de  Dieu.  Mais 
il  voudra  être  membre  de  Dieu,  temple  de  l'Esprit. 

Cette  dernière  ambition,  qui  lui  fera  écrire  le  Paradis  perdu  ei  le  Traité 
de  la  doctrine,  n'est  qu'un  développement  de  l'ambition  qui  lui  fît  lever  la 
plume  en  1641  et  le  fît  se  lancer  à  l'attaque  de  l'épiscopat. 

3.  La  première  crise  :  La  vie  privée  et  la  conception  de  la  chute. 

Milton  était  à  l'entrée  d'une  crise  qui  lui  apprit  deux  choses  :  le  pouvoir  de 
la  passion  en  lui-même,  et  aussi  la  légitimité  de  la  passion.  Et  ces  deux  con- 
ceptions, gravées  profondément  en  lui  par  la  souffrance,  deviendront  deux 
de  ses  idées  fondamentales. 
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En  1643,  Milton  épousa  Mary  Powell.  Il  semble  que  seul  l'enlraînei^ient  de 
la  passion  physique  ait  poussé  Milton  à  ce  mariage  (1).  Il  paraît  certain,  de 
plus,  que  cette  passion  fut  frustrée  par  la  jeune  femme  qui  se  refusa  à  la 
satisfaire  (2).  Quelques  semaines  après  sou  mariage,  Milton  écrivait  avec 
toute  sa  colère  et  tout  son  dégoût  le  premier  traité  sur  le  divorce  (3}. 

L'examen  des  pamphlets  sur  le  divorce  montre  que  Milton  était  venu  faire 
naufrage  dans  ce  que  Meredith  appelle  «  the  sensual  whirlpools  »  (4). 

Tout  le  caractère  de  Milton  le  prédestinait  à  cette  catastrophe.  De  tempé- 
rament passionné,  il  s'était  imposé  une  chasteté  rigide.  Surpris  par  ses  sens, 
il  se  précipita  dans  le  mariage.  Sa  haute  opinion  de  lui-même,  l'orgueil  de  .sa 
force  et  de  son  intelligence  lui  firent  naturellement  croire  qu'il  dominerait  et 
élèverait  sa  femme,  et  ne  lui  permirent  aucune  considération  avant  la  démar- 
che où  tout  son  être  l'entraînait. 

Sans  doute  Milton  n'eùt-il  pas  découvert  son  erreur  et  sa  faute  s'il  eût 
rencontré  en  sa  femme  un  caractère  quelque  peu  malléable.  L'illusion  qui 
l'entraîna  au  mariage  aurait  duré  au  moins  quelque  temps,  et  le  caractère 
généreux  de  Milton  l'eût  ensuite  empêché  de  s'avouer  même  trop  clairement 
l'infériorité  intellectuelle  de  sa  première  femme.  Il  aurait  alors  trouvé  dans 
cette  première  union  le  bonheur  tranquille  de  ses  deux  derniers  mariages. 

Mais  le  refus  de  la  jeune  femme  donna  à  Milton  le  premier  grand  choc  de 
son  existence.  Il  vit  immédiatement  l'erreur  irréparable.' Il  se  trouva  placé 
dans  un  dilemme  intolérable  pour  sa  pureté  et  son  orgueil.  La  passion  gron- 
dait en  lui;  il  n'était  pas  réellement  marié,  il  lui  était  interdit  maintenant  de 
trouver  une  épouse.  Son  plus  haut  idéal,  l'idée  de  l'amour  réalisant  l'harmo- 
nie entre  le  corps  et  l'esprit,  était  <à  la  fois  brisé  et  souillé. 

La  cause  de  cette  dégradation,  si  pénible  à  un  caractère  si  orgueilleux, 
c'était  l'entraînement  aveuglant  de  la  chair.  D'où  une  colère  contre  la  chair, 
et  une  déflance  qui  restera  dans  toute  la  vie  de  Milton.  La  chair  sera  le  mal, 
la  chair  prendra  un  rôle  essentiel  dans  la  chute. 

Mais  ceci,  sans  doute,  resta  plus  ou  moins  sentimental  en  lui.  Intellec- 
tuellement, il  généralisa  :  il  ne  s'avoua  pas  complètement,  quoique  en  étant 
conscient  au  fond,  que  la  chair  seule  l'avait  entraîné.  Il  avait  trop  d'orgueil 
pour  cela.  Les  traités  sur  le  divorce  sont  pleins  de  ces  révoltes  contre  la  chair, 
de  ces  refus  passionnés  d'admettre  sa  force  :  ces  refus  sont  des  preuves  de  la 
force  sensuelle  en  Milton.  Ce  qui  l'avait  entraîné  à  l'erreur,  ce  fut  pour  lui 
surtout  le  désir,  «  le  charme  féminin  »,  ce  «  female  charm  »,  qui  entraînera 
l'Adam  du  Paradis  perdu. 

Le  désir  l'a  poussé  à  l'union,  alors  qu'il  n'y  avait  pas  d'harmonie  intellec- 
tuelle entre  lui  et  sa  femme  (c'est  là  le  point  essentiel  de  son  argument  dans 
les  traités). 

D'où  sa  conception  plus  large  du  Mal.  Milton  n'oublia  jamais  sa  rancune 
passionnée  contre  la  chair;  mais  il  plaça  plus  haut  sa  grande  idée  générale. 


(1)  Cf.  Mark  Pallison,  p.  53. 

(2)  Mark  Pallison,  p.  58;  Raleigli,  p.  54. 

(3)  Masson,  vol.  III. 

(4)  Diana  of  the  Crosswar/s. 
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Le  Mal,  c'est  la  Passion  qui  domine  la  Raison,  le  Sentiment  qui  aveugle 
l'Intelligence. 

Ce  principe,  acquis  dans  l'amertume  des  désespoirs  personnels,  deviendra 
pour  Milton  un  instrument  puissant  d'explication  pliilosophique,  qu'il  appli- 
quera plus  tard  à  la  Politique  et  à  la  Religion  (1). 

Car  ici  intervient  encore  cette  autre  caractéristique  de  ÎÎIilton  :  son  besoin 
d'être  non  un  individu  seul,  mais  la  norme,  la  règle,  la  loi  pour  tous.  Ce  qu'il 
a  appris  dans  sa  propre  expérience,  c'est  l'expérience  de  l'humanité  entière. 
La  leçon  si  profondément  sentie  est  valable  pour  l'homme  en  général. 
Milton  prêchera  au  monde  entier  la  doctrine  découverte  en  son  âme.  Il 
apportera  le  salut  à  tous  les  torturés.  Il  écrit  les  traités  sur  le  divorce  pour 
que  tous  profitent  de  ses  malheurs.  Son  étrange  orgueil  le  rend  insatisfait  de 
n'être  qu'un  seul  homme,  et  il  transporte  naïvement  et  sincèrement  dans  sa 
conception  du  monde  politique  et  dans  la  cilé  de  Dieu  ses  besoins  personnels. 

Sa  haute  idée  de  lui-même,  d'autre  part,  ne  peut  lui  laisser  admettre  qu'il 
y  ait  rien  en  lui  de  foncièrement  mauvais.  Les  pouvoirs  sensuels  qu'il  sent  si 
puissamment  ne  peuvent  être  condamnables.  Sa  santé  d'esprit  lui  montre 
clairement  que  les  instincts  normaux  de  la  nature  humaine  doivent  être 
satisfaits.  Par  conséquent,  si  la  chair  est  une  puissance  mauvaise  lorsqu'elle 
entraîne  l'esprit,  lorsque,  au  contraire,  ses  instincts  sont  approuvés  par  la 
raison,  ils  sont  bons  et  légitimes  et  doivent  être  écoutés.  C'est  dans  les  traités 
sur  le  divorce  que  paraît  la  distinction.  La  nature  foncièrement  sensuelle  de 
Milton,  d'une  part,  et  son  orgueil  intellectuel,  d'autre  part,  produisaient  tout 
naturellement  ce  compromis  : 

L'amour  sensuel  est  louable  et  sacré  lorsqu'il  est  légitimé  par  la  raison,  il 
est  exécrable,  il  est  «  la  chute  »,  lorsqu'il  est  contre  la  raison. 

Lorsque  les  esprits  ne  sont  pas  en  harmonie,  l'union  des  corps  est  une 
dégradation,  même  dans  le  mariage. 

Et  une  fois  de  plus  il  généralisa  et  se  formula  la  règle  que  non  seulement  la 
passion  sensuelle,  mais  toute  passion  est  bonne  lorsqu'elle  est  justifiable  par 
la  raison,  lorsqu'elle  n'accomplit  pas  dans  l'homme  le  schisme  qui  est  la 
chute. 

Probablement  on  trouve  ici  encore  une  partie  du  développement  d'une 
autre  des  grandes  idées  philosophiques  de  Milton.  On  verra  que  pour  lui  le 
corps  et  l'âme  sont  un,  sans  djstinclion.  N'est-ce  pas  dans  les  angoisses  de 
son  mariage  malheureux  que  Milton  se  pénétra  d'abord  de  cette  conception? 
C'est  alors  qu'il  conçut  que  la  souillure  du  corps  est  la  souillure  de  l'âme,  et 
que  l'harmonie  à  établir  n'est  pas  entre  deux  pouvoirs  séparés  et  antago- 
nistes, mais  au  sein  du  même  pouvoir.  C'est  alors  qu'il  se  sentit  un,  mû  tout 
entier  et  souffrant  tout  entier,  corps  et  âme,  de  la  môme  passion.  C'est  alors 
probablement  qu'il  se  convainquit  de  son  unité  absolue,  qu'il  rejeta  la  dua- 
lité du  corps  et  de  l'âme,  tirant  cette  leçon  de  son  expérience,  de  sa  douleur 
et  de  ses  efforts. 

Ainsi  donc  Milton  tira  de  son  expérience  sentimentale  plusieurs  grandes 
conceptions  que  nous  allons  voir  se  former  dans  les  traités  sur  le  divorce  : 


(1)  V.  Ia2«  parlie. 
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La  conception  de  la  sensualité,  qui  est  le  triomphe  des  sens  sur  la  raison  ; 

La  conception  de  la  chute,  qui  est  le  triomphe  de  la  passion  sur  la  raison  — 
la  sensualité  n'étant  qu'un  cas,  mais  le  plus  important,  de  la  chute; 

La  conception  de  la  normale  :  l'instinct  de  l'homme  est  bon  en  soi,  seules 
ses  aberrations  sont  condamnables  et  la  raison  est  le  critère  de  la  bonté  de 
l'instinct. 

La  doctrine' el  la  discipline  du  Divorce,  écv'il  en  1(>43,  fut  complètement 
refondu  et  très  augmenté  dans  une  seconde  édition  en  1614.  Cette  seconde 
édition  est  la  plus  lisible  et  la  plus  intéressante;  elle  est  divisée  clairement 
en  chapitres,  et  les  idées  de  l'auteur,  essentiellement  celles  de  la  première 
édition,  y  sont  plus  développées.  Le  travail  d'élaboration  des  résultats  de  sa 
surprenante  aventure  y  est  plus  avancé  ;  en  réalité,  ce  travail  continuera 
pendant  toute  la  vie  de  Milton. 

L'idée  principale  du  livre  est  que  le  mariage  (ou  l'amour)  doit  être  basé 
sur  l'harmonie  intellectuelle  entre  l'homme  et  la  femme.  Là  où  cette  har- 
monie de  sentiments  et  d'idées  n'existe  pas,  le  mariage  est  nul,  et  le  divorce 
doit  pouvoir  être  prononcé  sur  la  demande  du  mari. 

Milton  est  de  beaucoup  trop  orgueilleux  et  trop  digne  pour  faire  entrer  en 
considération  son  expérience  personnelle.  Il  se  place  donc  en  principe  dans 
une  fausse  position.  En  réalité, 'ce  qui  le  pousse  à  demander  le  divorce,  c'est 
le  refus  de  sa  femme.  Mais  il  ne  peut  le  dire;  peut-être  même  ne  peut-il  se 
l'avouer  à  lui-ftiême.  Aussi  se  lance-t-il  dans  la  thèse  abstraite,  avec  l'orgueil 
de  légiférer  pour  l'univers  sans  être  influencé  par  son  propre  cas. 

D'autre  part,  sa  situation  personnelle  se  trahit  à  tout  moment,  d'abord  par 
le  soin  qu'il  met  à  rabaisser  la  passion  sensuelle,  alors  que  dans  la  plupart 
de  ses  autres  écrits  il  revendique  la  légitimité  de  l'amour  physique;  ensuite 
par  sa  préoccupation  évidente  des  moyens  de  dompter  la  chair  :  il  revient  à 
plusieurs  reprises  sur  les  moyens  physiques,  tels  que  le  régime  alimentaire, 
l'exercice  en  plein  air;  enfin  par  la  passion  apportée  à  l'argumentation  et  la 
poésie  intime  et  poignante  jetée  çà  et  là  par  passages  splendides  au  milieu 
des  arguments  scholastiques  et  ennuyeux. 

Le  traité  de  La  doctrine  et  la  discipline  du  Divorce,  si  on  y  joint  le  Tetra- 
chordon  qui  en  est  la  suite  et  la  répétition,  est  ce  que  Milton  a  produit  de  plus 
soutenu,  de  plus  intéressant  et  de  plus  vivant  en  prose.  A  tout  moment  paraît 
le  penseur  et  le  poète  sous  le  polémiste. 

Milton  s'adresse  d'abord  au  Parlement,  espéraiît  pouvoir  faire  passer  dans 
la  loi  civile  ses  idées  sur  le  divorce.  Ses  appels  répétés  au  Parlement  et  leur 
inutilité  absolue  durent  le  mener  plus  tard  à  appliquer  au  mécanisme  poli- 
tique des  idées  destructives. 

Milton  insiste  sur  son  idée  de  la  mission  de  l'Angleterre;  ses  propositions, 
adoptées  par  l'Angleterre,  finiront  par  s'imposer  au  monde  (1). 


{I)  Vol.  III,  p.  178  :  Whalever  else  ye  can  enacl,  will  scarce  concern  a  Ihird  part  of  Ihe  British 
name  :  biil  llie  Ijeiiefiland  goodof  Uns  your  magnanimous  example,  willeasily  spread  far  beyond 
Ihe  banks  of  Tweed  and  Ihe  Norman  isles.  Il  wouid  not  be  Ihe  first  or  second  lime,  since  our 
ancienl  druids,  by  whoni  Uns  island  was  Ihe  calhedral  of  philosophy  lo  France,  left  ofT  Iheir  pag;ui 
righls,  Ihal  England  balb  had  liiis  honour  vouchsafed  from  heaven,  to  give  oui  reformalion  ta 
Saurai  5 
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«  Toutes  VOS  autres  lois  »,  dit-il  au  Parlement,  «  n'inléresseronl  au  plus  qu'un 
Anglais  sur  trois;  mais  les  bénénces  de  cet  exemple  magnanime  s'étendront 
bien  au  delà  de  la  Tweed  et  des  îles  normandes.  Et  depuis  que  nos  anciens 
druides  abandonnèrent  leurs  rites  païens  —  et  eux-mêmes  avaient  fait  de 
cette  île  l'école  de  la  philosophie  pour  la  France  —  ce  ne  serait  ni  la  première 
ni  la  seconde  fois  que  l'Angleterre  aurait  cet  honneur  accordé  par  le  Ciel  de 
présenter  la  réforme  à  l'univers. 

»  N'est-ce  pas  l'Anglais  Constantin  qui  baptisa  l'Empire  romain  ?  Ne  sont-ce 
pas  Willibrode  le  Northumbrien  et  Winifrid  de  Devon  et  leurs  disciples, qui 
évangélisèrent  la  Germanie?  Ne  sont-ce  pas  Alcuin  et  Wickliff,  nos  compa- 
triotes, qui  ouvrirent  les  yeux  de  l'Europe,  le  premier  aux  arts,  le  second  à 
la  vraie  religion?  Que  l'Angleterre  n'oublie  pas  qu'elle  fut  et  qu'elle  doit 
être  la  première  à  enseigner  aux  nations  ce  qu'est  la  civilisation  ». 

Milton  prend  position  contre  les  anciens  pères,  revendiquant  dès  l'abord 
la  légitimité  des  instincts  que  le  mariage  satisfait;  puis  contre  la  loi  anglaise, 
revendiquant  la  liberté  de  l'individu  (1)  : 

«  Pendant  de  longs  siècles,  le  mariage  fut  considéré  comme  une  honte  par 
les  anciens  docteurs,  comme  une  œuvre  de  la  chair,  presque  comme  une  souil- 
lure, entièrement  défendu  aux  prêtres  et  déconseillé  à  tous  en  secondes  noces. 

»  Puis  on  le  considéra  comme  un  sacrement  si  saint  que  ni  l'adultère,  ni 
l'abandon  ne  pouvaient  le  dissoudre...   et  cela  est  contre  la  loi,  non  pas 
telle  que  l'a  écrite  Moïse,  mais  telle  que  la  nature  l'a  impriméeen  nos  cœurs. 
Cette  loi,  plus  ancienne  et  plus  profonde  que  le  mariage  même,  c'est  qu'on*^ 
ne  doit  en  rien  faire  violence  aux  nécessités  légitimes  de  la  nature.  » 

Puis  Milton  nous  parle  do  lui-même  et  de  sa  femme  et  l'aveu  est  clair  qu'il 
est  de  ceux  qui,  ayant  passé  leur  jeunesse  dans  la  chasteté,  se  sont  trop  hâtés 
d'allumer  le  flambeau  nuptial. 

«  Ce  sont  les  hommes  tempérants  et  qui  se  sont  le  mieux  conduits  qui  ont  le 
moins  d'expérience  en  ces  affaires.  Et  qui  ne  sait  que  le  silence  modeste  d'une 
jeune  vierge  peut  parfois  cacher  l'inertie  et  la  lourdeur  d'une  nature  impropre 
à  tout  commerce?...  Il  n'est  pas  étonnant  que  beaucoup  d'hommes,  s'ils  ont 
passé  une  jeunesse  chaste,  soient  lents  à  s'apercevoir  de  certaines  choses  et 
se  hâtent  trop  d'allumer  le  flambeau  nuptial...  Rendant  hommage  à  l'appa- 
rence de  la  modestie,  et  espérant  trouver  sous  ce  voile  toutes  les  vertus 


Ihe  world.  Who  was  it  but  our  Englii-h  Conslantine  Ihal  baplized  Ihe  Roman  empire?  Who  but 
Ihe  Northumbrian  Willibrode,  and  Winil'ride  of  Devon,  wilb  Iheir  lollowers,  were  Ihe  first 
aposlles  ol'  Germany  ?  Who  bul  Alcuin  and  Wiciiliiïour  counirymen,  opened  Ihe  eyes  of  Europe, 
Ihe  one  in  arls,  Ihe  olher  in  religion  ?  Lelnol  England  forgel  ber  precedence  of  leaching  nations 
how  lo  iive. 

(1)  P.  182  :  Il  was  for  many  âges  Ihal  marriage  lay  in  disgrâce  wilh  moslof  Ihe  ancienl  doclors, 
as  a  work  of  Ihe  flesh,  almosladefilemenl,  whoily  denied  lo  priesls,  and  Ihe  second  lime  dissuaded 
lo  ail,  as  he  Ibal  reads  Terlullian  or  Jérôme  may  see  al  large.  Aflerwards  it  was  Ihought  so 
sacramenlal,  Ihat  no  adullery  or  désertion  could  dissolve  il;  and  Ibis  is  Ihe  sensé  of  our  canou 
courts  in  England  lo  Ibis  day,  bul  in  no  other  reformed  churcb  else  :  yet  Ihere  reniains  in  Ihem 
aiso  a  burden  on  it  as  beavy  as  Ihe  other  two  were  disgraceful  or  superslitious,  and  of  as  much 
iniquity,  crossing  a  law  not  only  wrilten  by  Moses,  but  characlered  in  us  by  nature,  of  more 
antiquily  and  deeper  ground  than  marriage  itself;  wbicli  law  is  lo  force  nolbing  against  Ihe 
faultless  proprielies  of  nature. 
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sociales,  il  leur  arrive  facilement  de  rencontrer,  sinon  un  corps  impénétrable, 
du  moins  une  àme  impropre  à  tout  autre  commerce,  el,  pour  tous  les  buts  plus 
estimables  et  plus  élevés  du  mariage,  sans  utilité  et  pour  ainsi  dire  sans 
Vie  (1).  » 

Et  voici  l'idéal  que  cherche  Milton,  l'idéal  fixé  par  Dieu  même  :  union  des 
corps  et  des  âmes  dans  l'amour;  voici  de  plus  le  mépris  du  corps  et  les 
moyens  de  le  réduire;  mais  n'est-ce  pas  la  passion  physique  qui  inspire 
l'ardeur  de  cette  page? 

«  Saint  Paul  a  dit  :  «  Il  vaut  mieux  se  marier  que  brûler  ».  —  Et  que  signifie 
ce  feu  qui  brûle?  Certainement  pas  uniquement  le  besoin  de  la  chair  et  l'ai- 
guillon du  désir  sensuel.  Dieu  ne  fait  pas  d'abord  passer  le  souci  de  la  brute. 
C'est  le  désir  et  le  besoin  d'échapper  à  la  solitude  mauvaise  en  s'unissant  à 
un  autre  corps,  qui  contienne  aussi  une  âme  digne,  dans  le  commerce  récon- 
fortant du  mariage. 

»  Et  celui  qui  est  frustré  en  cela,  lorsqu'il  lui  arrive  de  trouver  une  compagne 
sans  intelligence  ou  sympathie,  demeure  plus  seul  encore  qu'auparavant  et 
brûle  d'un  feu  plus  difficile  à  contenir  que  celui  de  la  chair.  Car  ce  désir  de 
la  chair,  qui  n'est  pour  ainsi  dire  que  le  venin  distillé  par  un  tempérament 
trop  vigoureux,  il  est  aisé  de  le  soumettre  et  de  le  dompter  par. une  vie  labo- 
rieuse et  réglée  et  par  un  régime  alimentaire  convenablement  réduit. 

»  Mais  c'est  le  besoin  de  l'âme  que  le  mariage  doit  satisfaire,  ce  besoin  que 
le  jeûne  ne  diminue  pas  et  que  l'ascétisme  ne  dompte  pas.  Et  celui  qui,  par 
malechance,  s'est  lié  à  une  âme  sans  sympathie,  comment  peut-il  adoucir  sa 
peine?  Qui  peut  lutter  contre  ce  feu  de  l'âme  auquel  même  au  paradis  l'homme 
ne  put  résister,  ce  désir  rendu  plus  ardent  par  la  déception  de  ses  justes  anti- 
cipations et  qui  est  le  moins  satisfait  lorsque  l'importunité  du  besoin  matériel 
est  suffisamment  calmée,  car  même  alors  l'âme  n'a  rien  obtenu  de  ce  qu'elle 
désirait? 

»  Certainement,  défendre  à  un  homme  qui  se  trouve  dans  ces  circonstances 
de  divorcer,  c'est  lui  défendre  de  se  marier  et  le  soumettre  a  des  difficultés 
plus  grandes  que  celles  du  célibat.  Car  si  le  mariage  ne  satisfait  pas  des 
désirs  plus  humains  que  les  désirs  sensuels,  il  ne  peut  être  honorable  de  s'en 
servir  pour  réduire  et  satisfaire  une  luxure  réciproque,  puisque  cela  est  fait 


(1)  P.  190  :  The  soberesl  and  best  governed  men  are  least  praclised  in  lliese  aiïairs;  and  who 
linows  not  Ihil  Ih^  bashfnl  mulenessof  a  virgin  inayofllimes  hide  ail  Ibe  unliveliness  and  nalural 
sloth  which  is  reaily  uiifit  l'or  conversalion  ?  Nor  is  Ihere  that  freedom  of  access  granled  or 
presumed,  as  may  suffice  lo  a  perfect  discerring  lill  loo  laie;  and  where  any  indisposition  is 
susppcled,  what  more  usiial  Ihan  Ibe  persuasion  of  fiiends,  Ibat  acquainlance,  as  it  increases, 
will  amend  al!  ?  And  laslly,  il  is  not  slrange  Iboiigh  many,  who  hâve  spenl  Iheir  youlh  cbâstely, 
are  in  some  Ibings  nol  so  qiiick-si^hled,  wbile  Ihey  hasle  loo  eagerly  lo  ligbl  Ihe  nuplial  lorch; 
nor  is  il,  Iherefore,  Ihal  for  a  modesl  error  a  man  sbould  forfeil  so  greal  a  bappiness,  and  no 
charitable  means  lo  release  him,  siiice  Ihey  who  bave  lived  most  loosely,  by  reason  of  Iheir  bold 
accusloming,  prove  mosl  siiccessful  in  Iheir  malihes,  because  Iheir  wild  affeclioiis  unsellling  al 
will,  bave  bei;n  as  so  many  divorces  lo  leach  Ibem  expérience.  Whenas  Ibe  sober  man  bonouring 
Ibe  appearance  of  modesly,  and  hoping  well  of  every  social  virtue  under  that  veil,  may  easily 
chance  lo  meel,  if  nol  wiib  a  body  impenelrable,  yet  oflen  wilh  a  mind  lo  ali  olher  dae  conver- 
sation inaccessible,  an  1  lo  ail  Ihe  more  estimable  and  superior  purposes  of  matrimony  useless 
and  almost  litcless. 
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parfois  par  les  bêles  qui  savenl  vivre  enseml)le  de  leur  propre  choix  et  sans 
adultère,  et  qui  seraient  ainsi  tout  augsi  bien  mariées  que  nous  »  (1). 

«  Tout  homme  tempéré  a  en  son  pouvoir  des  moyens  faciles  de  dompter  la 
chair  (2).  » 

Et  n'est-ce  pas  de  lui-même  qu'il  parle  ensuite  (3)? 

«  Quand  cet  homme  »  (dont  la  jeunesse  a  été  pure)  «  se  voit  attaché  indisso- 
lublement à  une  irréductible  erreur  de  la  nature,  ou,  comme  il  arrive  souvent, 
à  un  être  qui  semble  fait  de  terre  et  d'inertie,  alors  qu'il  espérait  trouver  une 
compagne  de  société  douce  et  agréable,  et  quand  il  voit  de  plus  que  son 
esclavage  est  maintenant  inévitable,  même  s'il  est  le  plus  constant  des 
chrétiens,  il  doit  être  près  de  désespérer  de  la  vertu  et  de  se  révolter  contre 
la  providence  de  Dieu  (4).  « 

Et  Milton  a  une  haute  idée  de  l'importance  de  son  sujet;  toute  sa  vie,  en 
effet,  le  problème  de  l'amour  et  de  la  sensualité  l'occupera  profondément  (3). 

«  Être  sage  et  savant  en  ces  matières  —  des  hommes  jusqu'à  présent  de 
la  plus  haute  réputation  en  fait  de  vertu  ont  estimé  que  c'était  un  des  essors 
les  plus  sublimes  que  puisse  accomplir  la  méditation  humaine,  lorsqu'elle 
élève  les  cercles  de  son  vol  au-dessus  de  la  sphère  des  mers  qu'elle  habite.  » 


(1)  P.  191-192  :  Saint  Paul  sailh  :  It  is  belter  lo  marry  Ihan  lo  burn.  But  whal  mighl  Ihis  burniiig 
mean? 

Gerlainly  nol  Ihe  mère  molioa  of  carnal  lusl,  not  Ihe  mère  goad  of  a  sensitive  désire  :  God 
does  nol  principally  lake  care  for  such  caille.  Whal  is  it  Ihen  but  thaï  désire  which  God  put  into 
Adam  in  Paradise,  before  he  knew  the  sin  of  incontinence  ;  Ibat  désire  which  God  saw  it  was 
not  good  Ihat  man  should  be  iefi,  uione  lo  burn  in  ;  Ihe  désire  and  ionging  lo  put  off  an  unliindly 
solitariness  by  uniting  anolher  body,  but  not  wilhout  a  fit  sou!  lo  his,  in  the  cheerful  sociely  of 
wediock?  Whereof  who  misses,  by  chancing  on  a  mute  and  spiritless  maie,  remains  more 
alone  Ihan  before,  and  in  a  burning  less  to  be  conlained  Ihan  Ihat  which  is  fleshly,  and  more  lo 
be  considered  ;  as  being  more  deeply  rooled  even  in  Ihe  faullless  innocence  of  nature.  As  for  Ihat 
otlier  burning,  which  is  but  as  it  were  the  venom  of  a  lusty  and  over-abounding  concoclion, 
sirict  iife  and  labour,  wilh  the  abatemenl  of  a  full  diel,  may  keep  thaï  low  and  obedient  enough. 
This  is  Ihat  ralionai  burning  Ihat  marriage  is  lo  remedy,  not  to  be  allayed  wilh  fasting,  nor 
wilh  any  penance  to  be  subdued  :  which  how  can  he  assuage  who  by  mishap  halii  mel  Ihe  most 
unmeet  and  unsuitabie  mind?  Who  halh  Ihe  power  lo  slruggle  wilh  an  intelligible  flame,  not 
in  Paradise  lo  be  resisled,  become  now  more  ardent  by  being  faiîed  of  whal  in  reason,  it  looked 
for;  and  even  then  most  unquenched,  when  Ihe  imporlunily  of  a  provender  burning  is  well 
enough  appeased;  and  yet  the  soûl  halh  obtained  nolhing  of  whal  it  juslly  desires.  Gerlainly 
such  a  one  forbidden  lo  divorce,  is  in  efîect  forbidden  lo  marry,  and  compelled  lo  grealer  diffi- 
culties  Ihan  in  a  single  Iife;  for  if  Ihere  be  not  a  more  himiane  burning  which  marriage  must 
salisfy,  or  else  may  be  dissolved,  Ihan  Ihat  of  copulation,  marriage  cannot  be  honourable  for  Ihe 
meet  reduciug  and  lerminaling  lust  between  Iwo;  seeing  many  beasls  in  voluntary  and  chosen 
couples  live  togelher  as  unadulterously,  and  are  as  Iruly  married  in  Ihat  respect. 

(2)  The  flesh  halh  olher  easy  curbs  which  are  in  Ihe  power  of  any  lemperale  man. 

(3)  P.  194. 

(4)  When  he  shall  find  himself  bound  fast  to  an  uncomplying  discord  of  nature,  or,  as  it  oft 
happens,  lo  an  image  of  earth  and  phlegm,  wilh  whom  he  looked  to  be  Ibe  coparlner  of  a  sweet 
and  gladsome  sociely,  and  sees  wilhal  thaï  his  bondage  is  now  inévitable;  Ihough  he  be  almost 
the  strongesl  Ghristian,  be  will  he  ready  lo  despair  in  virtue,  and  mutiny  againsl  Divine  Provi- 
dence. 

(5)  P.  195  :  To  be  wise  and  skilful  in  thèse  malters,  men  herelofore  of  greatesl  name  in  virtue 
bave  esleemed  it  one  of  Ihe  highest  arcs,  Ihal  human  contemplation  circling  upwards  can  make 
from  Ihe  globy  sea  whereon  she  stands. 
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Dans  le  chapitre  IX,  Millon  établit  les  fins  du  mariage,  revient  sur  les 
moyens  de  dompter  la  sensualité  et  exprime  le  désespoir  de  l'homme  déçu 
dans  son  amour  (1)  : 

«  On  s'accorde  à  reconnaître  trois  buts  dans  le  mariage  :  la  conversation 
religieuse,  la  société  humaine  et  le  lit  conjugal.  Et  nul  homme  baptisé  ne 
niera  que  c'est  la  première  de  ces  trois  fins  qui  est  la  plus  haute  et  la  plus 
excellente. 

»  Il  est  incontestable  que  c'est  l'aide  réconfortante  apportée  par  le  mariage 
à  la  sainteté  de  la  vie  qui  est  la  fin  la  plus  pure  et  la  plus  noble  de  ce  contrat. 
Mais  si  l'on  considère  chaque  individu  en  particulier,  de  ces  trois  fins  fixées 
par  Dieu,  celle-là  est  la  plus  importante  pour  lui  qui  lui  est  la  plus  néces- 
saire. Et,  pour  chacun,  le  mariage  est  totalement  inexistant  quand  l'homme 
n'y  trouve  pas  la  jouissance  de  ce  dont  il  avait  le  plus  besoin,  que  ce  soit  la 
société  de  l'âme,  ou  de  l'esprit  ou  du  corps. 

»  J'ai  montré  que  le  manque  de  proportion,  d'harmonie  ou  de  sympathie 
dans  les  esprits  justifie  le  divorce  ...  puisque  dans  ce  cas  le  mariage  ne 
satisfait  plus  ces  désirs  intellectuels  et  légitimes  que  Dieu  a  mis  en  l'homme... 
et  n'est  plus  que  le  remède  d'un  feu  terrestre  et  bestial,  qu'un  régime  frugal, 
sans  le  mariage,  pourrait  facilement  éteindre.  Cet  état  de  choses  pousse  bien 
des  hommes  à  oublier  la  sainteté  du  lit  conjugal,  leur  âme  cherchant  ailleurs 
la  salisfaction  espérée  en  vain  au  foyer;  ou,  parfois,  l'âme  inerte  se  désespère, 
jusqu'à  en  perdre  la  foi,  se  jugeant  durement  traitée,  et  en  rejetant  à  tort  la 
faute  sur  la  loi  de  Dieu.  » 

Dans  le  chapitre  XIII,  l'idée  fondamentale  du  livre  est  répétée  :  l'harmonie 
intellectuelle  entre  les  époux  est  nécessaire  pour  que  l'union  charnelle  soit 
légitime;  le  mariage  n'est  autrement  que  luxure  et  abomination  (2)  : 

«  Je  pense  qu'on  m'accordera  que  le  mariage  est  une  société  humaine  et 
que  toute  société  humaine  doit  procéder  de  l'esprit  plutôt  que  du  corps,  car 


(1)  P.  205  :  Touching  matrimony,  there  be  Ihreechief  ends  Ihereof  agreed  on  :  godly  society; 
ne\t,  civil;  and  Ihlrdly,  that  of  liie  marrlage  bed.  Of  thèse  Ihe  first  in  name  lo  be  Ihe  highest  and 
mosl  excellent,  no  baplized  man  can  deny.  And  out  of  question  the  cheerful  lieip  Ihal  may  be  in 
marriage  loward  sanclily  of  life,  is  Ihe  purest,  and  so  Ihe  noblest  end  of  Ihat  conlract  :  but  if  the 
particular  of  each  person  be  considered,  Ihen  of  Ihose  Ihree  ends  which  God  appointed,  that  to 
hiin  is  greatest  which  is  most  necessary;  and  marriage  is  Ihen  mosl  broken  to  him  when  he 
utlerly  wanls  the  fruition  of  that  which  he  most  sought  Iherein,  whether  it  were  religious,  civil, 
or  corporal  society.  And  having  shewn  that  disproportion,  contrariety,  or  numbness  of  mind 
may  juslly  be  divorced,  by  proving  aiready  the  prohibition  thereof  opposes  Ihe  express  end  of 
God's  institution,  suffers  not  marriage  to  satisfy  that  inlellectual  and  innocent  désire  which 
God  himself  kindied  in  man  to  be  the  bond  of  wedlock,  but  only  to  remedy  a  sublunary  and 
beslial  burning,  which  frugal  diet,  wilhout  marriage,  would  easily  chaslen.  Next,  that  it  drives 
many  to  transgress  the  conjugal  bed,  while  Ihe  soûl  wanders  after  Ihat  satisfaction  which  it  had 
hope  lo  find  at  home,  but  halh  missed;  or  else  it  sils  repining,  even  to  atheism,  finding  itself 
hardly  dealt  with,  but  misdeeming  Ihe  cause  to  be  in  God's  law. 

(2)  P.  210  :  I  suppose  it  will  be  allowed  us  that  marriage  is  a  human  society,  and  that  ail  human 
soclely  must  proceed  from  the  mind  ralher  Ihan  Ihe  body,  else  it  would  be  but  a  kind  of  animal 
or  beaslish  meeting  :  if  Ihe  mind  Iherefore  cannol  hâve  Ihat  due  company  by  marriage  Ihat  it  may 
reasoiiably  and  humanly  désire,  Ihat  marriage  can  be  no  human  society,  but  a  certain  formalily; 
or  gilding  over  of  litlle  bélier  Ihan  a  brutish  congress,  and  so  in  very  wisdom  and  pureness  to 
be  dissolved. 
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autrement  elle  ne  serait  qu'une  sorte  d'union  animale  ou  brutale  ;  si  donc 
l'esprit  ne  peut  obtenir  cette  société,  le  mariage  n'est  plus  qu'une  formalité 
couvrant  et  cachant  ce  qui  n'est  guère  mieux  qu'une  conjonction  de  brutes, 
qut  la  pureté  et  la  sagesse  commandent  de  dissoudre.  » 

Le  fait  que  Milton  insiste,  et  à  plusieurs  reprises,  sur  l'horreur  des  relations 
du  mariage  lorsque  l'union  morale  n'y  est  pas  est  une  preuve  qui  semble 
décisive  du  refus  deviné  par  les  critiques.  Ces  relations  n'ont  pas  pris  place 
dans  le  mariage  de  Milton  à  ce  moment,  car  Milton  avoue  clairement  l'incom- 
patibilité de  caractère  et  d'intelligence.  Ce  serait  donc  sur  lui-même  qu'il 
prononcerait  ces  condamnations  horrifiées,  ce  qui  est  impossible  à  l'orgueil 
de  Milton  :  il  aurait  soigneusement  —  quoique  peut-être  inconsciemment  — 
évité  ce  sujet.  Évidemment,  le  refus  de  sa  femme  le  fit  réfléchir  sur  la  mora- 
lité des  passions  physiques  et  l'amena  à  sa  théorie  de  l'amour  légitime  et  de 
l'amour  défendu. 

Mais  ii  vit  aussi  la  nécessité  de  satisfaire  la  nature,  et  c'est  un  morceau 
curieux  de  psychologie  que  la  page  du  chapitre  XIV  oîi  il  décrit  les  effets  de 
la  continence  exagérée,  faisant  du  fanatisme  religieux  une  conséquence  de 
l'austérité  excessive  (1)  : 

«  C'est  une  conjecture  assez  vraisemblable,  considérant,  que  les  hommes 
qui  professent  l'anabaptisme,  le  familisme,  l'antinomianisme  sont  en  général 
de  nature  religieuse  et  ne  mènent  pas  une  vie  débauchée  et  que  leurs  opinions 
cependant,  poussées  à  bout,  aboutissent  à  la  satisfaction  de  la  chair;  il  peut 
venir,  dis-je,  à  l'esprit  d'un  homme  raisonnable  que  peiit-être  tout  cela  pro- 
vient en  partie,  sinon  principalement,  de  la  suppression  de  quelque  liberté 
légitime  qui  devrait  être  accordée  aux  hommes  et  leur  est  refusée.  La  méde- 
cine nous  apprend  que,  dans  les  humeurs  menstruelles,  lorsque  le  courant 
de  la  nature  a  été  arrêté,  la  montée  d'éléments  inférieurs  affecte  par  suffoca" 
tion  la  tête  et  l'intelligence  de  rêveries  et  d'imaginations  vaines. 

»  Ceci  vaudrait  bien  d'être  étudié  par  les  esprits  habiles  à  la  théologie  et  à 
la  recherche  des  raisons  des  choses.  » 

L'homme  qui  sait  ainsi  analyser  le  fanatisme'  ne  peut  certes  pas  être  un 
fanatique  ou  un  sectaire. 

Ces  livres  sur  le  divorce,  pleins  de  choses  intéressantes  et  exprimées  avec 
une  puissance  extraordinaire  de  langage,  sont,  pour  nous,  mal  composés, 
pleins  de  redites  et  de  vaines  argumentations  sur  des  textes  souvent  insigni- 
fiants. La  deuxième  partie  de  La  doctrine  et  la  discipline  du  Divorce  ne  se  com- 
pose guère  que  de  ces  redites  sans  intérêt.  Milton  se  lance  tête  baissée  dans 


(l)  P.  213  :  To  Ihese  consideralions  Ihis  also  may  be  added  as  no  improbable  conjecture,  seeing 
Ihat  sort  of  men  wlio  follow  Anabaplism,  Famillsm,  Aiiliiiomianism,  and  olher  fanalic  dreams 
(if  we  undersland  Ihenn  nol  amiss),  be  such  most  commonly  as  are  by  nalure  addicled  lo  relifjion, 
of  life  also  not  debauched,  and  Ihat  Iheir  opinions  having  full  swing,  do  end  in  satisfaction  of  Ihe 
flesh  ;  it  may  be  corne  wilh  reason  inlo  Ihe  thoughls  of  a  wise  man,  whelher  ail  Ihis  proceed  not 
partly,  if  not  chiefly,  from  Ihe  reslraint  of  some  lawful  liberly,  which  ought  lo  be  given  mem 
and  is  denied  Ihem?  As  by  physic  we  learn  in  menstruous  bodies,  where  nalure's  current  hal^h 
been  stopped,  Ihat  Ihe  suffocation  and  upward  forcing  of  some  lower  part  affects  Ihe  head  and 
inward  sensé  with  dotage  and  idle  fancies. 

This  may  be  worth  the  study  of  skilful  men  in  Iheology,  and  the  reason  of  Ihings. 
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la  critique  sans  fin  et  sans  base  d'innombrables  textes  de  l'Écriture;  quelque- 
fois avec  ingéniosité,  plus  souvent  avec  gaucherie,  il  tente  de  tourner  à  son 
propre  avantage  les  textes  qui  sont  le  plus  évidemment  contre  lui.  Aussi  le 
livre  II  est-il  de  peu  d'intérêt,  comparé  au  livre  I  où  la  question  est  examinée 
du  point  de  vue  humain. 

Quelques  points  cependant  retiennent,  l'attention,  car  c'est  toujours  Milton 
qui  écrit,  et  jusque  dans  les  recoins  les  plus  obscurs  de  sa  polémique  on 
trouve  parfois  des  éclairs  de  son  génie. 

Voici  un  présage  de  l'enfer  des  poèmes  (1)  : 

«  Bannir  éternellement  dans  un  enfer  spatial,  qu'il  soit  dans  l'air  ou  au 
centre  de  la  terre,  ou  dans  cet  abîme  ultime  et  sans  fond  du  chaos,  éloigné 
de  la  félicité  des  saints  de  plusieurs  fois  le  diamètre  du  monde  —  ce  châtiment 
n'a  pas  semblé  si  juste  et  si  convenable  aux  sanctions  de  Dieu  que  celui  qui 
consiste  à  punir  le  péché  par  le  péché.  » 

Le  même  chapitre  III  du  livre  II  (2)  nous  montre  Milton  encore  partisan 
de  la  prédestination,  qu'il  répudia  si  complètement  par  la  suite  (3). 

Dans  le  chapitre  XIV,  Milton  répète  encore  son  idée  générale,  et  encore  une 
fois  jette  un  violent  anathème  à  l'union  charnelle  que  n'accompagne  pas 
l'union  des  âmes  (4)  : 

«  Il  est  dit  :  Ils  seront  une  même  chair  »  —  mais  (sans  l'union  spirituelle) 
«  au  lieu  d'être  une  même  chair,  ce  seront  plutôt  deux  carcasses  enchaînées 
l'une  à  l'autre  de  façon  monstrueuse,  ou,  comme  il  peut  arriver,  une  âme 
vivante  enchaînée  à  un  cadavre,  ce  qui  ressemble  plutôt  à  ce  châtiment  infligé 
par  le  tyran  Mézence  qu'à  ce  remède  à  la  solitude  institué  par  Dieu. 

»  Puisque  nous  savons  que  ce  n'est  pas  l'union  avec  un  autre  corps  qui 
remédie  à  la  solitude,  mais  l'union  avec  un  esprit  sympathique,  ce  n'est  pas 
une  bénédiction,  mais  un  tourment,  ou  plutôt  un  état  ignoble  et  bestial,  que 
d'être  une  chair,  quand  la  nature  n'a  pas  créé,  en  quelque  mesure,  une  simi- 
larité de  caractères.  » 

Et  la  violence  de  ces  paroles  «  deux  carcasses  enchaînées  »,  etc.,  montre 
bien  que  Milton  n'était  pas  coupable  de  cette  abomination. 


(1)  P.  224  :  To  banish  for  ever  iiilo  a  local  lieli,  whelber  in  Ihe  air  or  in  Ihe  centre,  or  in  lliat 
ullermosl  and  botlomless  guU  of  chaos,  deeper  from  boly  bliss  Ihan  Ihe  world's  diameler  multi- 
plied;  Ihey  Ihoughl  nol  a  punisbing  so  proper  and  proporlionale  for  God  lo  inflict,  as  lo  punish 
sin  wilh  sin. 

(2,  P.  223  et  suiv. 

(3)  V.  ci-dessous,  2*  partie. 

(4)  P.  249  :  Nexl  he  sailb,  «  Tiiey  musl  be  one  flesh  »  ;  which  wben  ail  conjecluring  is  done, 
will  be  found  lo  iniport  no  more  but  tu  make  iegiliinate  andgood  Ihe  carnal  act  which  elsemight 
seem  to  bave  something  of  pollution  in  il;  and  infers  Ihns  much  over,  that  Ihe  fit  union  of  their 
soûls  be  such  as  rnay  even  incorporale  Ihem  to  love  and  amity  :  but  Ihat  can  never  be  where  no 
correspondence  is  of  Ihe  mind;  nay,  inslead  of  being  one  (lesh,  Ihey  will  be  ralher  Iwo  carcasses 
chained  unnaturally  logelher;  or,  as  il  may  happen,  a  living  soûl  bound  lo  a  deadcorpse;  a 
punibhmenl  loo  like  Ihal  indicted  by  Ihe  lyranl  Mf  zenlins,  so  iitlle  vvorlhy  lo  be  received  as  that 
remedy  of  loneliness  wb'cb  God  meanl  us  :  Since  we  know  il  is  nol  ihe  joining  of  another  body 
will  remove  loneliness,  but  Ihe  uniling  of  anolher  compliable  mind;  and  that  il  is  no  blessing  but 
a  lormenl,  nay,  a  base  and  brulisb  condition  lo  be  one  flesh,  unless  where  nature  can  in  some 
mcasure  fix  a  unily  of  disposition. 
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Or,  les  époux  seront  «  une  chair  »  seulement  lorsque  les  esprits  sont  con- 
venablement disposés  et  capables,  d'un  commerce  réconfortant  pour  tous 
deux  (1). 

Un  passage  du  chapitre  XX  est  curieux  encore,  montrant  que  Milton 
cherche  à  se  débarrasser  de  sa  femme  afin  de  pouvoir  se  livrer  à  des  amours 
légitimes  (2)  : 

«  Sans  doule  on  peut  dire,  avec  piété,  à  celui  qui  voudrait  s'affranchir  de 
sa  chasteté  forcée  :  «  Acceptez  votre' épreuve  comme  si  Dieu  désirait  vous 
voir  vivre  dans  la  continence.  »  —  Si  ce  n'est  là  qu'un  conseil,  je  l'écoute 
comme  on  écoute  un  ange;  mais  si  l'on  prétend  m'y  forcer,  alors  je  reconnais 
Satan.  » 

Ainsi  Milton,  à  la  lin  de  son  traité,  affirme  à  nouveau  la  légitimité  de  l'ins- 
tinct. 

Le  chapitre  XXI  contient  le  germe  d'une  idée  qui  grandira  :  pour  l'homme 
raisonnable,  il  n'y  a  plus  de  loi.  Cette  idée  encore  est  sortie  de  ses  méditations 
sur  sa  propre  expérience.  Une  autre  idée  qui  grandira  aussi,  et  sera  étendue 
à  toutes  les  Églises,  est  l'idée  que  c'est  par  usurpation  que  le  pape  s'est  arrogé 
le  droit  de  célébrer  le  mariage.  Milton  a  déjà  dit  et  redira  plus  tard  que  tous 
les  droits  du  clergé  sont  des  usurpations  (3).  Et  même  le  rôle  du  magistrat 
civil  doit  être  réduit  au  minimum.  Milton  pensera  par  la  suite  que  le  meilleur 
gouvernement  est  celui  qui  gouverne  le  moins  (4). 

«  Ce  fut  un  acte  d'usurpation  papale  d'enlever  au  maître  de  maison  le  droit 
de  divorce.  —  Le  Christ  ne  s'est  adressé  qu'à  la  conscience,  et  n'a  pas  donné 
autorité  aux  cours  de  justice  »  (sur  ce  point). 

Immédiatement  avant  la  lin,  Milton  résume  ses  conclusions,  s'armant  d'un 
texte  de  l'Écriture  qui  n'a  rien  de  puritain  (5)  :  «  Que  la  fragilité  de  l'homme 
cesse  donc  de  se  créer  des  fardeaux  inutiles  et  de  gémir  sous  la  fausse  imagi- 


(1)  P.  250. 

(2)  P.  2G1  :  Wtio  douhls  not  but  lliat  it  may  be  piously  said,  lo  him  wlio  would  dismiss  his 
frigidily,  Bear  your  Irial;  take  it  as  if  God  would  bave  you  live  tliis  life  of  continence?  If  he 
exhort  this,  I  hear  hiin  as  an  angel,  Ihough  he  speak  wilhout  warranl;  but  if  he  wouid  compel 
me,  I  know  him  for  Satan. 

(3)  P.  263  :  Anolher  acl  of  papa!  encroachmenl  it  was  lo  pluck  Ihe  power  and  arbilremenl  of 
divorce  from  the  master  of  the  family,  into  whose  hands  God  and  Ihe  iaw  of  ail  nations  had  put 
it,  and  Christ  so  left  it,  preaching  only  to  Ihe  conscience,  and  not  aulhorizing  a  judicial  court  lo 
toss  about  and  divulge  Ihe  unaccountable  and  secret  reason  of  disaffection  belween  man  and  wife, 
as  a  Ihing  most  improperty  answerable  lo  any  such  kind  of  trial.  But  Ihe  popes  of  Rome,  percei- 
ving  Ihe  great  revenue  and  high  aulhorily  it  would  give  Ihem  even  over  princes  to  bave  the 
judging  and  deciding  of  such  a  main  conséquence,  etc. 

(4)  V.  ci-dessous,  2^  parlie. 

(5)  P.  272  :  Let  not,  Iherefore,  Ihe  frailly  of  man  go  on  thus  invenling  needtess  troubles  to  itself, 
to  groan  under  the  false  imagination  of  a  striclness  ne  ver  imposed  from  above;  enjoining  ihat 
for  duty  whiQ.h  is  an  impossible  and  vain  supererogaling.  «  Be  not  righleous  overmuch  »,  is  the 
counsel  of  l'^cclesiastes;  «  why  shouldst  Ihou  destroy  Ihyself  ?  ».  Let  us  nol  be  thus  overcurious 
to  strain  al  aloms,  and  yet  lo  stop  every  vènl  and  cranny  of  permissive  liberly,  lest  nature, 
wanting  those  needful  pores  and  brealhing-places,  which  God  halh  nol  debarred  our  weakness, 
either  suddenty  break  oui  into  some  wide  rupture  of  open  vice  and  franlic  heresy,  or  else 
inwardly  fester  with  repining  and  blasphemous  thoughts,  under  an  unreasonable  and  fruitless 
rigour  of  unwarranted  Iaw. 
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nation  d'une  sévérité  qui  n'existe  pas  en  Dieu.  —  «  Ne  sois  pas  vertueux  à 
l'excès  »,  dit  l'Ecclésiaste.  «  Pourquoi  le  détruire  toi-même?  »  Ne  soyons  pas 
minutieux  au  point  de  ne  pas  laisser  échapper  un  atome  et  de  boucher  toutes 
les  fentes  et  les  crevasses  qui  laissent  un  chemin  légitime  à  la  liberté,  de  peur 
que  la  nature,  qui  a  besoin  de  ces  pores  pour  respirer,  ne  soit  contrainte  à 
quelque  explosion  de  vice  manifeste  et  d'hérésie  frénétique,  ou  bien  ne  se 
pourrisse  en  secret  de  pensées  blasphématoires  et  rebelles,  sous  la  rigueur 
déraisonnable  et  vaine  de  la  loi  trop  lourde.  » 

Il  attend  des  législateurs  une  adhésion  complète  et  leur  décrit  les  bienfaits 
qui  sortiront  de  ses  propositions  pour  l'Angleterre  et  pour  le  monde  chrétien  (1)  : 

«  Ils  tireront  bien  des  chrétiens  des  profondeurs  du  désespoir  où  ils  ne 
peuvent  plus  servir  ni  Dieu  ni  les  hommes;  ils  en  arracheront  beaucoup  aux 
sectes  obscures  et  extravagantes  et  aux  vices  de  brutalité  et  de  débauche... 
Ils  rendront  à  l'homme  sa  juste  dignité.  » 

Puis  Milton  termine  son  traité  de  magistrale  et  très  humaine  façon  (2)  : 

«  Et  je  n'hésiterai  pas  à  leur  déclarer,  en  conclusion,  que  Dieu  le  Fils  a 
mis  toutes  les  autres  choses  sous  ses  propres  pieds,  mais  pour  ses  comman- 
dements il  les  a  tous  laissés  sous  les  pieds  de  la  charité.  » 

En  juillet  1644,  Milton  publia  Le  jugement  de  Martin  Bucer  sur  le  Divorce. 
Ce  traité  n'a  aucun  intérêt  pour  nous,  n'étant  qu'une  arme  de  polémique 
contre  les  adversaires  du  traité  sur  le  divorce.  Car  les  presbytériens  s'étaient 
révoltés  contre  la  nouvelle  doctrine.  Milton  est,  dès  lors,  parmi  les  sectaires, 
dans«  un  monde  de  mépris».  On  prêche  contre  lui  dans  les  églises.  L'Assemblée 
de  Westminster  le  met  à  l'index  (3)  et  le  fait  poursuivre  par  la  Guilde  des 
Imprimeurs  pour  une  offense  commune  en  ce  temps  :  se  faire  imprimer 
sans  autorisation  (4).  En  vain  d'ailleurs.  Le  goût  de  la  liberté  grandissait  en 
Angleterre  :  Cromwell  jetait  son  épée  dans  la  balance  en  faveur  de  la  tolérance. 

En  mars  1645  parut  le  Tétraçhordon. 

Ce  traité  est  moins  une  suite  qu'une  répétition  de  La  doctrine  et  la  disci- 
pline du  divorce.  Il  a  les  mêmes  qualités  et  les  mômes  défauts,  et  les  deux 
sont  exagérés;  de  sorte  que  c'est  par  endroits  l'ouvrage  en  prose  de  Milton  le 
plus  près  du  sublime,  et  que,  par  très  longs  passages,  surtout  dans  la 
deuxième  partie,  c'est  un  ouvrage  à  la  fois  des  plus  ennuyeux  par  ses  lon- 
gueurs et  des  plus  puérils  par  ses  vaines  subtilités. 

Milton  essaie  de  digérer  les  Écritures;  et  cette  opération  ne  fut  jamais 


(1)  Many  helpless  Chrislians  they  shall  raise  from  Ihe  depth  of  sadness  and  distress,  utlerly 
unfilted  as  Ihey  are  lo  serve  God  or  man  :  many  Ihey  shall  reclaim  from  obscure  and  giddy  secls, 
many  regain  from  dissolaleand  brutish  licence,  many  from  desperate  hardness,  if  ever  that  were 
juslly  pleaded.  They  shali  set  free  many  daughters  of  Israël  nol  wanling  much  of  her  sad  plighl 
whom  «  Satan  had  bound  eighleen  years  ».  Man  Ihey  shall  restore  to  bis  just  dignily  and  préro- 
gative in  nature,  preferring  Ihe  soul's  free  peace  before  the  promiscuous  draining  of  a  carnal 
rage.  Marriage,  from  a  perilous  hazard  and  snare,  Ihey  shall  reduce  to  be  a  more  certain  haven 
and  relirement  of  happy  society. 

(2)  P.  273  :  Which  yet  I  shall  not  doubt  lo  leave  wilh  Ihem  as  a  conclusion,  that  God  the  Son 
halh  put  ail  olher  Ihings  under  bis  own  feel,  but  bis  commandments  he  halh  left  ail  under  Ihe 
feel  of  charily. 

(3)  Masson,  vol.  III,  p,  186,  263,  elc. 

(4)  Masson,  III,  p.  297,  note. 
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menée  à  bonne  fin,  même  sa  longue  vie  n'y  suffisant  pas.  11  a  en  lui  trop 
d'idées  absolument  contraires  à  l'interprétation  orthodoxe  de  la  Bible;  et 
cependant  il  ne  veut  pas  abandonner  la  Bible.  D'où  des  dissertations,  des 
argumentations  et  des  subtilités  sans  fin  —  et  sans  intérèt'pour  nous —  pour 
concilier  l'inconciliable.  Parmi  les  longueurs  insupportables,  nous  devons 
découvrir  et  libérer  ce  qui  est  vraiment  la  pensée  et  le  génie  de  Milton.  La 
lâche  est  dure,  la  tentation  est  forte  de  parcourir  les  pages  et  de  passer  les 
chapitres  innombrables;  mais  la  récolte  est  riche  et  de  haute  qualité,  et  c'est 
seulement  ainsi  que  nous  pouvons  surprendre  les  secrets  de  Milton,  la 
démarche  familière  de  son  esprit  et  la  source  intime  de  ses  idées. 

Et  par  une  contradiction  bien  miltonienne,  ces  lourds  et  ennuyeux  traités 
sont  parcourus  par  des  soûs-courants  d'une  passion  intense  et' très  humaine 
qui  donnent  à  de  nombreux  passages  le  plus  haut  intérêt. 

Dans  le  Tétrachordon,  Milton  examine  d'abord  les  buts  de  Dieu  instituant  le 
mariage.  Tout  le  livre  est  un  commentaire  de  quelques  textes  de  l'Écriture. 

Voici  d'abord  la  position  de  la  femme  vis-à-vis  de  l'homme  :  une  idée 
permanente  de  Milton,  qui  s'efforce  pourtant  de  rendre  pleine  justice  à  la 
femme,  inférieure,  mais  non  esclave. 

«  Saint  Paul  décide  la  controverse  en  expliquant  que  la  femme  n'est  pas 
directement  et  immédiatement  l'image  de  Dieu,  mais  seulement  par  sa  relation 
à  l'homme.  Il  n'est  pas  pour  elle;  elle  est  pour  lui  (1).  » 

Milton  insiste  ensuite  sur  le  besoin  qu'a  l'homme  du  commerce  féminin,  et 
de  tous  les  points  de  vue,  physique,  moral  et  intellectuel.  Il  développe  en  un 
langage  parfois  sublime  une  conception  très  élevée  des  relations  entre  les 
sexes,  nécessaires  l'un  à  l'autre,  atteignant  dans  leur  union  seulement  la 
plénitude  de  leurs  pouvoirs,  la  somme  de  leur  humanité  (2). 


(1)  P.  324-5  :  But  St.  Paul  ends  Ihe  conlroversy,  by  explaining,  ihal  Ihe  woman  is  not  prima- 
rily  and  immediately  tlie  innage  of  God,but  in  référence  lo  llie  man  :  «  Tlie  liead  of  Ihe  woman  », 
sailli  he,  I  Cor.  xi.,  «  is  Ihe  man  »  ;  «  he  Ihe  image  and  glory  of  God,she  Ihe  glory  of  Ihe  man  >>  ; 
he  not  for  her,  but  she  for  him.  V.  2"  partie,  III,  3,  la  suite  de  ce  passage  qui  explique  que  la 
femme  ne  doit  pas  être  une  esclave. 

(2)  P.  329-330  et  suiv.  :  «  And  hère  «  atone  »  is  meant  alone  without  woman;  otherwise  Adam 
had  Ihe  company  of  God  himself,  and  angels  lo  converse  with  ;  ail  créatures  to  delight  him 
seriously,  or  lo  make  him  sport.  God  could  bave  crealed  him  out  of  Ihe  same  mould  a  Ibousand 
friends  aud  brolher  Adams  to  bave  been  bis  consorts;  yet  for  ail  tbis,  lill  Eve  was  given  him, 
God  reckoned  him  lo  be  alone. 

n  For  man  to  be  alone  ».  Some  would  bave  the  sensé  hereof  to  be  in  respect  of  procréation 
only;  and  Austin  conlesls  that  manly  friendsbip  in  ail  olber  regard  had  been  a  more  becoming 
solace  for  Adam,  than  to  spend  so  many  secret  years  in  an  empty  world  wilh  one  woman.  But 
our  writers  deservedly  reject  Ibis  crabbed  opinion;  and  défend  Ibat  there  is  a  peculiar  comfort 
in  the  married  state  beside  Ihe  génial  bed,  which  no  other  sociely  afTords.  No  morlal  nature  can 
endure,  either  in  Ihe  actions  of  religion,  or  study  of  wisdom,  wilhout  Somelime  slackening  Ihe 
cords  of  intense  Ihought  and  labour,  which,  lest  we  should  Ihink  faulLy,  God  himself  conceals  us 
not  bis  own  récréations  before  the  world  was  buill:  «  I  was  »,  sailh  Ihe  Elernal  Wisdom,  «  daily 
bis  delight,  playing  always  before  him  ».  And  lo  him,  indeed,  wisdom  is  as  a  high  tower  of 
pleasure,  but  lo  us  a  steep  bill,  and  we  loiling  ever  about  Ihe  boltom.  Ile  exécutes  wilh  ease  Ihe 
exploits  of  bis  omnipotence,  as  easy  as  wilh  us  il  isj  lo  will;  but  no  worlhy  enlerprise  can  be 
done  by  us  wilhout  continuai  plodding  and  vvearisomeness  to  our  fainl  and  sensitive  abililies. 
"We  cannol,  Iberefore,  always  be  contemplative,  or  pragmatical  abroad,  but  bave  need  of  some 
deligbtful  inlermissions,  wherein  the  enlarged  soûl  may  leave  oIT  a  while  her  severe  schOpling, 
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Et  Milton  revendique  à  la  fois  la  sainteté  de  l'amour  physique  et  la  néces- 
sité de  l'unir  à  l'amour  moral. 

«  Il  n'est  pas  bon  pour  l'homme  d'être  seul,  et  «  seul  »  ici  signifie  sans 
la  femme,  car  autrement  Adam  avait  la  société  de  Dieu  même  et  la  conversa- 
tion des  anges,  et  toutes  les  créatures  pour  l'intéresser  ou  l'amuser.  Dieu 
aurait  pu  lui  créer  de  la  môme  argile  des  milliers  d'Adams  frères  et  amis, 
mais  malgré  tout  cela,  tant  qu'il  ne  lui  eut  pas  donné  Eve,  Dieu  considéra 
qu'Adam  était  seul. 

»  Il  en  estqui  voudraientque  le  sens  de  ce  passage  ne  s'applique  qu'à  la  pro- 
création; et  saint  Augustin  soutient  que,  pour  toute  autre  chose,  une  amitié 
masculine  eût  été  un  meilleur  réconfort  pour  Adam,  qui  passa  tant  d'années 
obscurcies  dans  un  monde  vide,  avec  une  femme.  Mais  nos  auteurs  rejettent 
avec  justice  cette  opinion  revêche,  et  maintiennent  qu'il  y  a  dans  l'état  de 
mariage,  en  plus  du  lit  conjugal,  un  réconfort  particulier  qu'aucune  autre 
société  ne  donne. 

»  Aucune  nature  mortelle  ne  peut  durer,  qu'elle  soit  engagée  dans  l'exercice 
de  la  religion  ou  dans  l'étude  de  la  sagesse,-  sans  relâcher  parfois  les  cordes 
tendues  du  labeur  et  la  pensée.  Et  pour  nous  y  ôter  tout  scrupule.  Dieu  lui- 
même  ne  nous  cache  pas  ses  propres  récréations  avant  que  le  monde  ne  fût 
construit.  «  Je  faisais  journellement  ses  délices  «.nous  dit  la  sagesse  éternelle 
«  mejouant  éternellement  devant  lui  ».  Pour  lui,  en  vérité,  la  sagesse  estcomme 
une  haute  tour  de  délices,  mais  pour  nous  c'est  une  colline  escarpée  au  pied  de 
laquelle  nous  peinons  éternellement.  C'est  sans  effort  qu'il  exécute  les  exploits 
de  sa  toute-puissance,  aussi  facilement  qu'il  nous  est  facile  de  vouloir.  Mais 
nous  ne  pouvons  rien  faire  qui  en  vaille  la  peine  sans  un  labeur  persistant 
qui  épuise  nos  forces  peu  considérables  et  vite  -fatiguées.  Nous  ne  pouvons 
donc  méditer  sans  cesse,  ou  agir  sans  interruption  dans  le  monde,  mais  nous 
avons  besoin  d'intervalles  de  réjouissance,  pendant  lesquels  l'âme  allégée 
quitte  pour  quelque  temps  ses  travaux  rigoureux,  et,  comme  un  adolescent 
joyeux  dans  ses  vacances  vagabondes,  se  livre  à  la  joie  des  récréations  légi- 
times.. Et  l'âme  ne  peut  le  faire  sans  compagne,  et  nulle  société  n'y  est  si 


and,  like  a  glad  youlh  in  wandering  vacancy,  may  keep  her  Iiolidays  to  joy  and  harmiess  pas- 
liine;  which  as  she  cannol  well  do  wilhoul  company,  so  in  no  company  so  well  as  where  Ihe 
différent  sex  in  most  resembiing  unliiicness.and  most  uniilic  resemblance,  cannotbut  please  Lest 
and  be  pleased  in  iiie  aptitude  of  Ihat  variely.  Wheieof  lest  we  should  be  loo  limorous,  in  tlie 
awe  that  our  flat  sages  would  forra  us  and  dress  us,  wisest  Solonnon  among  bis  gravest  proverbs 
countenances  a  kind  of  ravishment  and  erring  fondness  in  Ihe  entertainment  of  wedded  leisures  ; 
and  in  the  Song  of  Songs,  which  is  generally  believed,  even  in  Ihe  jolliest  expressions,  to  figure 
the  spousais'of  ihe  church  wilh  Christ,  sings  of  a  thousand  raplures  belween  Ihose  two  loveiy 
ones  far  on  the  hither  side  of  carnal  enjoyment. 

We  may  conclude,  Iherefore,  seeing  orthodoxal  exposilors  confess  to  our  hands,  that  by 
ioneiiness  is  not  only  meant  Ihe  want  of  copulation,  and  that  man  is  not  less  alone  by  turning  in 
a  body  to  him,  uniess  Ihere  be  in  it  a  mind  answerable;  that  it  is  a  work  more  worlhy  the  care 
and  consultation,  of  God  to  provide  l'or  the  worlhiest  part  of  man,  which  is  bis  mind,  and  not 
unnaturally  to  set  il  benealh  the  formalities  and  respects  of  Ihe  body,  to  make  it  a  servant  of  ils 
own  vassal:  I  say,  we  may  conclude  that  such  a  marriage,  wherein  Ihe  mind  is  so  disgraced 
and  vilified  below  Ihe  body's  interest,  and  can  bave  no  just  or  lolerable  contentment,  is  not  of 
God's  institution,  and  therefoie  no  marriage. 
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favorable  que  celle  de  l'autre  sexe,  car  là  les  différences  ont  une  ressemblance, 
et  les  ressemblances  sont  complètement  diversifiées,  et  c'est  là  ce  qui  donne 
le  plus  de  joie,  de  côté  et  d'autre,  cette  variété  étant  si  harmonieuse.  Et  pour 
nous  enlever  toute  crainte,  et  nous  tirer  de  la  timidité  en  laquelle  nos  sages 
insipides  voudraient  nous  élever  et  nous  tenir,  le  sage  Salomon,  parmi  ses 
maximes  les  plus  graves,  donne  l'exemple  d'une  sorte  de  ravissement  et  de 
tendre  extravagance  dans  la  poursuite  des  plaisirs  conjugaux;  et  dans  le 
Cantique  des  Cantiques,  qui  est  supposé  figurer,  même  dans  ses  expressions 
les  plus  libres,  les  épousailles  du  Christ  et  de  l'Église,  Salomon  célèbre  les 
plaisirs  de  ces  deux  êtres  charmants,  et  les  fait  aller  bien  au  delà  de  la  limite 
où  commencent  les  voluptés  de  la  chair.  » 

Milton  revient  sur  l'horreur  de  la  luxure,  du  mariage  sans  conformité 
d'âmes  (1),  puis  encore  une  fois  sur  la  définition  du  mariage  et  la  distinction 
fondamentale  entre  «  love  and  lust  »  (2)  : 

«  Et  quoique  l'œuvre  de  la  chair  fasse  partie  des  fins  du  mariage,  elle  n'est 
vraiment  légitime  que  si  elle  est  l'effet  de  l'amour  conjugal...  autrement 
l'acte  n'en  est  pas  pur,  ni  saint, *ni  digne  du  nœud  sacré  du  mariage;  n'étant 
tout  au  plus  qu'une  excrétion  animale,  mais  bien  pire  et  bien  plus  ignoble 
que  les  désirs  naturels  qui  existent  parmi  les  troupeaux  stupides.  Car  l'amour 
humain  doit  procéder  de  principes  intellectuels  et,  dans  ce  cas,  ne  participe 
en  rien  à  la  raison,  mais  aux  besoins  des  pâturages  et  des  étables.  » 

Puis  Milton  consacre  de  longues  pages  à  discuter  la  question  de  savoir  si 
la  loi  peut  permettre,  dans  une  certaine  mesure,  le  péché.  Mais  bien  des 
longues  pages  peuvent  lui  être  pardonnées,  puisqu'elles  amènent  une  expres- 
sion digne  du  Paradis  perdu,  car  le  poète  né  perd  jamais  son  génie  ni  ses 
droits  : 

«  Suppose  it  anyway  possible  to  limit  sin,  to  put*  a  girdle  about  that 
chaos  (3).  » 

«  Supposons  que  ce  soit  possible  de  limiter  le  péché  et  de  passer  une  cein- 
ture autour  de  ce  chaos.  » 

Et  puis,  hélas  !  n'ayant  pas  réussi  à  contenir  le  chaos  de  ses  explications, 
il  continue  sur  un  tout  autre  ton. 

L'esprit  de  Milton  revient  perpétuellement  aux  origines.  Le  Paradis  perdu 
était  en  lui,  dans  une  sorte  de  gestation,,  dont  les  signes  sont  en  toutes  ses 
œuvres.  Et,  toujours,  à  la  pensée  des  premiers  temps,  son  esprit  s'élève  et  la 
poésie  s'épanouit. 


(1)  P.  333. 

(2)  P.  3il,  342  :  And  ailhough  copulation  be  considered  among  the  ends  of  marriage,  yet  Ihe 
act  Ihereol'  in  a  righl  esleem  can  no  longer  be  malrimonial,  than  il  is  an  effect  of  conjugal  love. 
When  love  finds  ilself  ullerly  unmalched,  and  juslly  vanishes,  nay,  ralher,  cannot  but  vanish, 
the  fleshly  act  indeed  may  continue,  but  net  holy,  not  pure,  not  beseeming  the  sacred  bond  of 
marriage;  being  at  best  but  an  animal  excrétion,  but  more  truly  worse  and  more  ignoble  than 
that  mute  kindiiness  annong  the  herds  and  flocks  :  in  that  proceeding  as  it  pught  from  intelleclive 
principles,  it  participâtes  of  iiolhing  rational,  but  that  which  the  field  and  ihe  fold  equals.  l^'or  in 
human  actions  the  soûl  is  the  agent,  Ihe  body  in  a  manner  passive. 

(3)  P.  383. 
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Les  premiers  temps,  avant  la  chute,  deviendront  pour  lui  l'étal  normal  de 
l'homme,  ce  qu'il  devrait  être,  ce  qu'il  devient  après  la  régénération  (l). 

Ainsi,  avant  la  cliute,  l'homme  et  la  femme  étaient  complètement  unis  de 
corps  et  d'àme.  La  luxure  n'existait  pas,  puisqu'elle  est  la  séparation  des 
deux  amours.  Le  divorce  ne  pouvait  donc  alors  exister  (2). 

Là  où  est  l'amour,  il  n'y  a  point  de  luxure;  de  même  que  là  où  la  raison 
domine,  il  n'y  a  point  de  loi. 

Il  est  intéressant  de  voir  Milton  disposer  des  textes  qui  sont  évidemment 
contraires  à  ses  idées  quand  il  discute  le  verdict  du  Clirist  : 

«  Celui  qui  divorce  d'avec  sa  femme,  si  ce  n'est  à  cause  de  fornication,  et 
en  épouse  une  autre,  celui-là  commet  l'adultère.  « 

11  a  déjà  les  germes  d'idées  qui  grandiront,  se  retrouveront  dans  VAreo- 
pagitica  et  dans  le  Traité  de  la  Doctrine.  D'abord,  la  vérité  divine  s'est  accom- 
modée aux  temps  et  aux  lieux,  et  ne  doit  pas  être  prise  littéralement;  ensuite, 
l'Évangile  même  a  souvent  été  corrompu  :  il  n'a  pas  encore  assez  d'audace 
pour  soutenir  ouvertement  ces  idées,  mais  il  en  a  bien  souvent  la  tenta- 
tion (3)  : 

«  Celte  sévérité  excessive  avait  donc  pour  seul  but  imaginable  de  mettre  un 
frein  aux  allaquea  spécieuses  et  outrageantes  des  pharisiens...  comme  le 
médecin  guérit  celui  qui  a  pris  du  poison,  non  par  la  modération  d'une 
bonne  nourriture,  mais  par  l'autre  extrême,  l'antidote.  »   • 

Enfin  Milton,  dans  la  furie  de  son  désir  de  convaincre  ses  adversaires, 
oublie  ses  principes  les  plus  sacrés  et  son.  dédain  de  toute  autorité,  et  passe 
en  revue  longuement  les  pères  de  l'Église,  les  conciles  et  les  grands  réfor- 
mateurs, descendant  jusqu'à 

«  Grotius,  encore  vivant,  et  de  la  plus  grande  célébrité  parmi  les 
savants  »  (4). 

Relevons  seulement  cette  phrase  sur  Luther,  où  gît  le  fond  de  toute  cette 
littérature.  Milton,  qui  s'est  si  souvent  trahi  inconsciemment,  s'est  bien  gardé 
d'avouer  quel  était  son  cas  particulier;  une  seule  phrase  enterrée  dans  la 
péroraison  de  son  troisième  et  volumineux  traité  sur  le  divorce  nous  dit  : 

«  Enfin,  Luther  —  quel  grand  serviteur  de  Dieu  !  dans  son  livre  La  vie 
conjugale,  cité  par  Gérard,  permet  le  divorce  pour  cause  de  refus  obstiné  du 
devoir  conjugal,  de  sorte  «  qu'un  homme  peut  renvoyer  une  altière  Vashti 
et  épouser  une  Esther  à  sa  place  »  (5). 

Et  le  Tétrachordon  se  termine  par  une  menace  et  des  mots  de  mépris,  alors 
-que  la  Doctrine  et  Discipline  se  terminait  sur  des  mots  de  charité.  Milton  s'est 
séparé  des  siens  :  la  menace  et  le  mépris  lui  restent  (6). 


(1)  V.  ci-apris,  2«  parlie. 

(2)  P.  389. 

(3)  P.  392  :  No  olher  end  Iherefore  can  be  left  imaginable  of  Ihis  excessive  restraint,  bul  to 
bridle  Ihose  erroneous  and  licenlious  poslillers  Ibe  pharisees.  And  as  Ihe  physician  cures  him 
who  halh  laken  down  poison,  nnt  by  Ihe  middling  lemper  of  nonrishment,  but  by  Ihe  olher 
extrême  of  anlidole;  so  Christ  adminislers  hère  a  sharp  and  corrosive  sentence  against  a  foui 
and  pulrid  licence;  nol  lo  eat  into  Ihe  flesh,  but  into  the  sore. 

(4)  P.  431. 
(51  P.  426. 

(6)  P.  433  :  Henceforlh  let  Ihem,  who  condemn  Ihe  assertion  of  Ihis  Book  for  new  and 


k 
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«  Que  ceux  donc  qui  condamnent  les  doctrines  de  ce  livre  comme  nouvelles 
et  licencieuses  se  taisent,  de  peur  qu'ils  ne  s'exposent  à  faire  révéler  au 
grand  jour,  par  ceux  qui  les  connaissent  intimement,  et  à  faire  livrer  au 
mépris  public,  leur  ignorance  et  leur  présomption  ». 

Et  c'est  le  mépris  et  l'insulte  qui  remplissent  le  Colasterion,  les  Châtiments 
publiés  avec  le  Tétrachordon  en  1G45. 

Milton  passe  en  revue  ses  adversaires  et  leur  dit,  à  chacun  à  leur  tour,  en 
langage  plus  ou  moins  varié  (1)  : 

«  Je  n'ai  pas  l'intention  de  disputer  de  philosophie  avec  ce  porc.  » 

En  dépit  de  cette  promesse,  il  examine  neuf  ou  dix  propositions  de  chacun 
de  ses  ennemis;  mais  il  est  bien  vrai  que  peu  de  «  philosophie  »  intervient 
dans  cet  examen. 

«  Il  passe  au  troisième  argument,  comme  un  sanglier  dans  un  vignoble, 
arrachant  et  mâchonnant  à  tort  et  à  travers,  et  il  ne  peut  concevoir  ce  que 
j'entends  par  «  une  âme  sympathique  »  —  conception  et  mots  peu  faits  pour 
ses  mâchoires  et  semblables  à  un  vin  généreux  qui  trouble  et  dérange  la 
boue  de  son  imagination  et  lui  fait  vomir  ouvertement  ses  infamies  (2). 

»  Une  autre  chose  encore  le  dérange  :  que  j'appelle  le  maringe  «  un  mystère 
de  joie  ».  Que  nous  importe  que  cela  le  dérange?  Comment  se  connaîtraît-il 
en  joies  et  en  mystères  (3)?  » 

Citons  de  plus  la  fin  où  Milton  s'excuse  de  sa  brutalité  avec  quelque  dignité 
encore  (4). 

«  J'ai  donc  fait  ce  que  pour  bien  des  raisons  je  n'aurais  jamais  cru  qu'il 
fût  de  ma  destinée  de  faire,  et  je  me  suis  mis  à  ce  travail  assez  peu  noble  de 
décrotter  et  de  nettoyer  l'ignorance  ignoble  et  sordide  d'un  cuistre  aussi 
insolent.  Hercule  lui-même  se  vit  imposer  la  lâche  d'enlever  le  fumier  des 
étables  d'Augias. 

»  Si  quelque  auteur  digne  de  s'occuper  de  ces  questions  se  croit  obligé  à 
rouvrir  cette  controverse,  ...  je  le  supplie  de  ne  pas  s'imaginer,  à  cause  du 


licenlious,  Le  sorry;  lest,  while  Ihey  Ihink  lo  Le  of  Ihe  fjraver  sort,  and  lake  on  Ihem  lo  be  lea- 
cliers,  Ihey  expose  Ihemselves  rallier  lo  be  pledged  up  and  down  by  men  who  inlhnalely  know 
Ihem,  lo  Ihe  discovery  and  conlempl  of  Iheir  ignorance  and  presumplion. 

(1)  P.  445. 

(2)  P.  453  :  Ile  passes  lo  Ihe  Ihird  argument,  like  a  boar  in  a  vineyard,  doing  noughl  else,  but 
slill  as  he  goes  champing  and  chewing  over  what  I  could  mean  by  Ihis  chimaîra  of  a  «  fit  con- 
versing  soûl  »,  notions  and  words  nçver  made  for  Ihose  chops;  but  like  a  gênerons  wine,  only 
by  overworking  Ihe  sellled  mud  of  his  fancy,  lo  make  him  drunk,  and  disgorge  his  vileness  Ihe 
more  openly. 

.  (3)  P.  455  :  Anolher  Ihing  troubles  him,  Ihat  marriage  is  called  «  the  mystery  of  joy  ».  Let  it 
slill  trouble  him;  for  what  halh  he  to  do  eiiher  with  joy  or  wilh  mystery? 

(4)  I  bave  now  donc  that,  which  for  many  causes  I  mighl  bave  thought  could  not  likely  hâve 
been  my  fortune,  to  be  put  to  tins  underwork  of  scouring  and  unrubbishing  the  low  and  sordid 
ignorance  of  such  a  presumpluous  lozel.  Yel  Hercules  had  Ihe  labour  once  imposed  upon  him  to 
carry  dung  oui  of  the  Augean  stable.  It  any  man  equal  to  Ihe  malter  shail  Ihink  it  apperlains  him 
lo  lake  in  band  Ihis  conlrovrrsy,  lel  him  not,  I  entreal  him,  guess  by  Ihe  handling,  which  meri- 
toriously  halh  been  bestowed  on  Ihis  objccl  of  conlempl  and  laughter,  thaï  I  account  it  any  dis- 
pleasure  done  me  lo  be  conlradicted  in  print,  but  as  it  leads  lo  Ihe  atlainment  of  anylhing  more 
Irue,  bball  esteem  it  a  benefit;  and  shall  know  how  lo  return  his  civilily  and  fair  argument  in 
such  a  sort,  as  he  shall  confess  that  to  do  so  is  my  choice,  and  to  bave  done  Ihus  was  my  chance. 
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Iraitenienl  mérité  que  j'ai  infligé  à  cet  objet  de  mépris  et  de  ridicule,  qu'il  me 
déplaise  aucunement  d'être  contredit.  Au  contraire,  si  ses  arguments  nous 
font  atteindre  quelque  vérité  supérieure  à  C3  que  j'ai  dit,  je  considérerai  qu'il 
m'a  fait  une  faveur,  et  je  lui  rendrai  sa  politesse  et  ses  procédés  de  discus- 
sion de  telle  façon  qu'il  avouera  que  je  le  fais  avec  plaisir,  et  que  c'est  la 
malecliancé  qui  m'a  ici  forcé  à  agir  autrement.  » 

Ainsi  Milton  a  souffert,  ainsi  il  a  réfléchi  sur  la  cause  de  sa  souffrance.  Ses 
idées  ne  seront  plus  maintenant  des  abstractions  philosophiques,  mais  les 
leçons  rudes  et  poignantes  que  le  désespoir  lui  a  fait  entrer  dans  la  chair. 

Il  en  lira  ses  idées  sur  la  chute,  et  de  plus  cette  idée  que  c'est  parla  femme 
que  cette  chute  se  produit  le  plus  souvent  et  le  plus  douloureusement. 

Dès  lors,  son  sujet  prédestiné  était  le  Paradis  perdu,  la  chute  de  l'intelli- 
gence devant  la  sensualité,  la  cliute  de  l'homme  à  cause  de  la  femme. 

Dès  lors,  son  idéal  est  dans  les  deux  conceptions  opposées  :  la  domination 
de  l'intelligence,  qui  est  la  domination  de  l'homme. 

Puis,  ces  idées  vont  s'élargir  et  être  appliquées  par  lui  à  la  politique,  à  la 
religion  et  à  l'histoire,  dans  les  œuvres  de  controverse  suscitées  par  l'exécu- 
tion du  roi  Charles  P'. 

Entre  temps,  Milton  pardonna  à  sa  femme.  C'est  certes  un  signe  de  bon 
sens  et  d'indépendance  autant  que  de  générosité  que  ce  pardon  et  il  nous 
montre  l'étoffe  humaine  dont  était  fait  Milton. 

Il  s'était  engagé  à  fond  dans  la  question  du  divorce;  le  plus  grand  obstacle 
à  la  réconciliation,  pour  un  homme  aussi  orgueilleux,  eût  dû  être  dans  ses 
propres  écrits.  Une  secte  de  «  Divorceurs  »  suivait  Milton.  Mais  son  orgueil 
était  d'une  espèce  sublime  et  se  faisait  le  serviteur  de  toutes  les  grandes  idées 
et  de  toutes  les  impulsions  généreuses.  Milton  n'eut  pas  peur  des  moqueries 
que  sa  rétractation  pouvait  lui  attirer;  il  brava  l'opinion  une  seconde  fois. 
Il  reprit  sa  femme. 

Milton  avait  appris  déjà  que  la  réalité  ne  se  plie  guère  aux  idées.  La  lutte 
et  le  peu  de  succès  lui  avaient  montré  que  l'homme  n'est  que  peu  corrigible. 
Il  reprit  sa  femme  et  ne  semble  pas  avoir  essayé  jamais  de  lui  imposer  la 
culture  intellectuelle  qui  l'eût  rendue  digne  de  lui. 

Ainsi  Milton  accepta  le  compromis. 

C'est  qu'il  avait  déjà  perdu  de  sa  haute  idée  de  la  nature  humaine  ;  le  cycle 
de  sa  première  désillusion  était  ainsi  complet. 

Il  était  préparé  à  la  seconde  et  plus  grande  désillusion  qui  lui  vint  graduel- 
lement de  1650  à  1G60  :  comme  dans  les  épreuves  de  son  mariage  il  avait 
perdu  sa  foi  en  la  femme  et  peut-être  un  peu  en  sa  propre  {jrandeur  —  lui 
qui  s'était  cru  chastement  au-dessus  des  autres  hommes  —  ainsi  au  cours  de 
la  lutte  politique  il  perdit  sa  foi  en  la  nature  humaine  dans  les  masses.  Il  ne 
lui  restera  plus  que  sa  foi  en  Dieu,  et  en  celte  foi  il  reporte  tous  les  espoirs 
perdus  sur  la  terre  et  prend  la  revanche  glorieuse  de  toutes  ses  désillusions. 
Car  Milton,  dans  sa  force  el  son  orgueil,  ne  pouvait  pas  désespérer. 
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4.  La  seconde  crise  :  rupture  avec  les  presbytériens  : 
le  problème  politique. 

Une  autre  désillusion  était  sortie  pour  lui  des  pamphlets  sur  le  divorce. 
Milton  s'attendait  à  être  salué  comme  un  réformateur  ;  il  croyait  qu'il  lui  suf- 
firait de  parler  pour  convaincre  le  Parlement,  changer  la  loi  et  devenir  un 
bienfaiteur  de  l'humanité. 

Tout  son  caractère  et  toute  sa  carrière  jusqu'à  ce  moment  l'inclinaient  à 
cette  confiance.  Son  orgueil  naturel  et  naïf,  la  pleine  conscience  de  sa  force, 
l'adoration  familiale  dans  laquelle  il  avait  grandi,  les  triomphes  faciles  —  et 
qu'il  avait  pris  un  peu  trop  au  sérieux  —  de  son  voyage  en  Italie;  surtout, 
enfin,  sa  conviction  entière  qu'il  était  dans  le  droit;  l'ardeur  passionnée  et 
douloureuse  de  sa  jeunesse  jetée  tout  entière  dans  sa  cause;  le  mouvement 
même  du  siècle,  plein  de  hautes  aspirations  et  qui  semblait  mûr  pour  les  plus 
belles  réformes,  tout  cela  l'avait  entraîné,  tout  cela  l'avait  trompé. 

L'orage  d'insultes  et  de  réprobation  qui  accueillit  la  Doctrine  et  diécipline, 
et  le  silence  absolu  du  Parlement  lui  furent  donc  une  désillusion  amère.  Il 
découvrit  une  première  fois,  dans  une  entreprise  personnelle,  ce  que  l'entre- 
prise du  Commonwealth  allait  pleinement  confirmer;  les  hommes  ne  veulent 
pas  suivre  les  idées  abstraites;  il  ne  suffit  pas,  dans  le  monde  politique, 
d'avoir  raison  pour  être  écouté. 

Deux  sonnets  de  1645  expriment  sa  désillusion  et  sa  colère  étonnée. 

Un  livre  récemment  écrit  :  Tétrachordon, 

Compact  en  sa  matière  et  sa  forme  et  son  style. 
Nouveau  par  son  sujet,  a  parcouru  la  ville 
Comptant  les  bons  esprits  ;  mais  tombe  en  abandon. 

Le  fureteiir  à  l'étalage  crie  :  «  Pardon  ! 

Quel  est  ce  titre  là?  »  Il  se  forme  une  file 
Qui  met  à  l'épeler  le  temps  d'aller  à  Mile 
End  Green.  Messieurs,  qu'a-t-il  de  plus  dur  que  Gordon 

Ou  bien  Galasp  (1),  ou  Mac  Donnel  ou  Colkitto  (2), 
Ces  noms  n'ont  pas  d'aspérité  pour  notre  bouche. 
Dont  la  vue  seule  eût  rendu  Quintillien  louche. 

Notre  âge  hait  le  savoir  comme  on  hait  un  crapaud 
Et  ne  ressemble  pas  au  tien,  ô  Sir  John  Chek  (3); 
Quand  à  Cambridge,  au  roi,  tu  apprenais  le  grec  (4). 


(1)  Gillespie  (Galasp),  presbytérien  écossais  célèbre. 

(2)  Mac  Donnel  (surnommé  Colkilto),  un  des  lieulenanls  de  Monlrose  dans  son  héroïque  équipé» 
en  Ecosse,  dont  toute  l'Europe  s'entretenait  à  celte  époque. 

(3)  Un  des  professeurs  de  Cambridge  au  xvi"  siècle. 


(4) 


ON  THE   DETRAGTION   WHIGH   FOLLOWED  UPON 
MY  WlUTING  GEilTAlN  TREATISES 
(  1645 

A  book  was  wril  of  late  called  Telrachordon, 

And  woven  close,  both  maller,  form,  and  style; 
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Pour  avoir  invité  à  quitter  son  licou 

Notre  âge,  et  célébré  la  liberté  antique, 

Je  suis  environné  de  bruit,  où  les  bourriques, 

Les  singes  et  les  chiens  se  sont  joints  aux  coucous, 

Car  moi,  j'avais  jeté  des  perles  à  ces  loups  : 

Tels  en  crapauds  furent  changés  ces  fous  rustiques 
Qui  avaient  insulté  les  jumeaux  latoniques 
Qui  devaient  tenir  Lune  et  Soleil  sous  leur  joug. 

Ils  hurlent  :  «  Liberté  »  dans  leur  inconscience 
Si  le  vrai  les  libère,  ils  ne  l'acceptent  point, 
La  liberté  qu'ils  veulent  n'est  que  la  licence  : 

Pour  être  libre,  il  faut  la  vertu,  la  science; 

Nous  voyons  maintenant  combien  ils  en  sont  loin; 
De  tant  d'or  et  de  sang  le  sacrifice  est  vain  (1). 

Milton  cherche  les  raisons  de  son  échec.  Il  les  trouve  dans  l'ambition  et 
l'avarice  des  presbytériens.  Eux  aussi  sont,  comme  les  prélats,  des  «  bouches 
aveugles  ».  Milton  ne  formule  pas  encore  sa  règle  politique  de  «  la  passion 
triomphant  de  l'intelligence  »,  mais  il  en  a  la  conception,  qui  deviendra  de 
plus  en  plus  claire  en  lui,  sera  développée  à  la  fin  de  la  Defensio  Secunda  et  lui 


The  subject  new  :  it  walked  Ihe  lowa  a  while, 
Numb'ring  good  inlellecls;  now  seldom  pored  on. 

Cries  Ihe  slall-reader,  «  Bless  us  !  what  a  word  on 
A  tille  page  is  Ihis!  »  and  some  in  file 
Sland  spelling  false,  while  one  might  walk  lo  Mile 
End  Green.  Why,  is  it  harder,  Sirs,  than  Gordon, 

Colkitlo,  or  Macdonnel,  o^  Galasp  ? 

Those  rugged  names  lo  our  like  moulhs  grow  sleek, 
Thaï  wouid  hâve  made  Quinlilian  stare  and  gasp. 

Thy  âge,  like  ours,  0  Soûl  of  Sir  John  Cheke, 
Haled  not  learning  worse  than  toad  or  asp, 
When  Ihou  laught'st  Cambridge,  and  king  Edward,  Greek. 

(1)  ON  THE  SAME 

I  did  but  prompt  Ihe  âge  lo  quit  Iheir  clogs 
By  Ihe  known  rules  of  ancient  liberly, 
When  slraight  a  barbarous  noise  environs  me 
Of  owls  and  euckoos,  asses,  apes,  and  dogs  : 

As  when  Ihose  hinds  Ihat  were  transformed  lo  frogs 
Railed  at  Lalona's  Iwin-born  progeny, 
Which  afler  held  Ihe  sun  and  moon  in  fee. 
But  Ihis  is  got  by  casling  pearl  lo  hogs; 

Thaï  bav.l  for  freedom  in  Iheir  senseless  mood, 

And  slill  revolt  when  Iruth  would  set  Ihem  free. 
License  Ihey  mean  when  Ihey  cry  Liberty; 

For  who  loves  Ihat,  must  first  be  wise  and  good; 
But  from  thaï  mark  how  far  Ihey  rove  we  see. 
For  ail  Ihis  waste  of  wealth,  and  loss  of  blood. 
Saurai 
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fournira  la  clarté  par  laquelle  il   contemplera  et  comprendra  l'échec  du 
Commonwealtlî. 

En  1647,  son  sonnet  «  con  coda  »  sur  les  presbytériens  leur  applique  le 
«  test  )). 

Pour  avoir  rejeté  votre  maître  et  prélat, 

Et  raidement  abandonné  sa  liturgie, 

—  Vous  qui  avez  saisi  la  veuve  Simonie, 

Vous  qui  la  désiriez,  qui  ne  l'abhorriez  pas  — 
Osez-vous  du  pouvoir  civil  prier  le  bras 

D'enchaîner  la  pensée  par  le  Christ  affranchie, 

Et  de  nous  imposer  la  vieille  hiérarchie 

Que  Rutherford,  ou  A.  S.  vous  enseigna? 
Des  hommes  dont  la  vie  et  la  foi  admirables 

Eussent  de  Paul  lui-même  eu  l'approbation 

Sont  voués,  hérétiques,  aux  damnations. 
Par  Edwards,  ou  le  Picte  au  nom  imprononçable; 

Nous  allons  dévoiler  vos  machinations 

Et  vos  manèges,  pires  que  ceux  des  conciles, 
Afin  que  le  Parlement, 
A  notre  secours  venant, 

Puisse  enfin  prévenir  le  mal  par  ses  cisailles. 

Couper  vo^  phylactères,  et  non  vos  oreilles, 

Quand  il  aura  compris  notre  accusation  : 

Presbytère  n'est  rien  que  prêtre  écrit  plus  long  (1) 


(1)  ON  THK  NEW  FORGERS  OP  CONSCIENCE  UNDER  THE  LONG  PAULIAMENT 

1647 

Because  you  hâve  ihrown  off  your  prelate  lord, 

And  with  sliff  vows  renounced  his  lilurgy, 

To  seize  the  widowed  whore  Plurallty 

From  Ihem  whose  sin  ye  envied,  not  abhorred, 
Dare  ye  for  this  adjure  the  civil  sword 

To  force  our  consciences  Ihal  Christ  sel  free, 

And  ride  us  wilh  a  classic  hierarchy 

Taught  ye  by  mère  A.  S.  and  Rutherford  (a)  ? 
Men  whose  life,  iearning,  failh,  and  pure  inlent 

Would  hâve  been  held  in  high  esleem  wilh  Paul, 

Must  now  be  named  and  prinled  herelics 
By  shallow  Edwards  (a)  and  Scotch  whal  d'ye  call  : 

But  we  do  hope  to  find  oui  ail  your  Iricks, 

Your  plots  and  packing  worse  Ihan  those  of  Trenl, 
That  so  the  Parliament 
May,  with  Iheir  wholesome  and  préventive  shears, 
Clip  your  phylacleries,  though  baik  your  ears, 

And  succour  our  jusl  fears, 
When  Ihey  shall  read  this  ciearly  in  your  charge, 
New  Presbyter  is  but  Old  Priest  writ  large. 

(a)  Rutherford,  Adam  Stuart,  Edwards  ^.théologiens  et  paraphlétairjs  presbytériens. 
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Ainsi  Milton  découvre  que  ses  amis  les  presbytériens  sont  aussi  intéressés 
que  les  évêques  :  ils  ont  les  mêmes  vices  et  les  mêmes  ambitions.  11  avait 
condamné  les  uns,  il  condamne  les  autres. 

Mais  non  seulement  les  hommes  ne  veulent  pas  suivre  la  raison;  ils  font 
plus  :  ils  cherchent  à  la  museler.  Milton  est  donc  une  fois  de  plus  sur  la 
brèche  :  il  attaque  la  censure;  il  adresse  au  Parlement  VAreopagitica,  en  1644, 
dès  qu'il  sent  la  menace. 

C'est  que  Milton  à  cette  époque  est  jeune  encore,  plein  d'ardeur  et  d'espoir. 
Il  a  reçu  de  rudes  chocs  déjà;  mais  il  n'a  pas  perdu  sa  confiance  en  le  royaume 
des  saints  qui  vient  et  qui  remettra  toutes  choses  en  leur  place.  Le  Parlement, 
il  est  vrai,  n'a  accordé  aucune  attention  au  traité  sur  le  Divorce.  Mais,  d'autre 
part,  la  Chambre  des  Lords  (1)  n'a  aucunement  encouragé  les  projets  presby- 
tériens contre  la  liberté  de  la  presse.  On  n'a  pas  pu  poursuivre  Milton.  Milton 
donc  ne  désespère  pas  :  le  Tetrachord&n  sera  encore  adressé  au  Parlement. 
VAreopagitica  est  un  appel  à  l'Assemblée. 

Les  presbytériens,  il  est  vrai,  se  révèlent  de  plus  en  plus  comme  des  ennemis 
de  la  liberté,  des  «  forceurs  de  conscience  ».  Qu'importe?  Ils  ne  seront  pas  du 
royaume  des  saints.  L'espoir  de  l'Angleterre  n'est  plus  en  eux. 

Le  pouvoir  de  Cromwell  grandissait;  son  armée  s'organisait  et  Cromwell 
commençait  à  parler  haut  aux  presbytériens,  et  il  parlait  en  faveur  de  la 
liberté  (2).  Après  Marston  Moor,  en  juillet  16i4,  Cromwell  pouvait  déjà  parler 
haut.  Les  Indépendants,  tous  ceux  qui,  comme  Milton,  voulaient  avant  tout 
la  liberté,  se  groupaient  autour  du  nouveau  chef. 

Dans  VAreopagitica,  qui  parut  en  novembre  1644,  Milton  était  donc  plein 
de  confiance  et  d'ardeur.  Il  entame  la  lutte  contre  les  presbytériens. 

VAreopagitica  est  le  plus  soutenu  des  pamphlets  de  Miltpn  ;  mais  il  est 
moins  intéressant  pour  nous  que  les  derniers  pamphlets  contre  les  évêques, 
que  les  écrits  sur  le  divorce  et  la  Seconde  Défense.  Il  nous  révèle  moins 
l'homme  et  moins  ses  idées;  c'est  plutôt,  comme  son  nom  l'indique,  un  mor- 
ceau de  belle  éloquence  qu'une  œuvre  personnelle  ou  une  œuvre  de  polémique 
passionnée.  D'autre  part,  les  morceaux  les  plus  magnifiques  de  la  prose  de 
Milton  ne  sont  pas  ici;  le  ton  est  plus  soutenu,  mais  ne  s'élève  pas  au  sublime 
que  la  prose  miltonienne  atteint  si  souvent  ailleurs. 

C'est  cependant,  pour  les  idées  générales,  eii  harmonie  avec  l'esprit  moderne, 
et  pour  les  qualités  du  style,  l'œuvre  de  prose  la  plus  louée  de  Milton;  et  c'est 
certainement  celle  qui  a  les  meilleures  qualités  pour  réussir. 

On  y  trouve  d'ailleurs  bien  des  passages  intéressants  à  notre  point  de  vue. 

Dans  son  début,  Milton  se  plaint  du  climatde  l'Angleterre,  et  cette  plainte 
reviendra  dans  le  Paradis  perdu.  Le  ciel  de  l'Italie  l'avait  captivé.  Il  dit  aux 
parlementaires,  leur  rappelant  que  les  grands  tyrans  de  l'antiquité  avaient 
souvent  écouté  les  avis  des  lettrés  (3),  qu'il  a 

«  Consacré  aux  labeurs  de  l'étude  tout  son  temps  et  des  facultés  natives  qui 


(1)  Massoa,  Il  F,  p.  274. 

(2)  Masson,  III,  p.  S90  et  suiv. 

(3)  Éd.  Garnctt,  p.  3  :  Il  from  tlie  industry  of  a  life  wholiy  dedicaled  lo  studious  labours,  and 
those  natural  en  iowments  haply  not  Ihe  worst  for  Iwo  and  fifty  degrees  of  northern  lalilude. 
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peut-èlre  ne  sont  pas  plus  mauvaises  pour  être  situées  à  52  degrés  de  latitude 
nord.  » 
Et  le  chant  IX  du  Paradis  perdu  répétera  (1)  : 

Higher  argument 
Remains,  suffîcient  of  itself  to  raise 
That  name,  unless  an  âge  too  late,  or  cold     \ 
Climate,  or  years,  damp  my  intended  wing. 

La  louange  des  livres  est  célèbre  (2)  : 

«  Les  livres  ne  sont  pas  choses  absolument  mortes.  Il  vaut  presque  autant 
tuer  un  homme  que  tuer  un  bon  livre  :  celui  qui  tue  un  homme  tue  un  être 
raisonnable,  l'image  de  Dieu,  mais  celui  qui  détruit  un  bon  livre,  tue  la 
raison  elle-même.  » 

Un  principe  qui  devient  une  des  idées  essentielles  de  Milton  est  appliqué  et 
développé  (3)  : 

«  Tout  est  pur  à  l'homme  pur  :  non  seulement  les  viandes  et  les  boissons, 
mais  toute  sorte  de  science,  qu'elle  soit  du  bien  ou  du  mal.  Le  savoir  ne  peut 
souiller,  ni,  par  conséquent,  les  livres  ne  le  peuvent,  si  la  volonté  et  la  cons- 
cience ne  sont  pas  souillées.  » 

Une  autre  formule  célèbre  place  Spenser  au-dessus  de  Thomas  d'Aquin  (4) 
et  l'orgueil  du  poète  insulte  une  fois  de  plus  aux  autorités  de  l'Église  en 
parlant  de  : 

«  Our'sage  and  serions  poet  Spenser,  whomi  dare  be  knownto  thinka  better 
teacher  than  Scotus  et  Aquinas.  » 

«  Notre  sage  et  sérieux  poète  Spenser,  que  j'avoue  publiquement  tenir  pour 
un  meilleur  maître  que  Scot  et  Thomas  d'Aquin.  » 

Milton  n'est  pas  encore  Arminien,  mais  Arminius  pourtant  est  «  the  acute 
and  distinct  Arminius  »  (5),  et  Milton  insiste  sur  l'idée  du  libre  arbitre.  Cette 
idée  est  dès  ce  moment  profondément  fixée  en  lui  dans  sa  forme  définitive  et 
lui  fera  bientôt  rejeter  totalement  la  théorie  de  la  prédestination  (6).  Quelques 


(1)  Vers  43,  v.  ci-dessous,  3^  partie. 

(2)  P.  5  :  For  books  are  riot  absolutely  dead  Ihings,  but  do  contain  a  progeny  of  life  in  Ihem 
lo  be  as  active  as  Ihat  soûl  was  whose  progeny  Ibey  are;  nay,  lliey  do  préserve  as  in  a  vial  Ibe 
purest  efficacy  and  extraction  of  that  living  intellect  tbat  bred  them.  I  know  they  are  as  lively, 
and  as  vigorousiy  productive,  as  those  fabulous  dragon's  teeth  :  and  being  sown  up  and  down, 
may  cbance  to  sprlng  up  armed  men.  And  yet,  on  Ibe  other  hand,  unless  wariness  be  used,  as 
good  almost  kiil  a  man  as  klll  a  good  book  :  wbo  kills  a  man  kilis  a  reasonable  créature,  God's 
image  ;  but  be  who  destroys  a  good  book,  kills  reason  itself,  kills  the  image  of  God,  as  it  were,  in 
Ihe  eye.  Many  a  lïian  lives  a  burden  to  the  earlh  ;  but  a  good  book  is  Ibe  precious  life-blood  of  a 
master-spirit,  embalmed  and  Ireasured  up  on  purpose  to  a  life  beyond  life.  It  is  Irue,  no  âge  can 
reslore  a  life,  whereof,  perhaps,  there  is  no  great  loss;  and  révolutions  of  agès  do  not  oft 
recover  the  lossof  a  rejecled  trulh,  for  the  wantof  which  wbole  nations  fare  the  worse. 

(3)  P.  13  :  «  To  the  pure,  ail  things  are  pure  »  ;  not  only  méats  and  drinks,  but  ail  kind  of  know- 
ledge,  whelher  of  good  or  evil  :  the  kiiowleJge  cannot  défile,  nor  conseqnently  the  boaks,  if  the 
will  and  conscience  be  not  defiled. 

(4)  P.  68. 

(5)  P.  17.  . 

(6)  V.  ci  dessous,  2«  partie  et  ^reop.,  p.  21. 
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mois  auparavant,  dans  son  traité  sur  le  Divorce,  Milton  était  encore  le  cham- 
pion des  doctrines  de  la  prédestination  et  l'adversaire  du  libre  arbitre  (p.  223 
à  225).  On  saisit  donc  ici  un  nouveau  point  de  départ  de  sa  pensée.  Milton  se 
libère  à  la  fois  et  de  la  discipline  et  des  idées  presbytériennes,  après  le  choc 
causé  par  la  réception  de  son  traité  chez  les  presbytériens. 

La  République  de  Platon  est  traitée  avec  quelque  dédain,  Milton  ne  se  ren- 
dait pas  compte  que  beaucoup  de  ses  idées  étaient  tout  aussi  en  l'air  que 
celles  de  Platon  (1). 

Puis  vient  une  attaque  en  règle  contre  les  priacipes  répressifs  des  puritains  (2) 
et  une  revendication  serrée  des  droits  de  la  nature,  revenant  en  passant  sur 
l'idée  nouvelle  de  la  liberté  morale,  idée  qui  s'épanouira  dans  le  Treatise  of 
Christian  Doctrine  : 

«  Pourquoi  donc  Dieu  a-t-il  placé  des  passions  en  nous  et  des  plaisirs  tout 
autour  de  nous,  si  ce  n'est  que  ces  plaisirs  et  ces  passions,  harmonieusement 
balancés,  sont  les  ingrédients  mêmes  de  la  vertu?  »  (3). 

Milton  donne  l'exemple  de  l'Italie  à  titre  d'avertissement  à  ceux  qui  veulent 
enchaîner  la  presse  (4)  : 

«  Je  me  suis  assis  dans  leurs  assemblées  et  ces  hommes  de  savoir  ont  jugé 
que  j'étais  heureux  d'être  né  dans  un  pays  de  liberté  de  pensée  (car  c'est  ce 
qu'ils  se  figuraient  sur  l'Angleterre)  et  ils  ne  faisaient  que  gémir  sur  la  con- 
dition servile  en  laquelle  le  savoir  avait  été  réduit  chez  eux.  Cette  cause  avait 
éteint  la  gloire  du  génie  italien,  et  depuis  bien  des  années  on  n'avait  rien 
écrit  en  Italie  que  des  flatteries  et  des  médiocrités.  » 

La  haute  idée  de  la  mission  de  l'Angleterre  et  l'entière  confiance  de  Milton 
en  le  triomphe  de  sa  cause  sont  pleinement  exprimées  (5).  Et  Milton  demande 


(1)  P.  18. 

(2j  P.  20  et  21. 

^3)  P.  24  :  Wherefore  did  he  create  passions  wilhin  us,  pleasures  round  about  us,  but  Ihat 
thèse  rightly  tempered  are  Ihe  very  ingrédients  of  virlue? 

(4)  P.  29  :  When  I  hâve  sat  among  their  learned  men,  (for  that  honour  I  had,)  and  been  counted 
happy  lo  be  born  in  sucb  a  place  of  philosophie  freedom,  as  they  supposed  England  was,  while 
themselves  did  nolhing  but  bemoan  Ihe  servile  condition  inlo  which  learning  amongst  them  was 
broughl  ;  Ihat  this  was  it  which  had  damped  the  glory  of  Italian  wits  ;  that  nothing  had  been  there 
writlen  now  thèse  many  years  but  flatlery  and  fuslian. 

(5;  P.  36  et  37  :  Lords  and  commonsof  England  !  consider  what  nation  it  iswhereof  ye  are,  and 
whereof  ye  are  Ihe  governors  :  a  nation  not  slow  and  dull,  but  of  a  quick,  ingénions,  and  piercing 
spiril;  acute  lo  in  vent,  subtile  and  sinewy  to  discourse,  not  beneath  Ihe  reach  of  any  point  the 
highest  Ihat  human  capacily  can  soar  to.  Therefore  the  studies  of  learning  in  her  deepest  sciences 
bave  been  so  ancient,  and  so  eminent  among  us,  Ihat  wrilers  of  good  antiquily  and  able  judgment 
bave  been  persiiaded,  thaï  even  the  school  of  Pythagoras,  and  Ihe  Persian  wisdom,  took  begin- 
ning  from  Ihe  old  philosophy  of  Ibis  island. 

Yet  Ihat  which  is  above  ail  this,  the  favour  and  the  loveoflleaven  we  hâve  greal  argument  to 
Ihink  in  a  peculiar  manner  propiliousand  propending  lowards  us.  Whyelse  was  Ihis  nation  chosen 
before  any  olher,  Ihal  out  other,  as  out  of  Sion,  should  be  proclaimed  and  sounded  forlhthe  first 
lidings  and  trumpel  of  reformalion  lo  ail  Europe?  And  had  il  not  been  Ihe  obslinale  perverseness 
of  our  prêtâtes  againsl  the  divine  and  admirable  spiril  of  Wickliffe,  lo  suppress  him  as  a  schis- 
matic  and  innovalor,  perhaps  neilher  the  Bohemian  llusse  and  Jérôme,  no,  nor  the  name  of  Luther 
or  of  Calvin,  had  been  ever  known  :  Ihe  glory  of  reforming  ail  our  neighbours  had  been  com- 
plelely  ours. 

Now  once  again  by  ail  concurrence  of  signs,  and  by  the  gênerai  instinct  of  holy  and  devout 
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la  liberté  pour  tous  dans  la  nation,  car  tous  peuvent  concourir  à  l'œuvre  de 
Dieu  : 

«  Lords  et  communes  d'Angleterre  !  Considérez  de  quelle  nation  vous  êtes 
et  de  quelle  nation  vous  êtes  les  chefs  !  Une  nation  qui  n'est  ni  paresseuse,  ni 
stupide,  mais  d'un  esprit  rapide,  ingénieux  et  perçant...  Ainsi  ses  études 
dans  les  sciences  les  plus  profondes  ont  été  si  anciennes  qu'on  a  pu  croire 
que  même  l'école  de  Pythagore  et  la  sagesse  des  Perses  prirent  leur  source 
dans  la  vieille  philosophie  de  cette  île. 

0)  Nous  avons  de  grandes  raisons  de  croire  que  la  faveur  et  l'amour  de  Dieu 
nous  sont  accordés  d'une  façon  particulièrement  propice.  Ou  sinon,  pourquoi 
cette  nation  fut-elle  choisie  plutôt  que  toute  autre  pour  que  les  premières 
proclamations  et  les  premières  trompettes  de  la  réforme  sortent  d'Angleterre, 
comme  d'une  autre  Sioli  au  milieu  de  l'Europe?  Sans  la  perversité  et  l'obsti- 
nation de  nos  prélats  contre  l'admirable  et  divin  esprit  de  Wickliff,  peut-être 
n'èût-on  jamais  connu  ni  les  Bohémiens  Huss  et  Jérôme,  ni  même  les  noms 
de  Luther  et  de  Calvin  :  La  gloire  d'avoir  réformé  les  peuples  nos  voisins  eût 
été  entièrement  nôtre. 

»  Et  Tnaintenant,  encore  une  fois,  si  l'on  en  croit  des  signes  multiples  et 
concordants,  et  le  sentiment  universel  des  hommes  saints  et-tiévots,  exprimé 
solennellement  tous  les  jours.  Dieu  a  décrété  qu'une  nouvelle  période  de 
grandeur  va  commencer  dans  son  Église,  et  que  même  la  Réforme  va  être 
réformée.  Que  fait-il  donc  d'autre  que  de  se  révéler  à  ses  serviteurs,  et,  suivant 
son  usage,  en  premier  lieu  à  ses  Anglais?  » 

Ce  sont  bien  là  lès  idées  qui  transportaient  les  esprits  religieux  en  Angle- 
terre :  le  royauirie  de  Dieu  allait  venir,  et  c'est  pour  préparer  ses  voies  que 
Milton  s'était  mis  à  l'œuvre  comme  les  autres  (1). 

«  Je  crois  voir  en  esprit  une  nation  noble  et  puissante  qui  se  lève  comme 
un  géant  sortant  du  sommeilet  secouant  sa  chevelure  invincible;  comme  un 
aigle  qui  laisse  tomber  les  plumes  de  sa  puissante  jeunesse  et  allume  son 
regard  que  rien  n'éblouit  au  plein  rayon  de  midi,  purgeant  et  lavant  ses  yeux 
longtemps  abusés  à  la  fontaine  même  de  la  lumière  céleste,  alors  que  tout  le 
tumulte  des  oiseaux  timides  qui  volent  par  troupes,  et  de  ceux  qui  aiment 
le  crépuscule  s'agite  çà  et  là,  épouvanté  de  ses  projets,  et  leur  caquetage 
envieux  essaie  de  prédire  une  année  de  sectes  et  de  schismes.  »  i 

L'ancienne  violence  de  Milton  contre  les  prélats  s'est  maintenant  tournée 
contre  les  pasteurs  du  presbytérianisme  qui  dominaient  dans  la  cité;  Milton 
a  senti  l'hypocrisie  et  l'avarice,  et  il  attaque  directement,  et  c'est  Tartufe  qui 
est  la  victime.  Tartufe  prêtre  et  Tartufe  fidèle  : 


men,  as  Ihey  daily  and  solemnly  express  Iheir  Ihoughls,  God  is  decreeing  lo  begin  some  new 
and  great  period  in  his  church,  even  to  Ihe  reforming  of  reformalion  ilself  ;  what  does  he  then 
but  reveal  himself  to  his  servants,  and  as  his  manner  is,  flrst  to  his  Englishmen? 

(1)  P.  40  :  Methinks  I  see  in  my  mind  a  noble  and  puissant  nation  rousing  herseif  lii<e  a  slrong 
man  after  sleep,  and  shaliing  her  invincible  iocks  :  methinks  I  see  her  as  an  eagle  mewing  her 
mighly  youth,  and  kindling  her  undazzled  eyes  at  Ihe  full  midday  beam  ;  purging  and  unscaiing 
her  long-abused  sight  at  Ihe  fountain  itself  of  heavenly  radiance;  while  the  whole  noise  of 
timorous  and  flocking  birds,  with  those  also  thaï  love  the  twilight,  flutter  about,  amazed  at  what 
she  means,  and  in  their  envious  gabble  would  prognosticate  a  year  of  sects  and  schisms. 
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«  Pour  un  homme  riche,  occupé  par  ses  plaisirs  et  ses  affaires,  la  religion 
est  chose  si  compliquée,  si  mystérieuse,  qu'il  n'a  pas  l'adresse  nécessaire  pour 
placer  ses  fonds  sur  ce  marché.  Que  faire  donc?  Il  voudrait  bien  passer  pour 
homme  religieux,  et  en  cela  à  la  hauteur  de  ses  voisins.  Que  fait-il  donc?  Il 
cesse  tout  labeur  en  ce  champ,  et  se  trouve  quelque  régisseur  au  soin  et  à 
l'honneur  duquel  il  puisse  commettre  l'administration  totale  de  ses  affaires 
religieuses,  quelque  ministre  bien  connu  et  estimé.  Il  se  joint  à  lui,  il  confie 
à  sa  garde  le  magasin  tout  entier  de  sa  religion,  avec  clés  et  serrures;  il  fait 
de  sa  personne  même  sa  propre  religion;  comptant  que  de  s'associer  avec  un 
tel  homme,  c'est  donner  preuve  et  témoignages  suffisants  de  sa  piété.  De 
sorte  qu'on  peut  dire  que  sa  religion  n'est  plus  en  lui,  et  est  devenue  un  indi- 
vidu séparé,  qui  va  et  vient  autour  de  lui,  comme  ce  saint  homme  dans  sa 
maison.  Il  l'invite,  lui  fait  des  dons,  le  fait  manger,  le  loge;  sa  religion  rentre 
le  soir,  prie,  soupe  abondamment,  et  est  mise  somptueusement  au  lit,  se 
lève,  reçoit  les  saints  de  la  maison,  et,  après  avoir  mieux  déjeuné  que  le  Maître 
qui  se  serait  contenté  de  figues  vertes  entre  Béthanie  et  Jérusalem,  sa  religion 
sort  à  huit  heures,  et  laisse  l'hôte  dans  sa  boutique,  à  faire  du  commerce  tout 
le  jour  —  sans  sa  religion.  »  (1). 

Milton  a  perdu  confiance  en  tout  clergé.  Il  attaque  les  presbytériens;  mais 
derrière  les  pasteurs  des  assemblées,  il  attaque  tout  prêtre,  l'idée  même  de  la 
prêtrise.  Le  prêtre  devient  pour  lui  l'ennemi  de  la  liberté  intellectuelle  (2). 

Milton,  que  la  grossièreté  ni  la  vigueur  n'épouvantaient  à  l'occasion,  n'eût 
peut-être  pas  été  si  choqué  qu'on  le  penserait  au  premier  abord  de  la  grossière 
et  vigoureuse  chanson  de  Diderot  : 

Des  boyaux  du  dernier  des  prêtres 
Étranglons  le  dernier  des  rois. 

Les  prêtres  et  les  rois  vont  être  dorénavant  ses  ennemis;  et  G^rnett  semble 
bien  deviner  juste  en  disant  que  «  La  Révolution  française  l'eût  enrôlé  il  y  a 
cent  ans  »  (3). 


(1)  P.  32  :  There  be,  who  knows  nol  that  Ihere  be?  of  proteslants  and  professors,  who  live  and 
die  in  as  errant  and  implicit  faith,  as  any  iay  papist  of  Lorelto.  ' 

A  weallhy  man,  addicted  to  his  pleasure  and  to  his  profils,  fiiids  religion  to  be  a  traffic  so 
enlangleJ,  and  of  so  many  piddling  accounls,  lliit  of  ail  mysteries  he  cannot  skill  lo  keep  a  stock 
going  upon  Ihat  Irade.  What  should  he  do?  Fain  he  would  hâve  Ihe  name  to  be  religions,  fain 
he  would  bear  up  wilh  his  neighbours  in  Ihat.  What  does  he  Iherefore,  but  résolves  to  give  over 
loiling,  and  lo  find  himself  ont  some  factor,  to  whose  care  and  crédit  he  may  commit  the  whole 
managing  of  his  religions  affairs  ;  some  divine  of  note  and  estimation  that  must  be.  To  him  he 
adhères,  resigns  the  whole  warehouse  of  his  religion,  wilh  ail  Ihe  locks  and  keys,  into  his  cus- 
tody;  and  indeed  makes  Ihe  very  person  of  thaï  man  his  religion:  esleems  his  associating  with 
him  a  sufficient  évidence  andcommendalor'y  olhis  own  piety.So  that  a  man  may  say  his  religion 
is  now  no  more  wilhin  himself,  b^t  is  become  a  dividual  movab!e,and  goes  and  cornes  near  him, 
according  as  that  good  man  fréquents  the  bouse.  He  enlerlains  him,  gives  him  gifts,  feasls  him, 
lodges  him;  his  religion  cornes  home  al  nighl,  prays,  is  liberallysupped,  and  sumptuously  laid  to 
sleep  ;  rises,  is  saluted,  and  after  Ihe  malmsey,  or  some  well-spiced  bruage,  and  better  breakfasled 
than  He  wliose  moraing  appetite  would  bave  gladly  fed  on  green  figs  between  Belhany  and 
Jérusalem,  his  religion  walks  abroad  at  eight,  and  leaves  his  kind  entertainer  in  the  shop  trading 
ail  day  without  his  religion. 

(2)  Cf.  ci-dessous,  2»  partie. 

(3)  Introduction,  p.  xii.    • 
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En  juin  16M,  Milton  adressa  à  Hartiib,  l'ami  du  célèbre  Comenius  (1),  sa 
Lettre  sur  l'éducation. 

Il  n'est  pas  nécessaire  de  s'attarder  ici  sur  ce  petit  ouvrage  qui  a  été  si  sou- 
vent étudié,  et  si  aisément,  en  raison  de  son  peu  d'étendue.  Il  est  extrêmement 
intéressant,  mais  Milton  n'était  certes  pas  un  pédagogue  en  théorie;  en 
pratique,  l'éducation  qu'il  donna  aux  Philips  semble  avoir  eu  d'excellents 
résultats. 

La  seule  existence  de  cette  œuvre  est  intéressante.  Milton  a  toujours  été 
profondément  convaincu  que  la  liberté  du  peuple  ne  pouvait  être  solidement 
fondée  que  sur  une  éducation  soignée.  Il  a  placé  les  lois  pour  favoriser  l'ins- 
truction parmi  les  rares  devoirs  positifs  des  gouvernements  (2).  Il  a  violem- 
ment critiqué  l'Université  de  son  temps. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  et  ce  qui  a  été  le  plus  remarqué  d'ailleurs 
dans  cette  lettre  sur  l'éducation,  c'est  que  Milton  y  réglemente  des  collèges 
de  Miltons.  Il  place  sur  les  jeunes  élèves  un  fardeau  beaucoup  trop  lourd, 
parce  qu'il  l'avait  lui-même  allègrement  porté. 

Nous  retrouvons  donc  ici,  en  un  exemple  frappant,  comme  dans  les  traités 
sur  le  divorce,  cette  tendance  de  Milton,  faite  d'orgueil,  de  naïveté  et  d'une 
sorte  de  monstrueuse  modestie,  à  se  prendre  pour  la  règle  à  établir  comme 
la  normale  ce  qui  lui  convenait  et  lui  réussissait. 

D'ailleurs,  dans  toute  cette  évolution  de  sa  pensée,  de  1641  à  1645,  on  est 
obligé  de  remarquer  combien  est  complet  et  absolument  dominant  l'égotisme 
de  Milton.  Milton  suit  toujours  les  esprits  les  plus  avancés  de  son  temps; 
parfois  il  les  devance.  Mais  c'est  toujours  pour  des  raisons  personnelles,  à 
l'occasion  de  sa  vie  privée,  de  l'exercice  de  ses  droits. 

Il  s'attaque  aux  prélats  par  amour  de  la  liberté,  mais  c'est  surtout  l'amour 
de  sa  liberté  qui  le  pousse;  et  il  donne  comme  raison  lui  donnant  droit  à  s'oc- 
cuper de  ces  choses  le  fait  qu'il  a  été  «  Church-outed  by  the  prelates  ». 

Il  découvre  de  même  la  nécessité  de  nouvelles  lois  sur  le  divorce  lorsque  son 
propre  mariage  tourne  mal.  Il  découvre  l'étroitesse  d'esprit  des  presbytériens 
lorsqu'ils  ne  veulent  pas  lui  permettre  de  régler  à  son  gré  ses  affaires  privées, 
et  la  nécessité  de  la  liberté  de  la  presse  lorsqu'ils  veulent  l'empêcher  de 
publier  ses  pamphlets. 

Et  enfin  il  s'occupe  d'éducation  parce  qu'il  a  été  amené  par  des  circons- 
tancçs  toutes  fortuites  à  se  faire  précepteur  des  enfants  de  quelques  amis. 

Tout  ceci  pourrait  sembler  petit.  Mais,  bien  au  contraire,  quelle  personna- 
lité puissante  que  celle  de  Milton,  qui,  dans  l'exercice  de  ses  besoins  normaux, 
venait  se  heurter  à  tout  ce  qu'il  y  avait  d'arbitraire  dans  les  mœurs  et  les  lois 
de  son  temps  !  Voici  un  homme  qui  n'avait  pas  besoin  de  penser  pour  décou- 
vrir les  abus  :  il  n'avait  qu'à  suivre  ses  instincts  et  il  venait  se  buter  à  tous 
les  préjugés  et  trébucher  contre  toutes  les  erreurs. 

Il  était  naïvement  surpris  et  se  demandait  pourquoi  tout  le  monde  n'était 
pas  comme  lui.  Son  égotisme  et  son  orgueil  étaient  si  profonds  que  c'étaient 
des  forces  naturelles  en  lui,  à  peine  conscientes,  comme  si  la  nature  humaine, 


(1)  V.  Masson,  III,  p.  293  à  333. 

(2)  V.  ci-dessous,  2*  partie. 
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embarrassée,  endiguée  et  emprisonnée  en  tous  les  autres  hommes,  s'était 
donné  libre  cours  en  lui  seul. 

Car  ce  qu'il  y  a  de  plus  frappant,  c'est  que  Milton  avait  raison,  à  notre  point 
de  vue,  et  contre  les  évèques,  et  contre  les  presbytériens,  et  contre  les  cen- 
seurs, et  contre  les  royalistes.  Il  est  vrai  qu'il  représentait  la  nature  humaine 
normale.  C'est  là  sa  grandeur,  qu'il  ne  s'est  pas  trompé  sur  lui-même  :  il  était 
essentiellement  «  un  homme  représentatif  »,  un  des  échantillons  de  l'huma- 
nité telle  qu'elle  devrait  être,  si  elle  était,  comme  disent  les  Anglais,  up  to 
s  ample. 

5.  La  lutte  politique  et  la  conception  du  mal. 

En  1645,  Milton  publie  ses  premiers  poèmes,  écrits  depuis  longtemps  déjà. 
Puis,  jusqu'en  1649,  Milton  se  tait,  écrivant  à  peine  deux  ou  trois  sonnets  et 
s'abstenant  des  luttes  de  polémique. 

Cependant,  il  continuait  à  être  en  butte  aux  attaques  des  presbytériens  (1). 
Mais  ayant  dit  ce  qu'il  avait  à  dire,  il  resta  le  témoin  silencieux  de  la  guerre 
civile.  Sans  doute,  aucun  des  partis  ne  le  satisfaisait  complètement.  Sans  doute 
aussi  s'accomplissait  alors  dans  sa  pensée  celte  révolution  qui  lui  lit  aban- 
donner l'orthodoxie  religieuse  et  soutenir  à  peu  près  toutes  les  hérésies 
possibles. 

Milton,  tout  en  gardant  un  sentiment  religieux  extrêmement  intense,  mani- 
festé surtout  par  une  croyance  en  Dieu  active  et  constante,  s'éloignait  de  plus 
en  plus  de  toutes  les  formes  de  la  religion.  Même  son  idée  de  Dieu  devenait 
plus  haute  et  moins  précise  que  du  temps  de  son  orthodoxie.  Le  sentiment 
profond  qui  ne  l'abandonna  jamais  est  la  certitude  de  la  justice  inévitable  de 
Dieu.  Milton  n'avait  rien  d'un  mystique  par  sentiment.  C'était  un  esprit 
précis,  raisonnable  et  froid.  Mais  le  travail  de  sa  pensée,  sous  la  sourde 
influence  de  son  caractère,  l'amenait  à  croire  à  l'unité  de  Dieu  et  de  l'homme, 
de  Dieu  et  du  monde.  Par  conséquent,  il  voyait  dans  l'histoire  et  les  œuvres 
de  l'homme  l'œuvre  de  Dieu  :  un  Dieu  tout-puissant  et  incompréhensible, 
dont  les  hommes  libres  étaient  cependant  d'infimes  parties;  un  Dieu  dont 
Milton  ne  savait  qu'une  chose  précisément  :  qu'il  était  juste,  et  que  le  sort 
n'était  que  sa  volonté  et  la  manifestation  de  sa  justice. 

Par  tout  son  caractère,  Milton  avait  besoin  de  cette  conception  de  Dieu. 
C'était  le  postulat  même  sur  lequel  il  vivait  ;  et  on  a  vu  que,  dans  son  orgueil 
inconscient,  il  avait  fini  par  s'identifier  à  ce  Dieu  juste,  si  profondément  sen- 
tait-il que  sa  propre  essence  était  celle  de  cette  justice  éternelle. 

C'est  donc  de  ce  point  de  vue  qu'il  observe  la  Révolution,  puis  la  République 
et  la  Restauration.  Sa  conception  de  Dieu  est,  au  fond,  la  conviction  profonde 
de  la  justice  du  sort;  une  justice  qui  ne  se  manifeste  pas  de  l'extérieur, 
imposée  à  l'homme  par  une  divinité  hors  de  lui,  mais  qui  est  à  l'œuvre  en 
l'homme  même,  qui  sort  naturellement  de  ses  actions.  Car  Dieu  travaille  en 
l'homme  ;  il  est  en  lui,  et  selon  que  l'homme  libre  accepte  ou  refuse  cette 
présence,  par  ses  actions  ou  ses  volontés,  il  réussit  ou  échoue. 


(1)  M&sson,  III,  p.  466  et  suiv. 
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Milton  élargit  et  élève  les  conceptions  sorties  de  sa  propre  expérience.  La 
chute  de  l'homme  est  le  triomphe  de  la  passion  sur  la  raison,  c'est  là,  de 
même,  le  mal  dans  le  corps  politique,  dans  la  personne  de  l'État.  Dieu  tient  la 
balance.  Milton  voit  qu'un  pays  oii  régnent  les  passions  et  les  intérêts  privés, 
011  nul  souci  n'existe  de  la  justice  et  du  droit,  se  précipite  inévitablement  lui- 
même  à  sa  ruine. 

C'est  de  ce  point  de  vue  qu'il  jugera  d'abord  les  rois  et  ensuite  les  peuples. 
Quel  que  soit  le  cours  fâcheux  des  événements,  Milton  ne  doutera  jamais  de 
la  justice  de  Dieu;  il  se  convaincra  de  plus  en  plus  de  la  perversité  de 
l'homme,  pleinement  responsable  de  ses  malheurs. 

L'armée  presbytérienne  avait  été  battue  par  les  royalistes;  c'est  l'armée  des 
Indépendants,  organisée  par  Cromwell,  qui  triompha  dans  la  guerre  civile. 

Il  est  très  probable  que  l'immense  majorité  du  peuple  anglais  resta  tou- 
jours, au  fond,  royaliste  (1).  Si  le  roi  avait  su  organiser  les  forces  de  son 
parti,  il  aurait  facilement  triomphé.  Mais  le  grand  organisateur,  Cromwell, 
était  contre  lui;  et  c'est  Cromwell  seul  qui  gagna  la  guerre. 

D'autre  part,  presque  tout  ce  qui  n'était  pas  royaliste  était  presbytérien; 
—  et  même  les  presbytériens,  au  fond,  restèrent  toujours  royalistes;  ils  ne 
demandaient  au  roi  que  des  concessions. 

Il  restait  dans  le  pays  une  minorité  d'hommes  qui  s'appelèrent  les  Indé- 
pendants et  que  les  presbytériens  appelaient  les  Sectaires. 

Ces  hommes,  comme  Milton,  n'avaient  pu  supporter  la  tyrannie  presbyté- 
rienne. Car  les  presbytériens,  officiellement  maîtres  de  l'Angleterre  depuis  le 
Covenant  avec  l'Ecosse  en  1643,  étaient  bien  plus  intolérants  encore  .que  les 
anglicans  qu'ils  remplaçaient.  Ils  avaient  détruit  la  hiérarchie  épiscopale  et 
l'avaient  remplacée  par  leur  hiérarchie  :  presbytères  d'églises,  synodes  de 
province,  assemblée  de  nation.  Ils  n'admettaient  aucune  insubordination,  ils 
jouaient  de  l'excommunication  avec  un  zèle  qui  avait  depuis  longtemps 
abandonné  les  anglicans. 

Le  Parlement  presbytérien  vota,  en  1648,  une  Ordonnance  pour  la  suppres- 
sion des  blasphèmes  et  hérésies,  qui  est  un  document  terrible  (2). 

Entre  autres  mécréants,  ceux  qui  ne  croyaient  pas  en  Dieu,  ou  en  l'un  des 
attributs  de  Dieu  (Toute-Puissance,  Éternité,  etc.),  ou  en  la  Divinité  du  Fils, 
ou  en  la  Trinité,  ou  en  l'inspiration  de  l'Écriture,  étaient  punis  de  mort; 
d'innombrables  hérésies  mineures,  telles  que  la  croyance  au  libre  arbitre, 
entraînaient  seulement  la  prison.  . 

Heureusement  pour  l'histoire  de  l'Angleterre,  Cromwell  était  indépendant; 
c'était,  au  fond,  un  homme  de  sens  et  de  raison,  profondément  religieux, 
comme  Milton,  mais^  comme  lui,  sans  aucun  fanatisme  étroit. 

Dès  après  Marston  Moor,  il  organisa  une  armée  où,  en  dépit  des  presbyté- 
riens qui  sentaient  le  danger,  il  admit  tous  les  «  gens  honnêtes  »  quelles  que 
.fussent  leurs  opinions.  L'armée  de  Cromwell  devint  en  peu  de  temps  un 
foyer  d'hérésies  d'une  intensité  unique  dans  l'histoire.  La  discipline  était,  en 
général,  parfaite;  sinon  Cromwell  savait  la  rétablir.  Mais  la  discussipn  reli- 


(1)  Masson  et  Green  sont  d'accord  à  ce  sujet. 

(2)  Masson,  III,  p.  600. 
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gieuse  faisait  rage.  Une  haute  valeur  morale,  l'esprit  sérieux  des  chefs,  domi- 
nait l'armée;  elle  était  faite  de  volontaires  et  se  battait  librement  pour  la 
liberté  :  la  liberté  religieuse  avant  tout. 

Mais,  comme  dit  Masson,  «  jamais,  sous  le  soleil,  ne  se  vit  pareille 
armée  »  (1)  : 

«  une  armée  de  fanatiques  qui  n'existaient  que  par  une  tolérance  mutuelle 
sans  bornes  et  dont  l'un  pouvait  dire  devant  ses  camarades  : 

«  Si  je  veux  adorer  le  soleil  ou  la  lune,  comme  les  Perses,  ou  même  ce  pot 
»  de  bière  sur  la  table,  cela  ne  regarde  personne  que  moi.  »  (2). 

C'était  contre  de  tels  hommes  que  le  Parlement  presbytérien  vota  ses  lois. 
Mais  ces  Indépendants,  en  minorité  dans  le  pays,  étaient  l'armée,  et  Cromwell 
était  leur  chef,  et  Milton  allait  devenir  leur  porte-parole. 

Les  presbytériens  eurent  peur,  ils  se  rapprochèrent  du  roi,  ils  virent  d'un 
œil  à  demi  favorable  l'invasion  écossaise  en  faveur  de  Charles  P"^. 

«  Cromwell  combattit  pour  son  pays  la  corde  au  cou.  »  (3). 

Mais  Cromwell  et  les  siens  avaient  la  foi  de  Milton.  Dieu  était  en  eux.  A  la 
bataille  de  Preston,  en  1648,  9.000  Indépendants  écrasèrent  24.000  presbyté- 
riens anglo-écossais,  et  la  cause  de  la  liberté  triompha.  Si  Cromwell  avait  été 
battu,  il  aurait  probablement  été  mis  à  mort  et  la  cause  royaliste  eût  été 
universellement  acclamée  (4). 

L'armée  triomphante  s'empara  du  roi,  chassa  les  presbytériens  du  Parle- 
ment, et  la  minorité  organisée  mit  son  chef  Cromwell  au  pouvoir. 

En  janvier  1649,  Charles  P""  fut  exécuté,  comme  tyran,  traître,  homicide 
et  ennemi  public.  C'est  fondamentalement  son  complot  avec  les  Écossais 
pour  l'invasion  de  l'Angleterre  qui  arpena  sa  mort,  et  la  certitude  acquise 
par  les  chefs  de  l'armée  après  bien  des  essais  qu'on  ne  pouvait  en  aucune 
occasion  se  fier  à  la  parole  du  roi. 

Milton  approuvait.  Dès  avant  le  jugement  du  roi,  il  était  à  l'œuvre  sur  un 
traité  qui  prouverait  le  droit  des  peuples  de  juger  et  de  -condamner  leurs  rois  ; 
et  quelques  jours  après  l'exécution,  au  milieu  de  la  terreur  de  la  majorité, 
il  éleva  la  f oix  le  premier  pour  ce  qui  lui  semblait  la  justice  de  Dieu,  et 
publia  :  The  Tenure  of  Kings  and  Magistrales. 

Ce  pamphlet  est  un  des  plus  intéressants  et  des  plus  importants  de  Milton. 

Sa  doctrine  politique  y  est  fixée  :  le  mal  est  le  triomphe  des  passions  sifr 
la  raison.  Milton  débute  ainsi  : 

«  Si  les  hommes  voulaient  être  en  leur  particulier  gouvernés  par  la  raison 
et  non,  comme  ils  le  font  généralement,  la  livrer  à  la  double  tyrannie  de  la 
coutume  au  dehors  et  des  passions  aveugles  en  eux-mêmes,  ils  compren- 
draient mieux  ce  que  c'est  que  de  favoriser  et  de  soutenir  le  tyran  d'un  peu- 
ple. Mais  étant  esclaves  en  eux-mêmes,  il  n'est  pas  étonnant  qu'ils  fassent 
tant  d'efforts  pour  que  l'état  soit  gouverné  conformément  à  la  mauvaise 
règle  intérieure  par  laquelle  ils  se  gouvernent.  Car,  en  vérité,  nul  ne  peut 


(1)  III,  p.  522  et  suiv. 

(2)  Masson,  III,  p.  525. 

(3)  Masson,  III,  p.  604. 

(4)  Masson,  III,  p.  604. 
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aimer  la  liberté  en  son  cœur  s'il  n'est  un  homme  moral;  tout  autre  aime 
non  la  liberté  mais  la  licence,  et  la  licence  n'a  jamais  plus  de  place,  ou  plus 
d'occasions  de  se  montrer,  que  sous  les  tyrans.  C'est  pour  cela  que  les  tyrans 
ne  sont  pas  souvent  combattus  par  les  hommes  vicieux,  qui  sont  naturelle- 
ment serviles,  et  par  conséquent  les  rois  n'en  ont  pas  peur  (1).  » 

L'homme  est  libre  en  lui-même,  étant  l'image  de  Dieu  —  bientôt  Milton 
dira  :  étant  part  de  Dieu.  L'homme  juste  n'est  pas  soumis  à  la  loi.  C'est  donc 
la  corruption  de  l'homme,  la  chute,  qui  a  rendu  les  gouvernements  néces- 
saires (2).  Et  tout  gouvernement  vient  du  peuple,  qui  a  confié  aux  rois  et  aux 
magistrats  l'exercice  de  l'autorité  nécessaire  à  l'intérêt  public. 

«  Nul  homme  qui  n'est  pas  absolument  ignorant  ne  peut  avoir  la  stupidité 
de  nier  que  tous  les  hommes  soient  nés  libres  par  nature,  étant  l'image  et  le 
portrait  de  Dieu,  faits  pour  commander  et  non  pour  obéir.  Ils  vécurent  libres 
jusqu'au  temps  où,  à  cause  de  la  chute  d'Adam,  ils  se  mirent  à  se  quereller 
et  à  se  maltraiter.  Prévoyant  que  cet  état  de  choses  amènerait  fatalement  la 
destruction  de  tous,  ils  se  mirent  d'accord  pour  s'engager,  en  une  ligue 
mutuelle,  à  ne  pas  se  faire  de  mal  entre  eux,  et  à  se  défendre  en  commun 
contre  tous  ceux  qui  causeraient  des  troubles  et  résisteraient  à  leur  ligue. 
Ainsi  furent  fondées  les  cités,  les  villes  et  les  républiques. 

»  Et,  parce  qu'aucun  engagement  ne  fut  trouvé  assez  fort,  on  vit  qu'il,  était 
nécessaire  d'établir  une  autorité  qui  puisse  empêcher,  par  la  force  et  le  châ- 
timent, les  violations  de  la  paix  et  du  droit  de  tous. 

»  Cette  autorité  et  ce  pouvoir  de  défense  étaient  à  l'origine,  et  naturellement, 
en  tous,  et  dans  la  communauté.  Mais  par  besoin  d'ordre,  de  peur  que  chacun 
ne  soit  juge  prévenu  en  sa  propre  cause,  ils  investirent  de  cette  autorité...  le 
roi...  ou  les  magistrats,  non  pour  se  donner  des  maîtres,  mais  pour  que  ce 
roi  et  ces  magistrats  soient  les  députés  et  les  délégués  du  peuple,  exécutant 
par  délégation  ces  actes  de  justice  que  chacun  eût  dû  autrement  accomplir 
seul  (3).  » 


(1)  Bohn,  II,  p.  2  :  If  men  wilhin  Ihemselves  would  be  governed  by  reason,  and  not  generally 
give  up  Iheir  understanding  lo  a  double  tyranny,  of  custom  from  without,  and  blind  affections 
wilhin,  Ibey  would  discern  bélier  what  il  is  to  favour  and  uphold  tbe  lyrant  of  a  nalion.  But, 
beihg  slaves  wilhin  doors,  no  wonder  Ihat  they  strive  so  much  to  hâve  Ihe  public  state  confor- 
mably  governed  to  the  inward  vicions  rule  by  which  they  govern  Ihemselves.  For,  indeed,  none 
can  love  freedom  hearlily  but  good  men;  Ihe  rest  love  not  freedom  but  licence,  which  never 
hath  more  scope,  or  more  indulgence  Ihan  under  tyrants.  Hence  is  it  Ihat  tyranls  are  not  oft 
offended,  nor  stand  much  in  doubt  of  bad  men,  as  beiiig  ail  nalurally  servile. 

(2)  P.  8  à  10. 

(3)  No  man,  who  knows  anght,  can  be  so  slupid  lo  deny  Ihat  ail  men  were  born  nalurally 
free,  being  the  image  and  resemblance  of  God  himself,  and  were^  by  privilège  above  ail  the 
créatures,  born  lo  command,  and  not  lo  obey  ;  and  Ihat  Ihey  lived  so,  lill  from  the  root  of 
Adam's  transgression  falling  among  Ihemselves  lo  do  wrong  and  violence,  and  foreseeing  Ihat 
such  courses  must  needs  tend  to  the  destruction  of  Ihem  ail,  they  agreed  by  common  league  to 
bind  each  olher  from  mutual  injury,  and  joinlly  lo  défend  Ihemselves  against  any  Ihal  gave  dis- 
lurbance  or  opposition  lo  such  agreement.  Hence  came  ciliés,  towns,  and  commonweallhs.  And 
because  no  failh  in  ail  was  found  sufTicienlly  binding,  Ihey  saw  it  needl'ul  lo  ordain  some  aulho- 
rily  Ihat  might  restrain  by  force  and  punishment  what  was  violaled  against  peace  and  common 
right. 

This  authority  andpower  of  self-defence  and  préservation  being  originally  and   nalurally  in 
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Le  tyran  est  le  prince  qui,  poussé  par  les  passions,  par  «  sa  volonté  et  ses 
plaisirs  de  brute  »,  oublie  ce  contrat  primitif  et  cherche  son  intérêt  et  non 
celui  du  peuple  (1)  : 

«  Comme  si  ses  frères  n'étaient  créés  que  pour  lui,  pour  servir  à  sa  gloire, 
les  considérant,  lorsque  sont  en  cause  sa  volonté  ou  ses  plaisirs  de  brute, 
comme  autant  d'animaux,  ou  comme  de  la  vermine  sous  ses  pieds,  avec 
laquelle  on  ne  raisonne  pas,  mais  qu'on  écrase.  » 

La  source  du  mal  est  donc  là  dans  les  passions  du  roi.  Ce  pouvoir  est 
inspiré  de  Satan,  la  source  de  toutes  les  passions  malsaines,  et  c'est  un 
devoir  de  lui  résister  (2)  : 

«  Si  son  pouvoir  ne  s'exerce  de  cette  façon  légitime,  ni  son  pouvoir  ni  lui 
ne  viennent  de  Dieu,  mais  tous  deux  du  diable,  et  le  devoir  est  de  leur 
résister.  » 

«  Le  tyran  —  qu'il  soit  arrivé  au  trône  par  le  droit  ou  par  l'injustice  —  est 
celui  qui,  sans  considérer  la  loi  ni  le  bien  commun,  ne  règne  que  pour  lui- 
même  et  pour  sa  faction.  » 

Et  Milton  parcourt  l'histoire  à  la  recherche  de  preuves  et  d'exemples. 

Puis  il  se  tourne  vers  les  presbytériens  (3)  et  vers  leurs  prêtres,  et  la  source 
du  mal  parmi  les  prêtres  est  toujours  : 

Covelousness,  which,  worse  than  heresy,  is  idolatry. 


every  one  of  Ihem,  and  uDitedly  in  Ihem  ail;  for  ease,  for  order,  and  lest  each  nnan  should  be 
his  own  partial  judge,  Ihey  communicaled  and  derlved  elther  lo  one,  whom  for  the  eminence  of 
hi3  wisdom  and  integrity  Ihey  chose  above  the  rest,  or  to  more  than  one,  whom  they  Ihought  of 
equal  deserving  :  the  first  was  called  a  king;  the  other,  magistrates  :  not  to  be  their  lords  and 
maslers,  (though  afterward  those  names  in  some  places  were  given  voluntariiy  to  sach  as  had 
been  aulhors  of  inestimable  good  to  Ihe  people,)  but  to  be  their  deputies  an  i  commissioners,  to 
exécute,  by  virtue  of  their  inlrusted  power,  Ihat  justice,  which  else  every  min  by  the  bond  of 
nature  and  of  covenant  must  hâve  executed  forhimself. 

(1)  P.  13  :  And  surely  no  Christian  prince,  not  drunk  with  high  mind,  and  prouJer  than  Ihose 
pagan  Caesars  that  deified  themselves,  would  arrogate  so  unreasonabiy  above  human  condition, 
or  derogate  so  basely  from  a  whole  nation  of  men,  his  brelhren,  as  if  for  him  only  subsisting, 
and  lo  serve  his  glory,  valuing  Ihem  in  comparison  of  his  own  brute  will  and  pleasure  no  more 
than  so  many  beasts,  or  vermin  under  his  feet,  not  to  be  reasoned  with,  but  to  be  trod  on  ;  among 
whom  there  might  be  found  so  many  thousand  men  for  wisdom,  virtue,  nobleness  of  mind,  and 
ail  other  respects  but  the  fortune  of  his  dignity,  far  above  him. 

(2)  P.  17  et  18  :  So  that  if  the  power  be  not  such,  or  Iha  persoii  exécute  not  such  power,  nei- 
Iher  the  one  nor  the  other  is  of  God,  but  of  the  devil,  and  by  conséquence  to  be  resisled. 

A  lyrant,  whether  by  wrong  or  by  right  coming  to  the  crown,  is  he  who,  regarding  neither 
law  nor  the  common  good,  reigns  only  for  himself  and  his  faction. 

(.3)  P.  35  :  As  for  the  party  called  presbyterian,  of  whom  I  beiieve  very  many  to  be  good  and 
faithful  Ghristians,  though  misled  by  some  of  turbulent  spirit,  I  wish  them,earneslly  andcalmly, 
not  to  fall  off  from  their  first  principles,  nor  to  affect  rigour  and  superiority  over  men  not  under 
them  ;  not  to  compel  unforcible  Ihings,  in  religion  especially,  which,  if  not  voluntary,  becomes 
a  sin. 

I  hâve  somelhing  also  to  the  divines,  though  brief  lo  what  were  needful;  not  lo  be  disturbers 
of  the  civil  affairs,  being  in  hands  bélier  able  and  more  belonging  lo  manage  Ihem;  but  to  sludy 
barder,  and  to  attend  the  office  of  good  pastors,  knowing  that  he,  whose  flock  is  least  among 
Ihem,  halh  a  dreadful  charge,  not  performed  by  mounting  Iwice  into  the  chair  with  a  formai 
preachment  huddledup  al  the  odd  hours  of  a  whole  lazy  week. 

II  would  be  good  also  Ihey  lived  so  as  might  persuade  the  people  they  haled  covelousness, 
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«  Quant  à  ce  parti  qui  s'appelle  presbytérien  et  dont  un  grand  nombre  de 
membres  sont,  je  le  crois,  de  bons  et  fidèles  chrétiens,  quoiqu'ils  se  laissent 
conduire  par  quelques  esprits  turbulents, je  lui  conseille  de  ne  passe  départir 
de  ses  premiers  principes  et  de  ne  pas  montrer  trop  de  rigueur  et  d'orgueil 
à  dès  hommes  qui  ne  dépendent  pas  de  lui;  de  ne  pas  rendre  obligatoires  des 
choses  qui  ne  le  sont  pas,  spécialement  en  pratiques  religieuses,  qui  sont 
péché  si  elles  sont  volontaires. 

»  J'ai  quelque  chose  à/ dire  aussi  aux  prêtres,  quoique  ce  soit  plus  court  qu'il 
ne  faudrait.  Qu'ils  ne  se  mêlent  pas  aux  affaires  politiques,  qu'ils  étudient 
davantage  et  s'occupent  de  leurs  devoirs  de  pasteur;  qu'ils  sachent  que  celui 
d'entre  eux  dont  le  troupeau  est  le  moindre  a  une  responsabilité  terrible  dont 
il  ne  se  décharge  pas  en  montant  deux  fois  en  chaire  pour  y  prêcher,  pour  la 
forme,  quelque  sermon  compilé  n'importe  comment  aux  moments  perdus 
d'une  semaine  d'oisiveté. 

»  Il  serait  bon  de  plus  que  les  prêtres  vécussent  de  façon  à  persuader  au 
peuple  qu'ils  haïssent  l'avidité  qui  est  une  idolâtrie  pire  que  l'hérésie  même; 
et  cessassent  d'errer  de  bénéfice  en  bénéfice,  comme  des  loups  affamés  à  la 
recherche  de  la  proie  la  plus  grosse. 

»  S'ils  sont  ministres  de  Mammon  et  non  du  Christ,  et  s'ils  scandalisent 
l'Église  par  leur  ignoble  avidité.  Dieu  les  arrachera  de  la  terre,  et  révélera  au 
monde  entier  leur  hypocrisie.  » 

Les  mauvais  prêtres  sont  les  meilleurs  soutiens  des  tyrans;  et  par  la  ten- 
dance naturelle  de  l'esprit  de  Milton,  avant  'tout  religieuse,  le  pamphlet 
commencé  contre  le  roi  s'achève  contre  l'Église  (1)  : . 

«  Les  prêtres  (ressemblent)  à  ces  soldats  qui  font  l'exercice  au  polygone. 
Parfois  ils  semblent  exécuter  avec  furie  une  marche  en  avant  et  aussitôt  une 
contremarche;  parfois  ils  semblent  résister,  puis  ils  reculent  et  s'il  en  est 
besoin,  ils  font  demi-tour  à  droite,  ou  changent  de  direction  tous  ensemble 
—  mais  avec  tant  d'habileté  et  d'adresse  qu'on  ne  s'en  aperçoit  pas  —  et  se 


which,  worse  Ihan  heresy,  is  idolatry;  haled  pluralilies,  and  ail  kind  of  simony;  left  rambling 
from  bénéfice  lo  bénéfice,  like  ravenous  wolves  seeking  where  Ihey  may  devour  tbe  biggest. 

But  if  Ihey  be  Ihe  ministers  of  mammon  instead  of  Christ,  and  scandalize  bis  church  with  the 
filthy  love  of  gain,  aspiring  also  lo  sit  the  closest  and  the  heaviest  of  ail  tyrants  upon  the  con- 
science, and  fall  noloriously  iulo  tbe  same  sins,  whereof  so  lalely  and  so  loud  Ihey  accused  the 
prelates;  as  God  rooLed  out  Ihose  wicked  ones  immedialely  before,  so  will  be  root  ont  them, 
Iheir  imilalors  ;  and,  lo  vindicate  bis  own  glory  and  religion,  will  uncover  Ibeir  hypocrisy  lo  the 
open  world. 

(1)  P.  45  à  47  :  For  divines  if  we  observe  Ibem  bave  Ibeir  postures,  and  Iheir  motions  no  less 
expertly,  and  with  no  less  variely,  than  Ihey  that  practise  feats  in  tbe  Artillery-ground.  Some- 
times  ihey  seem  l'uriously  to  marcb  on,  and  presently  marcb  counler  ;  by  and  by  they  sland,  and 
tben  retreal;  or  if  need  be,  can  face  about,  or  wbeel  in  a  wboje  body,  with  Ibat  cunning  and  i 
dexterily  as  is  almost  unperceivable,  to  wind  tbemselves  by  sbifling  ground  inlo  places  of  more 
advanlage,  And  providence  only  must  be  ihe  drum,  providence  the  word  of  command,  that  calls 
them  from  above,but  always  lo  some  larger  bénéfice,  or  acls  Ihem  inlo  sucb  or  such  figures  and 
promotions.  At  Iheir  lurns  and  doublings  no  men  readier,  to  Ihe  right,  or  to  tbe  lel'l;  for  it  is 
their  lurns  which  they  serve  chiefly;  herein  only  singular,  that  with  Ihem  there  is  no  certain 
hand  right  or  left,  but  as  Iheir  own  commodily  Lhinks  best  to  call  it.  But  if  there  come  a  truth 
to  be  defended,  which  to  Ihem  and  Ibeir  inlerest  of  this  world  seems  not  so  profitable,  straight 
thèse  nimbie  motionists  can  find  not  even  legs  to  sland  upon. 
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placent  dans  une  position  plus  avantageuse.  C'est  la  Providence  qui  est  le 
tambour,  c'est  «  Providence  »  qui  est  le  mot  d'ordre  qu'ils  reçoivent  d'en- 
haut,  mais  qui  les  mène  toujours  vers  des  bénéfices  plus  importants» 

»  Et  pourtant,  s'il  se  rencontre  quelque  vérité  à  défendre,  immédiatement 
ces  agiles  manœuvriers  ne  savent  même  plus  se  tenir  sur  leurs  jambes  — 
pour  peu  que  cette  vérité  ne  semble  pas  aussi  profitable  à  leurs  intérêts  d'ici- 
bas.  » 

Ce  ne  sont  là,  d'ailleurs,  que  des  prêtres  assez  ordinaires;  et  Milton  a  sur- 
tout pour  eux  du  mépris,  mais  quant  à  ceux  qui  excitent  particulièrement 
sa  bile,  en  combattant  ses  idées,  ce  sont  : 

«  Une  horde  de  loups  d'église  affamés,  qui,  sur  les  pas  de  Simon  le  Magi- 
cien leur  père,  suivent  la  trace  fumante  des  pluralités  et  des  cures  doubles;  ce 
n'est  pas  le  Christ  qui  les  a  appelés,  mais  leur  ventre,  comme  ces  prêtres  de 
Baal  dont  Daniel  dévoila  le  manège.  Ils  se  sont  emparés  de  la  chaire,  et  en 
ont  fait  la  citadelle  de  leur  révolte  contre  le  magistrat  de  l'État  ...  parce  que 
le  magistrat  n'a  pas  voulu  permettre  à  leur  avidité,  à  leur  ambition  dévo- 
rante (qui  est  sans  fond  comme  l'abîme  d'où  sortirent  leurs  précurseurs  les 
sauterelles  d'Egypte)  de  placer  au-dessus  de  toutes  choses  et  de  toutes  gens 
l'impétuosité  de  leur  ignorance  et  de  leur  tyrannie  (1).  » 

Ainsi  Milton  avait  pris  parti.  Les  chefs  de  la  République  reconnurent  en 
lui  un  allié,  et  en  mars  1649  il  devint  «  secrétaire  pour  les  langues  étran- 
gères »  du  gouvernement  de  la  République  (2).  Ce  titre,  avec  les  fonctions 
d'ordre  modeste  qui  y  étaient  attachées,  n'est  guère  qu'un  prétexte.  La  valeur 
de  Milton  était  bien  au  delà  de  ces  fonctions,  et  le  gouvernement  s'en  rendit 
rapidement  compte.  Milton  devint,  par  la  force  des  choses,  1'  «  intellectuel  » 
du  parti  au  pouvoir;  celui  qui  dirigea  la  défense  de  la  République  contre  les 
attaques  qui  relevaient  du  domaine  des  lettres. 

La  première  attaque  fut  VEikon  Basilike,  publié  en  août,  et  l'un  des  livres 
les  plus  populaires  du  xvii«  siècle,  dès  son  apparition  (3).  La  minorité  qui 
était  au  pouvoir  fut  troublée  du  succès  énorme  de  ce  livre  ;  le  roi  lui-même 
était  supposé  l'avoir  écrit,  et,  en  tout  cas,  y  était  représenté  comme  un  héros, 
un  saint  et  un  martyr. 

Milton  fut  officiellement  chargé  d'y  répondre  et  d'essayer  d'amener  l'opinion 
publique  au  gouvernement.  L'importance  des  travaux  de  Milton  pour  le 
Commonwealth  ne  peut  être  bien  jugée  que  si  l'on  prend  en  considération  ce 
fait  que  le  gouvernement  républicain  était  soutenu  par  une  petite  majorité 


(1)  Pack  of  hungry  churchwolves,  who  in  the  steps  of  Simon  Magus  Iheir  father,  following 
the  hot  scent  of  double  livings  and  pluralities,  advowsons,  donalives,  inductions,  and  augmen- 
lalions,  lliough  uncalled  lo  Ihe  flock  of  Christ,  but  by  Ihe  mère  suggestion  of  Iheir  bellies,  like 
those  priests  of  Bel,  whose  pranks  Daniel  found  out  ;  hâve  got  possession,  or  ralher  seized  upon 
the  pulpit,  as  the  slronghold  and  forlress  of  Iheir  sédition  and  rébellion  against  the  civil  magis- 
trale. Whose  friendiy  and  victorious  hand  having  rescued  them  from  Ihe  bishops,  their  insulting 
lords,  fed  them  plenteously,  both  in  public  and  in  private,  raised  them  to  be  high  and  rich  of 
poor  and  base;  only  sufTered  not  their  covetousness  and  Tierce  ambition  (which  as  the  pit  that 
sent  out  their  fellow-locusts  hath  been  everbottomless  and  boundless)  to  interpose  in  ail  Ihings, 
and  over  ail  persons,  their  impeluous  ignorance  and  importunity? 

(2)  V.  Masson,  IV,  p.  82  et  suiv. 

(3)  Masson,  IV,  p.  128  et  suiv. 
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plus  OU  moins  terrorisée  en  Angleterre  et  avait  contre  lui  l'opinion  euro- 
péenne tout  entière.  Il  était  donc  essentiel  pour  Cromwellet  les  siens  d'essayer 
d'amener  les  esprits  à  eux,  au  moins  en  Angleterre,  et  cela  d'autant  plus 
qu'en  théorie  ils  étaient  républicains  et  s'appuyaient  sur  la  volonté  du 
peuple.  Milton  fut  chargé  de  faire  l'éducation  politique  de  ce  peuple  ignorant 
et  obstiné.  Le  respect  des  siens  en  Angleterre,  et  l'admiration  de  tous  les  lettrés 
de  l'Europe  montrent  que,  dans  l'esprit  de  ses  contemporains,  son  rôle  était 
des  plus  importants,  au  point  de  vue  pratique. 

Son  Eikonoklastes  parut  en  octobre  1649. 

Ce  livre  reprend  un  par  un  les  chapitres,  les  arguments  et  les  faits  de 
VEikon  Basilike.  Il  a  donc  un  intérêt  purement  historique.  On  y  apprend 
peu  de  chose  de  nouveau  sur  la  pensée  de  Milton  lui-même,  on  y  trouve  des 
confirmations  fréquentes  des  principes  relevés  dans  les  pamphlets.  Le  style, 
attaché  à  celui  de  l'adversaire,  s'élève  rarement,  et  la  critique  minutieuse 
des  événements  de  1640  à  1649  ne  relève  que  de  la  critique  historique.  Ce  long 
livre  de  Milton  est  donc,  pour  nous,  l'un  des  moins  intéressants. 

Les  idées  générales  de  Milton  y  sont  vigoureusement  exprimées,  surtout 
vers  la  fin. 

Milton  s'adresse  au  peuple,  et  dans  son  avertissement  perce  déjà  la  menace 
et  la  colère  que  la  popularité  de  VEikon  Basilike  inspirait  aux  Indépendants, 
et  la  méfiance  du  peuple  entre  déjà  dans  l'esprit  de  Milton.  Il  sent  que  la 
masse  est  contre  lui,  dès  1649  (1). 

«  Il  dit  à  son  fils  de  «  se  guider  sur  les  principes  de  la  piété,  de  la  vertu  et 
de  l'honneur  et  il  n'aura  pas  besoin  de  royaume  ».  Et  moi  je  vous  dis,  ô  peuple 
d'Angleterre  :  restez  fidèles  à  ces  principes  et  vous  n'aurez  pas  besoin  de  roi. 
Après  la  délivrance  qui  nous  a  été  accordée,  après  tant  de  force  et  de  valeur 
dépensées  contre  le  tyran,  un  peuple  qui  se  chercherait  un  tel  roi  montrerait 
une  nature  d'esclaves  et  de  bêtes  brutes  ;  ce  peuple  ne  serait  pas  digne  de  la 
liberté  qu'il  demandait  à  grands  cris,  mais  mériterait  plutôt  d'être  reconduit 
dans  sa  vieille  servitude,  comme  un  troupeau  de  brutes  querelleuses  et 
bruyantes,  échappées  à  leurs  étables,  qui  ne  savent  ni  employer  ni  garder  la 
liberté  pour  laquelle  elles  ont  lutté  et  prêtes  à  se  laisser  à  nouveau  caresser 
et  dompter.  » 

L'amour  de  la  justice  est,  dans  la  politique,  ce  qui  domine  Milton,  avec 
l'amour  de  la  liberté.  La  justice  n'est  d'ailleurs  pour  lui  que  l'arme  de  la 
liberté  :  l'exécution  du  jugement  de  Dieu  sur  ceux  qui  ont  abandonné  la 
liberté  à  leurs  passions. 


(1)  P.  482  :  He  bids  tiis  son  «  keep  lo  Ihe  true  principles  of  piety,  virlue,  and  honour,  and  he 
shall  never  want  a  kingdom  ».  And  I  say,  people  of  England  !  keep  ye  lo  Ihose  principles,  and  ye 
shall  never  want  a  king.  Nay,  afler  such  a  fair  deliverance  as  Ihis,  wilh  so  much  forlitude  and 
valour  shewn  against  a  tyrant,  Ihat  people  lliat  should  seek  a  king  claiming  what  this  man  claims, 
would  show  liiemselves  lo  be  by  nature  slaves  and  arranl  beasls;  nol  fit  l'or  Ihat  liberly  which 
Ihey  cried  oui  and  beliowed  for,  but  filler  lo  be  led  back  again  inlo  Iheir  old  servitude,  like  a  sort 
of  clamouring  and  fighting  brutes,  broke  loose  from  Iheir  copyholds,  Ihat  know  not  how  lo  use 
or  possess  Ihe  liberly  which  Ihey  fought  for  but  wilh  Ihe  fair  words  and  promises  of  an  old 
exasperaled  foe,  are  ready  lo  be  slroked  and  tamed  again,  inlo  the  wonted  and  well-pleasing 
slale  bf  Iheir  Irue  Norman  villanage,  lo  Ihem  besl  agreeable. 
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Et  Milton  avait  abandonné  la  recherche  de  la  vérité  pour  se  mettre  au 
service  de  la  justice,  l'œuvre  de  Dieu  par  excellence.  C'est  donc  presque  une 
apologie  personnelle  que  le  passage  suivant  (1)  : 

«  Il  y  eut  une  fois  à  la  cour  de  Darius  un  grand  et  solennel  débat  sur  la 
question  de  savoir  quelle  était  la  chose  au  monde  la  plus  forte...  L'un  dit 
que  c'était  le  vin;  un  autre  que  c'était  le  roi.  Mais  Zorobabel,  prince  des  Juifs 
captifs  et  héritier  de  la  couronne  de  Juda,  étant  présent,  soutint  que  les  femmes 
étaient  plus  fortes  que  le  roi,  car  il  avait  Vu  une  concubine  enlever  la  couronne 
de  la  tête  du  roi  et  la  mettre  sur  la  sienne;  et  d'autres,  présents  aussi,  avaient 
vu  la  même  chose,  et  faite  sérieusement,  non  par  plaisanterie.  Pourtant,  il 
démontra,  et  ce  fut  admis  de  tous  et  du  roi  lui-même,  que  ce  n'est  pas  le  vin, 
ni  les  femmes,  ni  le  roi  qui  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus  fort  au  monde,  mais  la 
vérité. 

»  Pour  moi...  mon  opinion  est  quelque  peu  différente  de  celle  de  Zorobabel. 
Je  soutiens  que  de  deux  choses  l'une  :  ou  bien  la  justice  et  la  vérité  sont  une 
seule  et  même  chose  (la  vérité  étant  notre  connaissance  de  la  justice,  et  la 
justice  notre  application  de  la  vérité),  ou  bien  la  justice  —  quoique  n'étant 
pas  plus  forte  que  la  vérité  —  nécessairement  de  par  sa  fonction  doit  mani- 
fester plus  de  force  dans  les  affaires  des  hommes.  Car  la  vérité  n'est  propre- 
ment que  contemplation;  sa  plus  grande  activité  n'est  que  de  se  répandre, 
tandis  que  la  justice,  en  son  essence  même,  est  toute  force  et  activité;  elle  a 
une  épée  à  la  main,  et  l'emploie  contre  toute  violence  et  toute  oppression  par 
toute  la  terre.  » 

Car  c'est  Dieu  qui  applique  la  justice,  et  le  sort  est  favorable  aux  justes 
causes.  Le  sort  est  la  volonté  de  Dieu  (2). 


(1)  P.  484  :  Il  happened  once  lo  be  a  greal  and  solemn  debale  in  Ihe  court  of  Darias  whal  Ihing 
was  lo  be  counled  slrongesl  of  ail  olher.  He  Ihat  could  résolve  Ihis,  in  reward  of  his  excellent 
wisdom,  should  be  clad  in  purple,  drink  in  gold,  sleep  on  a  bed  of  gold,  and  sil  nexl  Darius.  None 
but  Ihey,  doublless,  who  were  repuled  wise,  had  Ihe  question  propounded  lo  Ihem  ;  who  after 
some  respile  glven  them  by  the  king  lo  consider,  in  fuU  assembly  of  ail  his  lords  and  gravest 
counseliors,  relurned  severally  what  Ihey  thought.  The  first  held  Ihat  wine  was  slrongesl  ;  anolher, 
Ihat  Ihe  king  was  slrongesl;  but  Zorobabel,  prince  of  Ihe  captive  Jews,  and  heir  lo  Ihe  crown  of 
Judah,  being  one  of  Ihem,  proved  women  lo  be  slronger  than  Ihe  king,  for  Ihat  he  himself  had 
seen  a  concubine  take  his  crown  from  off  his  head  lo  set  il  upon  her  own  :  and  olhers  beside  him 
hâve  likewise  seen  Ihe  like  féal  done,  and  nol  in  jest.  Yet  he  proved  on,  and  il  was  so  yielded 
by  Ihe  king  himself,  and  ail  his  sages,  Ihat  neilher  wine,  nor  women,  nor  Ihe  king,  but  Iruth  of 
ail  other  Ihings  was  the  slrongesl. 

For  me,  Ihough  neilher  asked,  nor  in  a  nation  thaï  gives  such  rewards  to  wisdom,  I  shall  pro- 
nounce  my  sentence  somewhat  différent  from  Zorobabel;  and  shall  défend  Ihat  eilher  Iruth  and 
justice  are  ail  one,  (for  trulh  is  but  justice  in  our  knowledge,  and  justice  is  but  Iruth  in  our 
praclice  ;)  and  he  indeed  so  explains  himself,  in  saying  Ihat  wilh  trulh  is  no  accepling  of  persons, 
which  is  Ihe  properly  of  justice,  or  else  if  there  be  any  odds,  thaï  justice,  Ihough  nol  slronger 
than  Iruth,  yet  by  her  office,  is  lo  put  forlh  and  exhibil  more  strenglh  in  the  affairs  of  mankind. 
For  Iruth  is  properly  no  more  Ihan  contemplation;  and  her  ulmost  efficiency  is  but  leaching  : 
but  justice  in  her  very  essence  is  ail  strenglh  and  aclivily;  and  halh  a  sword  put  inlo  her  hand, 
to  use  against  ail  violence  and  oppression  on  Ihe  earlh. 

.  (2)  P.  494  :  He  would  fain  bring  us  oui  of  conceil  wilh  the  good  success,  which  God  vouchsafed 
us.  We  measure  nol  our  cause  by  our  success,  but  our  success  by  our  cause.  Yet  cerlainly  in  a 
good  cause  success  is  a  gooJ  confirmation  ;  for  God  halh  proraised  il  lo  good  men  almost  in  every 
leaf  of  scripturCi  If  it  argue  nol  for  us,  we  are  sure  il  argues  not  against  us  ;  but  as  much  or  more. 
Saurai  7 
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«  On  voudrait  nous  empêcher  de  nous  réjouir  du  succès  que  Dieu  nous  a 
donné.  Nous  ne  jugeons  pas  de  notre  cause  par  notre  succès,  mais  inverse- 
ment. Pourtant,  dans  une  bonne  cause,  le  succès  sert  de  confirmation,  car 
Dieu  l'a  promis  aux  justes  à  toutes  les  pages  de  l'Ëcriture...  et  il  a  menacé 
l'injuste  de  confusion  dans  toutes  ses  entreprises.  » 

D'où  le  problème  qui  se  posera  à  l'esprit  de  Miltou  lorsque  sa  cause  échouera. 

Quelques  semaines  après  YEikonoklastes,  parut  à  La  Haye,  signée  de  Sau- 
maise,  la  Defensio  regia  pro  Carolo  I.  Saumaise  était  l'érudit  le  plus  célèbre 
de  l'Europe.  Son  livre,  écrit  en  latin,  s'adressait  à  l'opinion  européenne,  déjà 
indisposée  contre  le  Commonwealth  (1).  Milton  fut  chargé  de  paraître  devant 
le  même  tribunal  et  de  présenter  la  défense  de  l'Angleterre.  Il  y  sacrifia  sa 
vue;  mais  en  décembre  1650  parut  la  Pro  populo  anglicano  defensio,  qui 
valut  à  Milton  sa  célébrité  dans  l'Europe  de  son  temps. 

Plus  que  tout  autre,  ce  livre  de  Milton  est  un  acte.  Il  fallait,  dans  l'intérêt 
de  la  République,  écraser  Saumaise  et  le  perdre  de  réputation  devant  l'Europe 
savante,  «  by  means  fair  or  foui  ».  By  means  fair  and  foui,  Milton  y  réussit. 
Il  se  montra  meilleur  latiniste  que  son  adversaire,  ce  qui  étonna  l'Europe.  Il  se 
révéla  comme  un  maître  de  l'insulte  et  de  l'invective.  Il  mit  en  pièces  les 
arguments  de  Saumaise  et  couvrit  sa  personne  d'une  averse  de  boue.  ■ 

Aux  yeux  de  ses  contemporains,  il  sortit  triomphant  de  la  lutte  (2). 

Mais  le  livre  en  lui-même  a  peu  d'intérêt  pour  nous.  Comme  dans  VEikono- 
klastes,  Milton  suit  son  adversaire  point  par  point,  entassant  contre  lui  les 
arguments,  les  autorités  et  les  insultes.  Mais  l'entreprise  était  trop  impor- 
tante, et  Milton  y  avait  ccnsacré  trop  de  temps  et  d'efforts  pour  ne  pas  y 
avoir  mis  beaucoup  de  lui-même.  La  première  Défense  est  donc  une  source 
importante  pour  l'étude  des  idées  de  Milton. 

Le  livre  est  formé  surtout  de  citations  et  d'appréciations  d'autorités,  et  nous 
montre  en  détail  les  opinions  de  Milton  sur  ces  autorités,  ce  qui  est  important 
pour  l'histoire. de  la  formation  de  sa  propre  doctrine  (3). 

Les  idées  générales  de  Milton  sont,  avec  quelques  précisions,  celle  des  pam- 
phlets précédents. 

Milton  s'élève  naturellement  contre  l'idée  du  droit  divin  des  rois. 

Car  le  peuple  tout  entier  est  «  de  Dieu  »  et  détient  le  pouvoir  suprême  (4)! 

«  Nous  sommes  tous  «  de  Dieu  »,  nous  sommes  ses  enfants.  Ainsi  le  droit 
universel  du  Ïout-Puissant,  et  sa  participation  aux  intérêts  des  princes  et  à 
leur  pouvoir,  n'enlève  rien  aux  droits  du  peuple,  et  tous  les  rois  que  Dieu  n'a 


for  us,  Ihan  ill  success  argues  for  Ihem;  for  lo  the  wictied  God  lialh  denounced  ill  success  in  ail 
Ihey  lal<e  in  hand. 

(1)  Masson,  IV,  175. 

(2)  Masson,  IV,  p.  267  el  suiv.,  p.  341  et  suiv. 

(3)  V.  ci-dessous,  3«  parlie,  Millon  et  les  pères  de  l'Église. 

(4)  Bohn,  I,  p.  47  :  So  al!  of  us  are  of  God,  \ve  are  ail  his  oiïspring.  So  Uial  Ibis  universal 
right  of  Almighty  God's,  and  Ihe  inleresls  Ihal  lie  lias  in  princes,  and  their  Ihrones,  and  ail  Ihat 
belongs  to  Ihem,  does  nol  at  ail  derogale  from  llie  people's  right;  but  Ibat  noUvilbslanding  ail 
Ihis,  ail  olher  kings,  not  parlicularly  and  by  name  appoinled  by  God,  owe  Iheir  sovereignly  to  the 
people  only,  and  consequenlly  are  accounlable  lo  thein  for  the  management  of  il. 
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pas  désignés  par  leur  nom  »  (Milton  pense  aux  rois  d'Israël)  «  doivent  leur 
souveraineté  au  peuple  seulement  et,  par  conséquent,  en  sont  responsables 
devant  le  peuple.  » 

La  thèse  générale  du  livre  est  que  Dieu  est  en  faveur  de  la  liberté,  que  le 
Christ  est  venu  confirmer  nos  libertés  (1),  et  Dieu  agit  activement  dans  ce 
sens  dans  toute  l'histoire  (2). 

«  Pensez-vous  donc  que  Dieu  ne  s'intéresse  aucunement  aux  affaires  politi- 
ques? 

»  Dieu  n'a  pas  constitué  le  gouvernement  du  monde  de  façon  que  ce  soit 
jamais  le  devoir  d'un  pays  de  se  soumettre  aux  cruautés  des  tyrans.  » 

Le  peuple  est  «  de  Dieu  »,  et  Dieu  lui-même  le  mène  dans  ses  actions  (3). 

«  Vous  dites  que  les  rois  sont  «  de  Dieu  »,  et  que,  par  conséquent,  le  peuple 
ne  doit  pas  leur  résister,  même  s'ils  sont  des  tyrans.  Je  vous  réponds  que 
l'assemblée  du  peuple,  ses  votes,  ses  actes,  sont  aussi  de  Dieu. 

»  Il  est  certain  que  les  libres  assemblées  de  la  masse  du  peuple  sont  de 
Dieu,  et  que,  par  conséquent,  elles  ont  le  droit  d'empêcher  les  princes  de 
sortir  de  la  loi  et  le  droit  de  les  déposer.  » 

Or  l'assemblée  du  peuple  est  essentiellement  la  Chambre  des  Communes  (4). 

«  L'assemblée  seule  des  communes  a  le  pouvoir  souverain  même  sans  le 
roi,  et  le  pouvoir  de  le  juger.  Bien  avant  qu'il  y  eût  un  roi,  les  Communes, 
représentant  la  nation  entière,  tenaient  des  conseils  et  constituaient  des 
Parlements,  rendaient  la  justice,  faisaient  les  lois  et  faisaient  les  rois  eux- 
mêmes.  » 

La  fin  est  une  exhortation  au  peuple  anglais  :  la  liberté  est  fondée  sur  la 
vertu  et  Dieu  veille  à  l'exécution  de  ce  pacte  de  la  destinée  (5). 

w  Après  avoir  accompli  une  action  si  glorieuse  »,  dit-il  aux  Anglais,  «  il  est 
de  votre  devoir  de  ne  rien  faire  qui  soit  petit  et  médiocre,  et  même  de  ne  pas 
accepter  en  votre  esprit  —  bien  moins  d'accomplir —  rien  qui  ne  soit  grand 
et  sublime. 


(1)P.  61. 

(2)  P.  86  et  87  :  Or  do  you  lliink  Ihat  God  lakes  no  care  at  ail  of  civil  affairs?  God  has  net  so 
modelled  Ihe  governmenl  of  Uie  world  as  lo  make  it  Ihe  duly  of  any  civil  commuiiily  lo  submit 
lo  Ihe  cruelties  of  lyraiils. 

(3)  P.  94  :  You  say,  Ihat  ail  kings  are  of  God,  and  Ihal  Iherefore  Ihe  people  oughl  not  lo  resist 
them,  be  Ihey  never  such  lyranls.  1  answer  you,  Ihe  convention  of  Ihe  people,  Iheir  voles,  Iheir 
acts,  are  likewise  of  God,  so  certain  is  il,  Ihat  free  assemblies  of  Ihe  body  of  Ihe  people  are  of 
GoJ,  and  Ihal  naturally  affords  Ihe  same  argument  for  Iheir  right  of  reslraining  princes  from 
going  beyond  Iheir  bounds,  and  rejecling  Iheni  if  Ihere  be  occasion. 

(4)  P.  176  :  By  Ihe  very  same  reason  Ihe  commons  apart  must  bave  Ihe  sovereign  power 
withoul  Ihe  king,  and  a  power  of  judging  Ihe  king  himself;  because  before  Ihere  ever  was  a 
king,  Ihey,  in  Ihe  name  of  Ihe  whole  body  of  Ihe  nation,  held  councils  and  parliaments,  had  Ihe 
power  of  judicalure,  made  laws,  and  made  Ihe  kings  Ihemselves. 

(5)  P.  212  :  Afler  Ihe  performing  so  glorious  an  action  as  Ibis,  you  oughl  lo  do  nothing  Ihat 
is  mean  and  Utile,  nol  so  much  as  lo  Ihink  of,  much  less  lo  do,  anylhing  bul  what  is  great  and 
sublime.  VVhich  lo  atlain  lo,  Ihis  is  your  only  way  :  as  you  bave  subdued  your  enemies  in  Ihe 
field,  so  lo  make  appear,  tlial  unarmed,  and  in  Ihe  highest  oulward  peace  and  Iranquillity,  you 
of  ail  mankind  aie  Lest  able  lo  subdue  ambition,  avarice,  Ihe  love  of  riches.  But  if  il  should 
fall  cul  olherwise  (which  God  forbid),  if  as  you  bave  been  valiant  in  war,  you  should  grow 
debauched  i  i  peace,  you  Ihat  bave  had  such  visible  démonstrations  of  Ihe  goodness  of  God  lo 
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»  EL  voici  le  seul  moyen  d'alleiiidre  ce  but:  de  môme  que  vous  avez  conquis 
vos  ennemis  sur  les  champs  de  bataille,  montrez  que,  de  tous  les  hommes, 
vous  êtes  les  plus  capables  de  dominer  en  vous-mêmes  l'ambition,  l'avarice, 
l'amour  des  richesses. 

))  S'il  en  est  autrement,  si  vous,  qui  avez  été  si  vaillants  à  la  guerre,  tombez 
dans  le  vice  pendant  la  paix,  vous  qui  avez  reçu  tant  de  preuves  tangibles  de 
l'amour  de  Dieu  pour  vous  et  de  sa  colère  contre  vos  ennemis,  vous  verrez 
qu'en  très  peu  de  temps  la  colère  de  Dieu  contre  vous  sera  plus  grande  môme 
■qu'elle  n'a  été  contre  vos  adversaires,  plus  grande  que  ses  grâces  et  ses  faveurs 
pour  vous,  dont  vous  avez  eu  plus  qu'aucune  autre  nation  de  ce  monde.  » 

Ainsi,  dès  1650,  Milton  n'est  plus  aussi  sûr  qu'il  voudrait  l'être  de  la  cons- 
tance du  peuple  anglais  ;  depuis  des  années,  il  est  dans  le  parti  de  la  minorité; 
quoique  cette  minorité  soit  en  possession  du  pouvoir,  Milton  éprouve  quelque 
anxiété  devant  l'avenir.  La  première  Défense  finit  par  des  menaces  au  peuple 
anglais;  la  seconde  contiendra  des  conseils  à  Cromwell  qui  montrent  que 
Milton  n'était  plus  sûr  même  de  la  minorité  gouvernante  et  elle  reviendra  une 
fois  encore  sur  la  possibilité  d'une  trahison  du  peuple.  Ainsi,  même  au  mo- 
ment où  il  semblait  le  plus  près,  le  Royaume  des  Saints  s'éloignait  des  yeux 
du  poète  prophète. 

Les  arguments  sérieux  sont  entrelardés  d'insultes  à  Saumaise  et  il  est  inté- 
ressant d'en  citer  quelques-unes,  comme  exemple  de  la  virulence  de  Milton 
et  des  mœurs  controversiales  de  l'époque  : 

«  Tu  dis  que  c'est  une  maxime  des  Anglais  :  «  Qu'il  faut  épargner  ses  enne- 
mis plus  que  ses  amis  »,  et  que,  par  conséquent,  tu  comprends  que  nous 
n'ayons  pas  épargné  la  vie  du  roi,  puisqu'il  avait  été  notre  ami. 

»  0  impudent  menteur,  qui  a  jamais  entendu  parler  de  cette  idée  fabuleuse, 
avant  que  tu  ne  l'inventes?  Mais  nous  t'excusons.  Il  le  fallait  une  entrée  en 
matière  de  ce  genre  pour  pouvoir  amener  cette  figure  usée  et  méprisable  qui 
consiste  à  dire  que  «  nous  sommes  plus  féroces  que  nos  bouledogues  »  (ce 
que  tu  as  dit  déjà  cinq  fois  et  ce  que  tu  répètes  cinq  fois  encore).  Ce  n'est  pas 
que  nous  soyons  plus  féroces  que  nos  bouledogues,  c'est  bien  plutôt  que  tu 
es  plus  alîamé  qu'aucun  chien  ne  le  fut  jamais,  toi  qui  reviens  avec  tant  de 
plaisir  savourer  tant  de  fois  tes  vomissements  répétés.  »  (1). 

«  Il  en  est  qui  sont  les  secrétaires  des  princes,  d'autres  leurs  échansons, 
d'autres  leurs  maîtres  des  fêtes;  mais  toi  tu  seras  pour  quelqu'un  d'eux,  sans 
doute,  son  maître  des  parjures.  Tu  ne  seras  pas  maître  des  cérémonies,  tu  as 


yourselves,  and  his  wralh  againsl  your  enemies;  you  will  find  in  a  liltle  lime,  Ihat  God's  dis- 
pleasure  against  you  will  be  greater  Ihan  il  bas  been  against  your  adversaries,  grealer  llian  his 
grâce  and  favour  bas  been  to  yourselves,  whieh  you  bave  had  larger  expérience  of  iban  any 
other  nation  under  heaven. 

(1)  P.  92  :  You  say,  il  is  a  maxim  of  Ihe  Englisb,  «  Thaï  enemies  are  ralher  lo  be  spared  than 
friends  »;  and  Ihat  Iberefore,  «  we  conceived  we  ought  not  to  spare  our  king's  life,  because  he 
had  been  our  friend  ».  You  impudent  liar,  wbal  morlal  ever  heard  Ibis  whimsy  before  you 
invenled  it?  But  we  will  excuse  il.  You  could  not  bring  in  thaï  threadhare  flourish,  of  our  being 
more  fierce  than  our  own  masliffs  (which  now  cornes  in  Ihe  fiflh  lime,  and  will  as  oft  again  before 
we  corne  lo  Ihe  end  of  your  booii),  wiLhout  some  such  introduction.  We  are  nol  so  much  more 
fierce  than  our  own  masliffs,  as  you  are  more  hungry  than  any  dog  whatsoever,  who  return  so 
greedily  to  what  you  hâve  vomited  up  so  often. 
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trop  d'un  lourdaud  pour  cela,  mais  leur  perfidie  et  leur  duplicité  seront  con- 
fiées à  tes  soins.  »  (1). 

Et,  après  d'innombrables  allusions  à  la  femme  de  Saumaise,  qui  avait  la 
réputation  de  le  mener  un  peu  rudement,  voici  la  fin,  immédiatement  avant 
l'exhortation  ultime  du  peuple  anglais  : 

«  Qui  donc  t'a  demandé  de  te  charger  de  cette  besogne? 

»  Ta  femme,  je  suppose,  puisqu'elle  a  sur  toi,  dit-on,  le  pouvoir  d'une 
reine,  et  que,  lorsque  l'envie  lui  en  vient,  elle  te  crie  :  Écris,  ou  battons-nous  ! 
—  Est-ce  là  ce  qui  t'a  fait  écrire  de  peur  que  le  signal  de  cette  bataille  ne  soit 
donné?  Ou  est-ce  Charles  le  Jeune  qui,  du  milieu  de  sa  bande  vicieuse  de 
courtisans  vagabonds,  comme  un  autre  Balak,  t'a  chargé,  nouveau  Balaam, 
de  rétablir  en  écrivant  mal  une  cause  perdue  en  se  battant  mal?  Peut-être; 
mais  il  faut  observer  la  différence  :  Balaam  était  un  homme  sage  monté  sur 
un  âne  qui  savait  parler,  tandis  que  c'est  toi  qui  es  un  âne,  un  âne  qui  parle 
trop,  et  que  c'est  une  femme  qui  est  montée  sur  toi. 

»  On  dit  que  tu  t'es  repenti  d'avoir  écrit  ce  livre;  et  je  crois  que  pour  rendre 
public  ce  repentir,  tu  ferais  bien  de  prendre  une  corde  et  de  te  pendre  :  c'est 
ainsi  que  Judas  s'est  repenti.  Judas  à  qui  tu  ressembles.  Le  Christ  a  délivré 
les  hommes  de  la  servitude,  et  tu  essaies  de  les  y  ramener.  Ne  doute  pas, 
puisque  tu  as  ainsi  trahi  Dieu  lui-même,  son  église  et  l'humanité  entière,  que 
ne  t'attende  ce  même  sort  qui  est  tombé  sur  ton  précurseur  :  par  désespoir 
plutôt  que  par  repentir,  toi  aussi  tu  te  fatigueras  de  ta  vie,  et  tu  te  pendras, 
et  tu  crèveras  par  le  milieu  (2).  ...  Et  ton  âme  te  précédera  dans  l'enfer  qui 
t'attend.  »  (3). 

En  1652,  le  parti  royaliste  opposa  à  Milton  le  Regii  sanguinis  clamor  ad 
cœlum  qui  était  essentiellement  une  attaque  directe  et  personnelle  dirigée 
contre  le  pamphlétaire  républicain  (4). 


(1)  P.  152  :  Some  are  princes'  secrelaries,  sortie  their  cup-bearers,  somemaslers  of  Ihe  revels; 
1  think  von  had  best  be  master  of  the  perjuries  lo  some  of  Ihem.  You  shall  not  be  masler  of  ihe 
cérémonies,  you  are  too  much  a  clown  for  Ihat;  but  Iheir  treachery  and  perfidiousness  shall  be 
under  your  care. 

(2)  P.  211  :  By  your  wife,  I  suppose,  who,  they  say,  exercises  a  kingly  right  and  jurisdiclion 
over  you  ;  and  whenever  she  bas  a  mind  lo  it  cries,  «  Eilher  wrile,  or  let  us  fighl;  »  ihat  made 
you  Write  perhaps,  lest  the  signal  should  be  given.  Or  were  you  asked  by  Charles  the  younger, 
and  Ihat  profligale  gang  of  vagabond  courtiers,  and  like  a  second  Balaam  called  upon  by 
anolher  Balak  to  restore  a  desperate  cause  by  iil  writing,  Ihat  was  lost  by  il!  figliling?  That 
may  be;  but  there  is  this  différence,  for  he  was  a  wise  underslanding  man,  and  rid  upon  an  ass 
Ihat  could  speak,  to  curse  the  people  of  God  :  Ihou  art  a  very  talkative  ass  thyself,  and  rid  by  a 
woman.  But  they  say,  that  a  lillle  after  you  had  wrilten  this  book  you  repented  of  what  you  had 
donc.  It  is  well,  if  it  be  so;  and  to  make  your  repentance  public,  I  think  the  best  course  Ihat  you 
can  take  will  be,  for  this  long  book  that  you  hâve  writ,  to  take  a  haiter,  and  make  one  long  letler 
of  yourself.  So  Judas  Iscariot  repented.  Christ  delivered  ail  men  from  bondage,  and  you  endea- 
vour  to  enslave  ail  mankind.  Never  question,  since  you  bave  been  such  a  villain  to  God  himself, 
his  church,  and  ail  mankind  in  gênerai,  but  that  the  same  fate  attends  you  thalbefell  yourequal, 
out  of  despair  rather  Ihan  repentance,  to  be  weary  of  your  life,  and  hang  yourself,  and  bursl 
asunder  as  he  did. 

(3)  Probablement  que  le  corps  ira  la  rejoindre  au  jugement  dernier  seulement.  11  semblerait 
que  Milton  soit  donc  encore  dualiste  en  1G51  : 

«  And  to  send  before  hand  that  conscience  —  to  that  place  of  torment  that  is  prepared  for  you.  » 

(4)  V.  Masson,  IV,  p.  455. 


102  PREMIÈRE    PARTIE.    —   II.    i/hOMME   d'aCTION   ET   DE   PASSION 

En  juin  1654,  Milton  répondit  par  la  Defensio  secunda  pro  populo  angli- 
cano,  Saumaise  étant  mort  dans  l'intervalle. 

Cet  ouvrage  est  peut-être  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  la  prose  de  Milton  ; 
on  le  lit  avec  plaisir  d'un  bout  à  l'autre,  sans  y  trouver  de  ces  longues  périodes 
de  discussion  d'autorités  ou  de  textes  qui  allongent  si  malheureusement 
presque  tous  ses  pamphlets.  Les  passages  magnifiques  abondent;  une  large 
partie  de  l'œuvre  est  consacrée  à  la  vie  de  Milton  lui-même  et  constitue  une 
autobiographie  des  plus  intéressantes;  une  autre  partie  décrit  les  person- 
nages les  plus  marquants  du  parti  républicain;  et  la  fin  développe  les  idées 
fondamentales  de  Milton  en  politique.  La  matière  du  livre  est  donc  presque 
constamment  du  plus  haut  intérêt.  Le  latin  a  été  loué  par  des  juges  compé- 
tents. La  traduction  anglaise  laisse  subsister  la  rapidité  du  ton  et  le  beau 
mouvement  oratoire. 

La  Defensio  secunda  est  ainsi  une  des  œuvres  capitales  de  Milton. 

Milton  se  compare  lui-même,  et  avec  pleine  justice,  aux  grands  orateurs 
politiques  de  l'antiquité;  il  est  fier  de  sa  victoire  sur  Saumaise;  il  est  même 
quelque  peu  fl.atté  qu'on  lui  attribue  le  crédit  de  sa  mort  (1). 


(1)  P.  220  :  Though  I  did  not  parlicipate  in  the  toils  and  dangers  of  Ihe  war,  I  was  engaged 
in  a  service  not  less  liazardous  to  myself  and  more  bénéficiai  lo  my  fellow-citizens  ;  nor,  in  Ihe 
adverse  turns  of  our  afîairs,  did  I  ever  bëtray  any  symploms  of  pusillanimity  and  déjection  ;  or 
show  myself  more  afraid  than  became  me  of  malice  or  of  death  :  For  since  from  my  youlh  I  was 
devoted  to  the  pursuits  of  literature,  and  my  mind  had  always  been  strongerthan  my  body,  I  did 
not  cour  the  labours  of  a  camp,  in  which  any  common  person  would  hâve  been  of  more  service 
than  myself,  but  resorted  to  that  employment  in  which  my  exertions  were  likely  to  be  of  most 
avail.  Thus,  with  the  belter  part  of  my  frame  I  contributed  as  much  as  possible  to  the  good  of  my 
country,  and  to,  the  success  of  the  glorious  cause  in  which  we  were  engaged;  and  1  ihought  that 
if  God  willed  the  success  of  such  glorious  achievements,  it  was  equally  agreeable  to  bis  will  that 
there  should  be  oLhers  by  vvhom  those  acnievements  should  be  recorded  with  dignity  and  élé- 
gance; and  that  the  truth,  which  had  been  defended  by  arms,  should  atso  be  defended  by  reason  ; 
which  is  the  best  and  only  legitimate  means  of  defending  it.  Hence,  while  I  applaud  those  who 
were  viclorious  in  the  field,  I  will  not  complain  of  the  province  which  was  assigned  me  ;  but 
rather  congratulate  myself  upon  it,  and  Ihank  the  Aulhor  of  ail  good  for  having  placed  me  in  a 
station,  which  may  be  an  objecl  of  envy  lo  olhers  rather  than  of  regret  to  myself.  I  am  far  from 
wishing  lo  make  any  vain  or  arrogant  comparisons,  or  lo  speak  oslentaliousiy  of  myself;  but, 
in  a  cause  so  great  and  glorious,  and  particularly  on  an  occasion  when  I  am  cailed  by  the  gênerai 
suffrage  to  défend  Ihe  very  defenders  of  that  cause,  I  can  hardly  refrain  from  assuming  a  more 
loftyand  swelling  tone  than  Ihe  simplicily  of  an  exordium  may  seem  to  justify  :  and  much  as  I 
may  be  surpassed  in  the  powers  of  éloquence  and  copiousness  of  diction,  by  the  illuslrious 
orators  of  autiquily,  yeL  the  subject  of  which  1  treat  was  never  surpassed  in  any  âge,  in  dignity, 
or  in  inlerest.  It  bas  excited  such  gênerai  and  such  ardent  expectation,  that  I  imagine  myself  not 
in  the  forum  or  on  Ihe  rostra,  surrounded  only  by  the  people  of  Alhens  or  of  Rome,  but  about 
to  address  in  this,  as  l  did  in  my  former  Defence,  the  whole  collective  body  of  people,  ciliés, 
states,  and  councils  of  the  wise  and  eminent,  through  the  wide  expanse  of  anxious  and  iistening 
Europe.  Hère  I  behold  Ihe  slout  and  manly  prowess  of  the  Germans  disdaining  servitude;  there 
the  generous  and  lively  impetuosily  of  Ihe  Prench;  on  this  side,  the  calm  and  stalely  valour  of 
he  Spaniard;  on  that,  Ihe  composed  and  wary  magnanimity  of  the  llalian.  Of  ail  Ihe  loyers  of 
Rberty  and  virlue,  the  magnanimous  and  the  wise,  in  whatever  quarler  Ihey  may  be  found,  some 
secretly  favour,  olhers  openly  approve  ;  some  greet  me  wilh  congratulations  and  applause  ;  olhers, 
who  had  long  been  proof  against  conviction,  al  last  yield  themselves  captive  to  the  force  of  trulh. 
Surrounded  by  congregaled  multitudes,  I  now  imagine  Ihat,  from  the  columns  of  Hercules  lo 
the  Indian  Océan,  I  behold  the  nations  of  the  earth  recovering  that  liberty  which  Ihey  so  long 
had  lost;  and  that  the  people  of  this  island  are  transporting  to  olher  countries  a  plant  of  more 
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«  Quoique  je  n'aie  pas  pris  part  aux  travaux  et  aux  dangers  de  la  guerre, 
j'étais  engagé  à  cette  époque  dans  une  entreprise  aussi  dangereuse  pour  moi 
et  plus  utile  à  mes  concitoyens;  et  dans  les  périodes  où  nos  affaires  sem- 
blaient mal  tourner,  je  n'ai  jamais  fait  voir  aucun  signe  de  pusillanimité  ou 
de  découragement;  et  je  n'ai  jamais  témoigné  plus  de  crainte  qu'il  ne  sied  de 
l'insulte  et  de  la  mort.  Depuis  ma  jeunesse,  j'ai  été  consacré  aux  travaux  de 
la  littérature,  et  mon  esprit  a  toujours  été  plus  fort  que  mon  corps;  et  c'est 
pour  cela  que  je  ne  m'enrôlai  pas  pour  les  travaux  des»camps  où  n'importe 
quel  homme  du  commun  eût  rendu  plus  de  services  que  moi;  mais  je 
m'appliquai  à  l'œuvre  dans  laquelle  mes  efforts  semblaient  devoir  être  le  plus 
fructueux... 

»  Je  m'imagine  maintenant  être,  non  pas  sur  le  forum  ou  les  rostres,  et 
non  pas  entouré  seulement  du  peuple  d'Athènes  ou  de  Rome,  mais  en  train  de 
haranguer  ici,  comme  dans  ma  première  Défense,  l'assemblée  entière  des 
peuples,  des  cités,  des  États  et  des  conseils  des  sages  et  des  principaux  des 
nations,  par  toute  l'étendue  de  l'Europe  frémissante  et  attentive... 

»  Je  vois  ici  le  courage  généreux  et  viril  des  Germains  qui  dédaignent  la 
servitude;  là,  la  noble  et  vigoureuse  impétuosité  des  Français;  de  ce  côté,  la 
valeur  calme  et  solennelle  de  l'Espagnol;  de  l'autre,  la  noblesse  prudente  et 
réservée  de  l'Italien... 

»  Au  milieu  des  multitudes  assemblées,  je  crois  voir  les  peuples  de  la  terre, 
des  colonnes  d'Hercule  à  l'Océan  Indien,  reconquérant  la  liberté  qu'ils  ont 
perdue  depuis  si  longtemps... 

»  Les  habitants  de  ces  îles  répandent  parmi  les  cités,  les  royaumes  et  les 
nations,  les  bienfaits  de  la  civilisation  et  de  la  liberté.  Et  ce  n'est  pas  sans 
admiration  peut-être,  ni  sans  amour,  que  ces  peuples  me  verront  venir  à  eux, 
s'il  leur  est  dit  que  je  suis  celui  qui  attaqua  en  combat  singulier  ce  terrible 
champion  du  despotisme  qui,  jusque-là,  avait  été  réputé  invincible,  que  je 
réduisis  au  silence  par  ses  propres  armes,  et  sur  lequel,  si  j'en  crois  l'opinion 
des  juges  compétents,  je  remportai  une  victoire  complète.  » 

Avant  de  quitter  Saumaise,  il  lui  décoche  encore  quelques-uns  de  ses  traits 
les  plus  acérés  :  il  dit  que  la  reine  de  Suède  avait  invité  à  sa  cour  ce 

«  Salmasius  ou  Salmasia  (car  il  n'est  pas  bien  établi  à  quel  sexe  il  appar- 
tenait) —  to  which  sex  he  belonged  is  a  matter  of  uncertainty  »  (1). 

«  Mais  le  conflit  entre  moi  et  Saumaise  est  terminé  par  sa  mort;  je  ne  veux 
pas  écrire  contre  les  morts,  et  je  ne  veux  pas  l'insulter  de  ce  qu'il  a  perdu  la 
vie  comme  il  m'a  insulté  de  ce  que  j'avais  perdu  la  vue,  bien  que  quelques-uns 
imputent  sa  mort  à  la  pénétration  de  mes  attaques...  Quand  il  vit  le  travail 


bénéficiai  qualilies,  and  more  noble  growlh,  Ihan  Ihat  which  Triplolemus  is  reporled  lo  hâve 
carried  from  regrion  lo  région  ;  Ihal  Ihey  are  disseminaling  Ihe  blessing  of  civilizalion  and  freedom 
among  ciliés,  kingdoms,  and  nalions.  Nor  shall  I  approach  unknown,  nor  perhaps  unloved,  if  il 
be  lold  Ihal  I  am  Ihe  same  person  who  engaged  in  single  connbat  Ihal  fierce  ad  vocale  of  despolism  ; 
un  Ihen  reputed  invincible  in  ihe  opinion  of  many,  and  in  his  own  conceit;  who  insolently 
challenged  us  and  our  armies  lo  Ihe  combat;  but  whom,  while  Irepelled  his  virulence,  1  silenced 
wilh  bis  own  weapons  ;  and  over  whom,  if  I  may  Irusl  lo  Ihe  opinions  of  impartial  judges,  I  gained 
a  complète  and  glorious  viclory. 
(1)  P.  221. 
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qu'il  avait  en  main  ne  pas  aboutir,  le  temps  propice  à  sa  réponse  s'écouler,  la 
curiosité  publique  s'éteindre,  sa  gloire  se  ternir  et  sa  réputation  se  perdre, 
quand  il  vit  la  faveur  des  princes  s'éloigner  de  lui,  il  succomba,  après  trois 
ans  de  souffrance,  au  désespoir  plus  qu'à  la  maladie.  »  (1). 

Milton  passe  ensuite  à  l'attaque  personnelle  sur  Morus,  l'éditeur  et  l'auteur 
présumé  du  C/amorr  L'exécution  est  menée  de  main  de  maître  et  demeure 
intéressante  pour  le  lecteur  moderne  par  sa  vigueur  non  exempte  de  grossiè- 
reté. C'est  cependant  cette  partie  qui  alourdit  un  peu  l'œuvre.  Voici  un  exemple 
du  style  de  la  polémique  qui  est  dirigée  contre  Saumaise  et  Morus  (2)  : 

«  Quelques  jours  avant  sa  mort,  une  personne  de  savoir  (de  qui  je  le  tiens) 
fit  demander  à  Saumaise  quand  il  publierait  la  seconde  partie  de  son  attaque 
contre  le  pape  :  il  répondit  qu'il  reviendrait  à  cet  ouvrage  quand  il  aurait 
terminé  son  livre  contre  Milton...  Ainsi  je  donnai  au  pape  un  secours  opportun  : 
je  sauvai  la  capitale  romaine  de  l'invasion  de  ce  second  Catilina...  Sûrement 
on  me  doit  de  nombreux  chapeaux  de  cardinal  pour  ce  service,  et  j'ai  peur 
que  le  pontife  romain,  me  transférant  un  titre  qui  jusqu'à  ces  derniers  temps 
appartenait  à  nos  rois,  ne  me  salue  du  nom  de  Défenseur  de  la  Foi.  » 

Les  adversaires  de  Milton  se  servaient  d'armes  aussi  grossières  que  les 
siennes  l'étaient  parfois,  et  Milton  doit  se  justifier  même  de  sa  cécité  (3).  A 
cette  occasion,  il  nous  donne  son  portrait  : 


(1)  P.  222  :  The  conflict  between  me  and  Salmasius  is  now  finally  terminated  by  his  dealh  ;  and 
I  will  not  wrile  against  Ihe  dead;  nor  will  I  reproach  him  wilh  Ihe  loss  of  life  as  he  did  me  with 
Ihe  loss  of  sight;  Ihoiigh  Ihere  are  some,  who  impute  his  dealh  to  Ihe  penetrating  severily  of  my 
strictures,  which  he  rendered  only  ihe  more  sharp  by  his  endeavours  to  resist.  "When  he  saw  Ihe 
work  whlch  he  had  in  hand  proceed  slowiy  on,  Ihe  time  of  reply  elapsed,  ihe  public  curiosily  sub- 
sided,  his  famé  marred,  and  his  réputation  lost;  Ihe  favour  of  Ihe  princes,  whose  cause  he  had  so 
ill  defended,  alienaled,  he  was  deslroyed,  after  Ihree  years  of  grief,  rather  by  Ihe  force  of 
dépression  Ihan  disease. 

(2)  P.  234  :  For,  only  a  few  days  before  his  deatb,  when  a  learned  person,  from  whom  I  received 
the  information,  sent  to  ask  him  when  he  would  publish  the  second  part  of  his  argument  against 
the  supremacy  of  the  pope  ;  he  replied,  Ihat  he  should  not  return  to  Ihat  work  lill  he  had  completed 
his  labours  against  Milton.  Thus  I  was  preferred  before  the  pope;  and  that  supremacy  which  he 
denied  to  him  in  the  church,  he  gratuitously  beslowed  on  me  in  his  resentment.  Thus  I  seem  to 
bave  furnished  a  timely  succour  against  his  subversion  of  the  papacy  ;  and  to  hâve  saved  the 
Roman  capital  from  the  irruption  of  a  second  Caliline,  not  indeed  like  the  consul  Tully,  by  the 
fasces  of  office,  or  Ihe  prémonitions  of  a  dream,  but  by  very  différent  means.  Surely  many 
cardinals'  caps  will  be  due  to  me  on  this  account;  and  I  fear  lest  the  Roman  pontiff,  by  the  transfer 
of  a  title  which  lately  belonged  to  our  kings,  should  sainte  me  with  the  appellation  of  Defender 
of  the  Failh. 

(3)  P.  235  :  I  certainly  never  supposed  that  I  should  bave  been  obliged  to  enterinto  a  compéti- 
tion for  beauty  with  the  Cyclops;  but  he  immedialely  corrects  himself,  and  says,  «  though  not 
indeed  huge,  for  there  cannot  be  a  more  spare,  shrivelled,  and  bloodless  form.  »  It  is  of  no  moment 
to  say  anylhing  of  personal  appearance,  yet  lest  (as  the  Spanisb  vulgar,  implicitly  confiding  in  the 
relations  of  their  priests,  believe  of  herelics)  any  one,  from  the  représentations  of  my  enemies, 
should  be  led  to  imagine  that  I  bave  either  Ihe  head  of  a  dog,  or  the.  horn  of  a  rhinocéros,  I  will 
say  something  on  the  subject,  Ihat  I  may  hâve  an  opportunily  of  paying  my  grateful  acknowledg- 
ments  to  the  Deily,  and  of  refuling  the  most  shameless  lies.  I  do  not  believe  that  I  was  ever  once 
noted  for  deformity,  by  any  one  who  ever  saw  me;  but  the  praise  of  beauty  I  am  not  anxious  to 
obtain.  My  stature  certainly  is  not  tall;  but  it  rather  approaches  the  middie  than  the  diminutive. 
Yet  what  if  it  were  diminutive,  when  so  many  men,  illustrious  bolh  in  peace  and  war,  hâve  been 
the  same?  And  how  can  that  be  called  diminutive,  which  is  great  enough  for  every  virtuous 


LA  LUTTE   POLITIQUE    ET   LA   CONCEPTION   DU   MAL  105 

«  Je  n'avais  certainement  jamais  supposé  que  je  dusse  un  jour  prendre  part 
à  un  concours  de  beauté  en  rivalité  avec  les  cyclopes.  Mais  de  peur  qu'il  ne 
soit  quelqu'un  qui,  sur  la  foi  de  mes  ennemis,  s'imagine  que  j'ai  la  tète  d'un 
chien  ou  la  corne  d'un  rhinocéros,  je  veux  dire  quelques  mots  de  mon  appa- 
rence. 

»  Ma  taill^î  n'est  certainement  pas  élevée,  mais  elle  est  plutôt  moyenne  que 
petite.  Et,  quoique  peu  corpulent,  je  n'ai  jamais  manqué  de  courage  ni  de 
force,  et  j'avais  l'habitude  de  m'exercer  à  tirer  de  l'épée,  tant  que  cela  fut  en 
harmonie  avec  ma  santé  et  mes  années.  Porteur  de  cette  arme,  comme  je 
l'étais  d'ordinaire,  je  me  croyais  de  force  à  tenir  tête  à  qui  que  ce  fût,  même 
à  quelqu'un  de  bien  plus  robuste  que  moi;  et  j'ai  maintenant  le  même  cou- 
rage et  la  même  force,  mais  je  n'ai  plus  les  mêmes  yeux.  Cependant,  mes 
yeux  montrent  si  peu  de  marques  de  leur  infirmité  qu'ils  sont  aussi  clairs  et 
aussi  brillants  que  les  yeux  des  hommes  qui  voient  le  mieux.  C'est  en  ce  seul 
point  que  je  trompe  les  autres,  bien  contre  ma  volonté.  On  dit  que  mon 
visage  témoigne  d'une  absence  complète  de  sang;  au  contraire,  son  teint  est 
entièrement  à  l'opposé  d'un  teint  pâle  et  cadavérique  et  ma  peau  ne  montre 
aucune  trace  de  rides.  » 

Et  Milton  se  justifie  aussi  des  causes  de  sa  cécité,  nous  montrant  comment 
il  jugeait  l'œuvre  qui  lui  était  échue  (1)  : 

«  Je  fais  appel  à  toi,  ô  Dieu  qui  fouille  les  cœurs  !  Je  te  prends  à  témoin  que 
je  n'ai  pas  conscience,  ni  dans  ma  jeunesse  ni  dans  mon  âge  mûr,  d'avoir 
commis  aucun  crime  qui  puisse  avec  justice  avoir  attiré  sur  moi  une  telle 
calamité.  Et  puisque  mes  ennemis  proclament  que  mon  affliction  est  une  rétri- 
bution des  offenses  de  ma  plume,  je  prends  à  nouveau  le  Tout-Puissant  à 
témoin  que  je  n'ai  jamais  rien  écrit  qui  me  parût  contraire  à  la  vérité,  à  la 
justice  et  à  la  religion.  Je  n'ai  jamais  été  poussé  que  par  mon  sentiment  du 
devoir,  mon  patriotisme  et  ma  passion  désintéressée  pour  la  liberté  politique 
et  religieuse.  « 


achievement?  Nor,  Ihough  very  tbin,  was  I  ever  déficient  in  courage  or  in  strenglh;  and  I  was 
wont  conslanlly  lo  exercise  myself  in  Ihe  use  of  llie  broadsword,  as  long  as  it  comporled  wilh 
my  habit  and  my  years.  Armed  wllh  this  weapon,  as  I  usually  was,  I  should  hâve  Ihoughl  myself 
quile  a  match  for  any  one,  Ihough  much  slronger  Ihan  myself;  and  I  feltperfeclly  secure  angainst 
the  assault  of  any  open  enemy.  At  Ihis  moment  I  bave  the  same  courage,  tbe  same  strenglh, 
thougb  not  the  same  eyes;  yet  so  little  do  they  belray  any  externat  appearance  of  injury,  that  Ihey 
are  «s  unclouded  and  bright  as  Ihe  eyes  of  Ihose  who  most  dislinctly  see.  In  this  instance  alone 
I  am  a  dissembler  against  my  will.  My  face,  which  is  said  to  indicate  a  total  privation  of  blood, 
is  of  a  complexion'entirely  opposite  lo  Ihe  pale  and  Ihe  cadaverous  :  so  Ihat  Ihough  I  am  more 
than  forty  years  old,  there  is  scarcely  any  one  to  whom  I  do  not  appear  ten  years  younger  Ihan  I 
am;  and  the  smoolhness  of  my  skin  is  not,  in  the  least,  afTected  by  the  wrinkles  of  âge. 

(1)  I  call  Ihee,  0  God,  the  searcher  of  hearts,  lo  wilness,  Ihat  I  am  not  conscious,  eilher  in  the 
more  early  or  in  Ihe  laler  periods  of  my  life,  of  having  commilled  any  enormily,  which  might 
deservedly  bave  marked  me  oui  as  a  fitobject  for  such  a  calamilous  visilalion.  But  since  my  ene- 
mies  boasl  that  Ihis  affliction  is  only  a  rétribution  for  the  transgressions  of  my  pen,  I  again  invoke 
the  Almighly  lo  wilness,  that  I  never,  at  any  lime,  wrole  anylhing  which  I  did  not  think  agreeable 
to  truth,  to  justice,  and  to  piely.  This  was  my  persuasion  Ihen,  and  I  feel  the  same  persuasion 
now.  Nor  was  I  ever  prompted  to  such  exerlions  by  Ihe  influence  of  ambition,  by  Ihe  lust  of 
lucre  or  of  praise;  it  was  only  by  the  conviction  of  duly  and  the  feeling  of  patriotism,  a  disinle- 
rested  passion  for  Ihe  extension  of  civil  and  religious  liberty. 
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Puis  Milton  entre  dans  sa  biographie.  Il  est  impossible  de  citer  ici  même 
ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  loule  la  deuxième  partie  de  la  Défense. 

La  conclusion,  d'autre  part,  nous  sera  précieuse  pour  l'étude  de  la  poli- 
tique de  Milton  (1). 

Milton  est  enfin  en  pleine  possession  de  ses  idées  :  l'histoire  lui  apparaît 
comme  le  jugement  perpétuel  de  Dieu  sur  les  hommes  et  les  nations.  Il  n'avait 
jusqu'ici  condamné  que  les  prêtres  et  les  rois.  Il  donne  maintenant  l'avertis- 
sement solennel  aux  peuples  :  la  liberté  extérieure  vient  de  la  liberté  inté- 
rieure; la  liberté  intérieure  est  le  triomphe  de  la  raison  sur  les  passions. 

Milton  explique  donc  comment  les  passions  privées  corrompent  la  politique, 
non  plus  seulement  les  passions  des  dirigeants  qui  peuvent  être  changés  et 
supprimés,  mais  les  passions  du  peuple  même,  de  l'État  dans  son  ensemble. 
C'est  là  la  source  du  mal  politique,  et  le  mal  entraîne  le  châtiment.  11  n'est 
même  pas  besoin  de  l'intervention  extérieure  de  Dieu.  Un  peuple  corrompu 
se  livre  lui-môme  à  la  tyrannie,  inévitablement.  Dieu  se  manifeste  par  l'homme 
même,  dans  l'homme  môme.  Peut-être  la  théorie  était-elle  déjà  formée  entiè- 
rement dans  l'esprit  de  Milton  que  Dieu  est  aussi  l'homme  lui-même,  et  que, 
par  conséquent,  sa  volonté  s'accomplit  par  le  cours  normal  des  lois  psycho- 
logiques et  naturelles. 

En  conclusion,  Milton  revient  à  son  apologie  (2)  : 

«  En  ce  qui  me  concerne,  quelle  que  soit  l'issue  de  ces  événements,  j'ai 
pensé  que  mes  efforts  pourraient  en  cette  occasion  être  utiles  à  mon  pays  ;  je 
les  ai  consacrés  à  cette  œuvre  avec  joie,  et  j'espère  que  ce  ne  sera  pas  sans 


(1)  P.  295  à  299.  Ces  pages  sont  employées  dans  l'exposé  du  système  poliliqlie  de  Milton, 
2"  partie,  V. 

(2)  P.  299  :  Wilh  respect  lo  myself,  whatever  lurn  Ihings  may  lake,  I  thoiigbt  Ihat  my  exer- 
tions  on  Ihe  présent  occasion  would  be  serviceable  to  my  country;  and  as  they  bave  been 
cbeerlully  bestowed,  I  hope  Ihat  they  bave  not  been  beslowed  in  vain.  And  I  hâve  not  circums- 
cribed  my  defence  of  liberly  wilhin  any  petty  circle  around  me,  but  bave  made  it  so  gênerai  and 
compreliensive,  Ihat  the  justice  and  Ihe  reasonableness  of  such  uncommon  occurrences,  explai- 
ned  and  defended,  bolh  among  my  countrymen  and  among  foreigners,  and  whicb  ail  good  men 
cannot  but  approve,  may  serve  to  exalt  Ihe  glory  of  my  country,  and  to  excite  the  imitation  of 
posterity.  If  Ihe  conclusion  do  not  answer  to  Ihe  beginning,  Ihat  is  Iheir  concern;  I  bave  deli- 
vered  my  testimony,  I  would  almost  say,  bave  erected  a  monument,  that  will  not  readily  be 
deslroyed,  lo  the  reality  of  those  singular  and  mighty  achievements  which  were  above  ail  praise. 
As  tbe  epic  poet,  who  adhères  at  ail  lo  the  rules  of  Ihat  species  of  composition,  does  not  profess 
to  describe  the  whole  life  of  the  hero  whom  he  célébrâtes,  but  only  some  parlicular  action  of 
bis  life,  as  Lhe  resenlment  of  Achilles  at  Troy,  the  return  of  Ulysses,  or  Ihe  coming  of  ^Eneas 
into  Italy;  so  it  will  be  sufTIcient,  eilher  for  my  justification  or  apology,  that  I  bave  heroically 
celebrated  at  least  one  exploit  of  my  countrymen;  I  pass  by  Ihe  resl,  for  who  could  recite  Ihe 
achievements  of  a  whole  people?  If  after  such  a  display  of  courage  and  of  vigour,  you  basely 
relinquish  the  path  of  virtue,  if  you  do  anylhing  unworlhy  of  yourselves,  posterity  will  sit  in 
judgment  on  your  conduct.  They  will  see  Ihat  ^be  foundations  were  well  laid;  that  the  beginning 
(nay,  il  was  more  than  a  beginning)  was  glorious;  but  with  deep  émotions  of  concern  will  they 
regret,  that  those  were  wanting  who  might  bave  compleled  Ihe  structure.  They  will  lament  that 
persévérance  was  not  conjoined  with  such  exertions  and  such  virtues.  They  will  see  Ihat  there 
was  a  rich  harvest  of  glory,  and  an  opportunity  afforded  for  the  greatest  achievements,  but  that 
men  only  were  wanting  for  the  exécution  ;  while  they  were  not  wanting  who  could  rightly 
counsel,  exhort,  inspire,  and  bind  an  unfading  wrealh  of  praise  round  the  brows  of  the  illustrious 
actors  in  so  glorious  a  scène. 
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profit.  Et  je  n'ai  pas  circonscrit  ma  défense  de  la  liberté  en  un  cercle  étroit, 
mais  je  l'ai  rendue  si  générale  et  si  compréhensive,  que  la  justice  et  la  raison 
de  ces  faits  extraordinaires  seront  évidentes  et  manifestes  aux  Anglais  et  aux 
étrangers,  que  tous  les  hommes  justes  prendront  votre  parti,  ce  qui  exaltera 
la  gloire  de  mon  pays  et  incitera  la  postérité  à  l'imiter. 

«Si  la  fin  de  ces  événements  ne  répond  pas  au  commencement,  c'est  l'affaire 
de  mes  concitoyens.  J'ai  rendu  témoignage  ;  j'oserai  dire  presque  que  j'ai 
construit  un  monument  qui  ne  sera  pas  facilement  détruit  à  la  gloire  de  ces 
hauts  faits  d'une  singulière  splendeur,  qui  sont  au-dessus  de  toute  louange. 

»  De  même  que  le  poète  épique  ne  prétend  pas  décrire  la  vie  entière  du  héros 
qu'il  célèbre,  mais  raconte  seulement  quelque  action  particulière  de  sa  vie, 
tel  que  la  colère  d'Achille  devant  Troie,  le  retour  d'Ulysse  ou  l'arrivée  d'Enée 
en  Italie,  de  même  il  me  sera  compté  suffisant  d'avoir  dignement  célébré  au 
moins  un  exploit  de  mes  concitoyens  ;  je  passe  sur  les  autres,  car  qui  peut 
relater  les  actions  d'un  peuple  tout  entier? 

»  Si  après  avoir  montré  tant  de  courage  et  de  vigueur  (1),  vous  abandonnez 
de  façon  ignoble  les  voies  de  la  vertu,  si  vous  vous  livrez  à  des  actions  indi- 
gnes de  vous,  la  postérité  jugera  de  votre  conduite.  Elle  verra  qu'il  y  avait 
ici  une  riche  moisson  de  gloire  et  l'occasion  d'accomplir  les  plus  hauts  faits, 
mais  qu'il  a  manqué  des  hommes  pour  cette  œuvre,  alors  qu'ils  étaient  pré- 
sents, ceux  qui  savaient  conseiller,  exhorter,  inspirer  et  lier  une  couronne 
impérissable  de  louanges  autour  de  la  tête  des  illustres  acteurs  d'une  scène 
si  glorieuse.  » 

6.  L'échec. 

Gromwell  avait  essayé  en  vain  de  donner  à  son  gouvernement  une  base 
légale.  En  avril  1653,  puis  en  janvier  1655,  il  avait  été  obligé  de  dissoudre  ses 
Parlements;  il  se  trouvait  en  présence  des  majorités  presbytériennes,  il  fut 
obligé  de  saisir  le  pouvoir  personnel. 

Dès  ce  moment,  l'échec  des  Indépendants  devint  de  plus  en  plus  évident.  Le 
mécontentement  se  manifesta  de  plus  en  plus  ouvertement  dans  le  peuple. 
Mais  l'armée  soutenait  fidèlement  Gromwell,  et  le  règne  de  Gromwell  était 
bienfaisant;  même  les  ennemis  du  régime  redoutaient  la  mort  du  dictateur, 
car  nul  ne  savait  ce  qui  suivrait. 

Mais  une  chose  était  certaine  :  le  royaume  des  saints  avait  totalement 
échoué,  le  peuple  n'avait  pas  suivi.  Les  saints  étaient  en  minorité  dès  le 
début,  ils  étaient  restés  en  minorité.  Le  peuple  n'avait  pas  compris  et  n'avait 
pas  voulu  comprendre. 

Dans  les  derniers  discours  de  Gromwell,  remarque  Green,  l'Angleterre 
n'est  plus  la  nation  choisie  de  Dieu.  De  nouveau  les  saints  sont  les  élus  rares, 
«  the  peculiar  people  »,  la  minorité  bonne  parmi  l'immense  majorité  des 
indifférents  et  des  pervers  (2). 


(1)  Nous  avons  noté  que  même  au  plus  haut  point  de  ses  louanges  des  Anglais,  Milton,  dès 
la  première  Défense,  a  des  doutes  sur  l'avenir. 

(2)  Green,  p.  388,  etc.;  Masson,  IV,  p.  549,  etc. 
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Le  grand  parti  puritain  de  1041  n'existait  plus.  Le  type  s'était  formé  et 
répandu  du  puritain  hypocrite,  orgueilleux  et  égoïste,  et  la  majorité  du 
peuple  aspirait  à  se  débarrasser  de  ce  genre  de  maîtres,  et  commençait  à 
soupirer  vers  la  royauté  et  l'anglicanisme. 

Mais  si  Cromwell  n'était  pas  content  du  peuple,  Milton  n'était  pas  content 
de  Cromwell,  et  sa  désillusion  était  donc  double.  De  1654  à  1659,  Milton  se 
tait.  Il  est  conscient  de  l'échec  de  son  idéal.  Il  aide  le  gouvernement;  lui  non 
plus  ne  sait  pas  ce  qu'on  pourrait  trouver  de  mieux  que  Cromwell. 

Pour  Milton,  la  religion  avait  toujours  primé  la  politique,  et  pour  lui  la 
religion  était  la  liberté  religieuse.  Il  avait  donc  assigné  deux  devoirs  prélimi- 
naires aux  fondateurs  du  royaume  des  saints  :  la  séparation  de  l'Église  et  de 
l'État,  et  la  suppression  du  clergé  salarié  (1).  Dans  la  seconde  Défense,  il 
avait  dit  à  Crortiwell  (2)  : 

«  Si  vous  laissez  l'Église  se  gouverner  elle-même,  et  si  vous  déchargez  les 
fonctionnaires  publics  et  vous-même  d'un  fardeau  si  lourd  et  si  incompatible 
avec  vos  fonctions;  si  vous  ne  souflfrez  plus  que  deux  pouvoirs  si  différents, 
le  civil  et  l'ecclésiastique,  commettent  fornication  l'un  avec  l'autre;...  si  vous 
chassez  de  l'Église  tous  les  pouvoirs  de  persécution  (et  la  persécution  ne  ces- 
sera jamais  tant  qu'il  y  aura  des  hommes  payés  d'un  salaire  mercenaire  pour 
prêcher  l'évangile),  vous  aurez  alors  véritablement  chassé  les  changeurs  du 
temple.  » 

Or,  Cromwell  avait  préféré  les  intérêts  terrestres  à  la  gloire  de  Dieu,  et  trou- 
vant la  chose  utile,  avait  gardé  un  clergé  d'État,  qui  était  sa  «  gendarmerie 
spirituelle  »  (3). 

De  plus,  Milton  soupçonnait  la  tyrannie;  il  avait  deinandé  à  Cromwell  de 
s'entourer  des  vieux  républicains,  ses  fidèles  compagnons  d'armes  (4);  or,  à 
tort  ou  à  raison,  Cromwell  avait  arrêté  successivement  Bradshaw,  Vane  et 
Overton,  et  Overton  était  un  ami  particulier  de  Milton. 

Le  royaume  des  saints  sombrait  dans  la  lutte  des  intérêts  politiques  et  les 
querelles  de  personnes, 

Milton  avait-il  donc  sacrifié  en  vain  ses  plus  nobles  ambitions  et  les  plus 
belles  années  de  sa  vie? 

En  1658,  il  se  remit  au  Paradis  perdu,  estimant  évidemment  que  son  rôle 
politique  était  fini. 

Mais  Cromwell  mourut  en  septembre  1658. 


(1)  Cf.  Masson,  IV,  p.  615. 

(2)  P.  293  :  Then,  if  you  leave  the  church  to  ils  own  government,  and  relieve  yourself  and 
Ihe  olher  public  funclionaries  from  a  ctiarge  so  onerous,  and  so  . incompatible  wilh  your  func- 
lions;  and  will  no  longer  suffer  Iwo  powers,  so  différent  as  Ihe  civil  and  Ihe  ecclesiaslical,  to 
commit  fornication  togelher,  and  by  their  mulual  and  delusive  aids  in  appearance  lo  strenglhen, 
but  in  reality  to  wealten  and  finally  lo  subvert,  each  other;  if  you  shall  remove  ail  power  of 
persécution  out  of  the  church  (but  persécution  will  never  cea.se,  so  long  as  men  are  bribed  lo 
preach  Ihe  gospel  by  a  mercenary  salary,  which  is  forcibly  extorled,  rather  than  -graluilously 
bestowed,  which  serves  only  to  poison  religion  and  to  strangle  Irulh),  you  will  Ihen  effectually 
hâve  casl  Ihose  money-changers  out  of  the  temple,  who  do  not  merely  Iruckle  wilh  doves  but 
with  the  Dove  ilself,  wilh  tlie  Spirit  of  the  Alost  High. 

(3)  Masson,  V,  p.  297-298. 

(4)  Defensio  secunda,  p.  290.  < 
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Alors  Milton  interrompit  une  fois  encore  l'œuvre  sacrée,  commencée  déjà, 
et  de  nouveau  se  lança  dans  la  politique,  pour  essayer  de  faire  entendre  raison 
d'abord  aux  nouveaux  gouvernants,  puis  au  peuple  qui  s'en  allait  à  la  dérive 
vers  la  royauté.  Ces  derniers  pamplilets  de  Milton  sont  de  touchants  etïorts 
pour  une  cause  évidemment  perdue. 

Il  essaya  d'abord  si  les  nouveaux  maîtres  de  l'heure  consentiraient  à  être 
plus  sages  que  Cromwell  (1).  Les  deux  pamphlets  de  1659  sont  dirigés  contre 
la  politique  ecclésiastique  de  Cromwell  (2)  et  demandent  la  séparation  de 
l'Église  et  de  l'État  et  la  suppression  du  clergé  professionnel  et  payé. 

En  février  1659,  Milton  adressa  au  Parlement  son  Traité  du  pouvoir  civil 
dans  les  causes  ecclésiastiques,  montrant  quil  n'est  pas  légitime,  pour  quelque 
pouvoir  que  ce  soit,  d'avoir  recours  à  la  force  en  matière  de  religion. 

Milton  revient  sur  sa  vieille  idée  que  le  Christ  a  établi  la  liberté.  Il  n'est 
effrayé  ni  des  blasphèmes  ni  des  hérésies  (3). 

«  11  en  est  qui  sont  toujours  prêts  à  crier  :  Que  fera-t-on  donc  aux  blas- 
phémateurs? Je  leur  répondrai  d'abord  de  ne  pas  terri  lier  et  embrouiller 
l'esprit  du  peuple  par  des  mots  grecs. 

»  Une  autre  apparition  grecque  nous  barre  le  chemin  :  «  hérésie  >>  contre 
laquelle  on  s'emporte  devant  le  peuple,  dans  une  langue  inconnue.  Qu'on 
lui  dise  donc  que  le  mot  hérésie  dans  cette  langue,  ne  signifie  rien  de  mal  et 
veut  dire  simplement  opinion,  soit  bonne,  soit  mauvaise,  en  religion  ou  en 
toule  autre  matière.  » 

Milton  condamne  vigoureusement  tous  les  persécuteurs,  et  particulière- 
melit  les  persécuteurs  protestants,  et  il  développe  ensuite  cette  théorie 
cuvieuse  que  le  catholicisme  n'est  pas  une  religion,  mais  une  institution  poli- 
tique survivant  de  l'ancienne  Rome  (4)  : 

«  De  combien  de  persécutions,  d'emprisonnements,  de  bannissements, 
d'amendes,  de  tortures,  de  combien  de  sang  versé  sont  responsables  ceux  qui 
veulent  forcer  la  conscience,  et  les  protestants  plus  encore  que  les  papistes  » 
—  (puisque  les  protestants  persécutent  en  dépit  de  leurs  propres  principes). 

»  Quant  aux  papistes,  je  puis  dire  en  peu  de  mots  pourquoi  on  ne  peut  les 


(1)  Masson,  V,  p.  579-581. 

(2)  Masson,  V,  p.  584-587  et  613. 

(3)  Bohn,  II,  p.  527  :  Some  are  ready  lo  cry  out,  whal  shall  Ihen  be  clone  to  blasphemy  ?  Them 
I  would  first  exhorl,  nol  Ihus  lo  terrify  and  pose  Ihe  people  wilh  a  Gr'eek  word  ;  but  lo  leach 
thein  bélier  whal  il  is,  being  a  most  usual  and  common  word  in  Ihat  language  lo  signify  any 
slander,  any  malicious  or  evil  speaiiing,  whelher  against  God  or  man. 

AnolherGreek  apparition  stands  inour  way,  Heresy  and  Herelic;  in  like  manner  also  railed  al 
lo  Ihe  people  as  in  a  longue  unknown.  They  should  first  interpret  lo  them  Ihal  heresy,  by  whal 
il  signifies  in  thaï  language,  is  no  word  of  evil  note,  meaning  only  Ihe  choice  or  foUowing  of 
any  opinion,  good  or  bad,  in  religion,  or  any  olher  learning. 

(4)  P.  532  :  How  many  persécutions,  Ihen,  imprisonmenls,  banishmeuts,  penallies,  and  stripes  ; 
bow  much  bloodshed  bave  Ihe  forcers  of  conscience  to  auswer  l'or,  and  protestants  ralher  Ihan 
papisls  ! 

But  as  for  popery  and  idolatry,  why  they  also  may  not  hence  plead  to  be  lolerated,Ihave  much 
less  to  say.  Their  religion  Ihe  more  considered,  Ihe  less  can  be  acknowledged  a  religion;  but  a 
Roman  principality  ralher,  endeavouring  to  keep  up  her  old  universal  dominion  under  a  new 
name,  and  mère  shadow  of  a  calholic  religion. 
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laisser  jouir  de  la  tolérance.  Plus  on  considère  leur  religion,  et  plus  on  voit 
que  ce  n'est  pas  une  religion  ;  c'est  une  principauté  romaine,  qui  s'efforce  de 
conserver  sa  vieille  domination  universelle  sous  un  autre  nom,  et  sous  le 
voile  d'une  religion  catholique.  » 

Milton  explique  ensuite  que  le  Christ  gouverne  l'Église  lui-même,  par  son 
inspiration  directe,  et  que  l'Évangile  nous  libère  de  toute  loi  (1). 

Ayant  donné  la  seule  moelle  de  ses  théories,  il  termine  en  s'excusant 
d'avoir  été  court  et  léger;  et  c'était  probablement  là  l'opinion  de  son 
temps  (2)  : 

«  La  brièveté  de  ce  petit  livre  ne  le  rendra  pas  moins  digne  de  considéra- 
tion, si  ce  n'est  pour  ceux  qui  croient  qu'il  faut  de  grands  livres  pour  traiter 
de  grandes  questions.  Je  préfère  la  méthode  ordinaire  qui  consiste  à  ne  pas 
faire  beaucoup  là  où  peu  suffit;  cela  rend  les  controverses  —  et  surtout  les 
controverses  religieuses  —  moins  fatigantes  et,  par  conséquent,  cela  induit 
beaucoup  plus  de  personnes  à  les  lire  plus  souvent,  et  avec  plus  de  profit.  » 

En  août  1859,  Milton  publia  d'ailleurs  une  suite  à  ce  premier  traité,  sous 
le  litre  :  ' 

Façon  de  chasser  de  l'Eglise  les  Mercenaires. 

Dans  le  premier  pamphlet,  il  demandait  la  séparation  de  l'Église  et  de 
l'État;  dans  celui-ci,  il  demande,  en  pratique,  la  suppression  de  tout  clergé. 
Il  propose  la  suppression  des  dîmes,  demande  que  les  fidèles  nourrissent  leurs 
pasteurs,  ou,  de  préférence,  que  les  pasteurs  aient  d'autres  professions;  au 
fond,  il  pense  que  n'importe  quel  fidèle  est  aussi  qualifié  que  le  prêtre  pour, 
parler  à  ses  frères;  les  prêtres  ne  sont  donc  pas  nécessaires  à  l'Église. 

Certes,  c'est  bien  ici  l'ultime  vengeance  du  Milton  qui  avait  été  «  church- 
outed  by  the  prelates  ».  Il  finit  par  chasser  de  l'Église,  non  seulement  les 
prélats,  mais  tous  les  prêtres  indistinctement. 

Les  temples  de  même  ne  sont  pas  nécessaires  :  que  les  fidèles  se  réunissent 
dans  les  maisons  ou  dans  les  granges  (3)  : 

«  Qu'ils  se  réunissent  pour  leur  édification  mutuelle,  soit  dans  les  églises, 
soit  dans  les  chapelles,  ou,  pour  s'épargner  les  longues  et  pénibles  courses 
de  plusieurs  milles,  dans  une  maison  ou  une  grange.  —  Par  ces  réunions,  qui 
sont  véritablement  apostoliques  et  primitives,  en  peu  de  temps  ils  avanceront 


(1)  V.  ci-dessous,  2«  partie. 

(2)  P.  5i8  :  Tlie  brevily  I  use,  not  exceeding  a  small  manual,  will  nol  Iherefore,  I  suppose,  be 
tlioughl  the  less  considérable,  uniess  wilh  Ihem,  perhaps,  who  Ihink  that  great  boolts  only  can 
détermine  great  malters.  l  rather  choose  Ihe  common  rule,"not  to  make  much  ado,  where  less 
may  serve;  which  in  controversies,  and  Ihose  especially  of  religion,  would  make  Ihem  les» 
tedious,  and  by  conséquence  read  oflener  by  many  more,  and  with  more  benefit. 

(3)  P.  2*i  :  They  may  be  trusted  to  meet  and  edil'y  one  anolher,  whelher  in  church  or  chapel, 
or,  lo  save  Ihem  the  trudging  of  many  miles  thither,  nearer  home,  though  in  a  bouse  or  barn. 
For  notwithstanding  Ihe  gaudy  superstition  of  some  devoled  still  ignoranlly  to  temples,  we  may 
be  well  assured,  thaï  he  who  disdained  not  lo  be  laid  in  a  manger,  disdains  not  lo  be  preached 
in  a  barn  ;  and  that  by  such  meetings  as  thèse,  being  indeed  most  apostolical  and  primitive,  they 
will  in  a  short  lime  advance  more  in  Christian  knowledge  and  reformation  of  life,  tban  by  the 
many  years' preaching  of  such  an  incumbent,  I  may  say,  such  an  incubus  oftlimes,  as  will  be 
meanly  hired  lo  abide  long  in  those  places. 
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plus  en  savoir  religieux  el  en  pralique  des  devoirs  de  la  vie,  que  par  des 
années  de  prédications  d'un  «  incumbent  »  qui  n'est  souvent  qu'un  «  incu- 
bus  »,  un  mercenaire  loué  pour  résider  dans  sa  paroisse.  >♦ 

L'argent  consacré  à  l'Église  serait  souvent  mieux  employé  à  fonder  des 
écoles  et  des  bibliothèques,  où  tous  ceux  qui  veulent  enseigner  l'Évangile 
pourraient  s'instruire.  En  même  temps,  on  leur  enseignerait  une  autre  pro- 
fession (1). 

«  On  se  servirait  de  cet  argent  pour  établir  en  grand  nombre  par  tout  le 
pays  des  écoles,  et  des  bibliothèques  attachées  à  ces  écoles,  où  l'on  enseignerait 
gratuitement  les  langues  et  les  sciences...  Ainsi  tout  le  peuple  serait  bientôt 
plus  civilisé,  et  tous  ceux  qui  recevraient  cette  instruction  aux  frais  du  public 
seraient  soumis  à  cette  condition  qu'ils  la  répandraient  de  même  gratuite- 
ment autour  d'eux... 

»  Comment  vivront-ils  alors?  demandent  les  âmes  paresseuses.  Il  est  facile 
d'organiser  ces  écoles  de  façon  à  donner  aux  jeunes  gens  à  la  fois  le  savoir 
nécessaire  et  la  connaissance  d'une  profession  honnête;  puis  on  peut 
arranger  les  heures  de  leurs  prédications  de  façon  qu'elles  permettent  l'exer- 
cice de  cette  autre  profession.  » 

Il  n'est  pas  nécessaire  que  les  prêtres  étudient  dans  les  universités,  où  leur 
influence  s'est  en  toutes  choses  exercée  pour  le  mal  (2)  : 

«  Le  savoir  nécessaire  à  un  ministre  peut  s'acquérir  dans  une  maison  privée 
aussi  facilement  et  à  moins  de  frais  que  dans  une  université...  A  dire  vrai, 
il  n'est  pas  besoin  d'autant  de  logique  dans  les  discussions  de  théologie  que 
dans  les  débats  subtils  des  hommes  de  loi  ou  des  hommes  d'État  qui  pour- 
tant ne  se  servent  jamais  ou  presque  jamais  de  syllogismes.  Toutes  ces  dis- 
cussions théologiques  soutenues  par  les  professeurs  et  les  étudiants  ne  tendent 
en  rien  à  l'édification  ou  à  l'instruction  du  peuple,  et  ne  font  qu'embrouiller 
la  pure  doctrine  de  sottises  scholastiques.  » 

«  A  dire  vrai,  il  vaudrait  bien  mieux  qu'il  n'y  eût  pas  un  seul  théologien 


(1)  P.  27  :  To  erecl  in  greater  number,  ail  over  Ihe  land,  schools,  and  compétent  libraries  to 
those  schools,  wliere  languages  and  arls  may  be  laiiglit  free  togelher,  without  Ihe  neediess, 
unprofilable,  and  inconvénient  removing  to  anolher  place.  So  ail  Ihe  land  would  be  soon  better 
civilized,  and  Ihey  who  are  taught  freely  at  the  public  cost  mighlhave  Iheir  éducation  given  lliem 
on  Ihis  condition,  that  Iherewilh  content,  they  should  not  gad  for  preferment  oui  of  Iheir  own 
counlry,  but  continue  Ihere  Ihanliful  for  whal  they  received  freely,  bestowing  it  as  freely  on  their 
country,  wllhoul  soaring  above  Ihe  meanness  wherein  they  were  born.  But  how  Ihey  shall'live 
when  Ihey  are  Ihus  bred  and  dismissed,  will  be  stiil  Ihe  sluggish  objection.  To  which  is  ansvve- 
red,  that  those  public  foundations  may  be  so  instituted,  as  Ihe  youlh  Iherëin  may  be  at  once 
brought  up  to  a  compétence  of  learning  and  to  an  honest  trade;  and  the  hours  of  teaching  so 
ordered,  as  Iheir  study  may  be  no  hinderance  to  their  labour  or  other  calling. 

(2)  P.  37  et  38  :  What  learning,  either  human  or  divine,  can  be  necessary  to  a  minister,  may 
as  easily  and  less  chargeably  be  had  in  any  private  house;  though,  to  say  truth,  logic  also  may 
much  bélier  be  wanting  in  disputes  of  divinity,  Ihan  in  the  subtile  (jebates  of  lawyers,  and  slates- 
men,  who  yel  seldom  or  never  deal  wilh  syllogisms.  And  those  theologicat  dispulalions  there 
held  by  proies jors  and  graduâtes  are  such,as  tend  least  of  ail  to  Ihe  édification  or  capacity  of  the 
people,  but  ralher  perplex  and  leaven  pure  doctrine  with  scholastical  trash,  and  to  speak  freely, 
it  were  much  better  there  were  not  one  divine  in  the  universities,  no  school-divinity  known,  the 
idle  sophislry  of  monks,  the  canker  of  religion. 
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dans  les  universités,  et  qu'il  n'y  eût  pas  non  plus  de  théologie  d'école,  cette 
sophistique  vaine  des  moines,  le  cancer  de  la  religion.  » 

Et  le  pamphlet  se  termine  sur  une  attaque  violente  contre  tous  les  clergés 
connus  qu'il  désire  voir, tous  supprimés.  L'institution  même  du  clergé  en 
tant  que  séparé  des  laïques  lui  paraît  corrompue  dès  son  origine  et  corrup- 
trice en  tout  temps  :  tout  chrétien  est  libre  et  doit  être  son  propre  prêtre. 

«  Voilà  ce  qui  remplit  le  pays  d'athées  :  ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  assez  de 
prédicateurs,  c'est  qu'il  y  a  trop  de  mercenaires  et  d'hypocrites  qui  ont  l'évan- 
gile en  mains,  en  des  mains  qui  toujours  demandent  et  jamais  ne  sont  satis- 
faites. 

»  Quels  ministres  vraiment  dignes  de  proclamer  la  foi  et  de  nous  exhorter  à 
la  confiance  en  Dieu,  alors  qu'eux-mêmes  ne  veulent  pas  s'en  remettre  à  lui 
de  leur  assurer  les  moyens  nécessaires  pour  remplir  la  mission  qu'il  leur  a 
confiée,  prétendent-ils  !  Ils  menacent  de  l'abandonner  s'ils  manquent  de 
moyens  matériels,  alors  qu'en  réalité,  ce  qui  leur  manque,  c'est  la  foi. 

»  Autrefois,  dans  les  temps  évangéliques  (et  il  serait  heureux  qu'il  en  fût 
ainsi  maintenant),  les  ministres  de  l'évangile  ne  se  distinguaient  en  rien  des 
autres  chrétiens,  si  ce  n'est  par  leur  science  et  leur  sainteté,  qui  les  faisaient 
élire  comme  instructeurs  et  surveillants,  sans  les  arracher  pour  cela  à  leur 
propre  profession...  La  chrétienté  serait  vite  heureuse  et  débarrassée  de  cette 
bande  mercenaire  et  de  tous  les  maux,  de  toutes  les  dissensions,  les  querelles 
et  les  guerres  que  causent  ces  gens,  si  les  chrétiens  prenaient  enfin  conscience 
de  leur  propre  dignité,  de  leur  liberté,  de  leur  qualité  de  fils  de  Dieu,  et,  qu'on 
me  permette  de  le  dire,  de  leur  prêtrise  spirituelle,  qui  doçne  à  chacun  d'eux 
accès  à  toutes  les  fonctions  du  sacerdoce.  »  (1). 


(1)  P.  39  à  41  :  This  is  Ihat  whicli  makes  alheists  in  Ihe  land,  wham  Ihey  so  much  complain 
of  :  not  Ihe  want  of  maintenance,  or  preachers,  as  Ihey  allège,  but  the  many  hirelings  and  cheat- 
ers  that  hâve  Ihe  gospel  in  their  hands;  hands  Ihat  still  crave,  and  are  never  salislied.  Likely 
ministers  indeed,  lo  proclaim  the  faith,  or  lo  exhort  our  Irust  in  God,  when  they  Ihemselves  will 
not  trust  him  lo  provide  for  them  in  the  message  whereon,  Ihey  say,  he  sent  Ihem  ;  but  Ihrealen, 
for  want  of  temporal  means,  to  désert  it;  calling  that  want  of  means,  which  is  notfiing  else  but 
the  want  of  their  own  laith;  and  would  force  us  to  pay  the  hire  of  building  our  faith  lo  Iheir 
covetous  incredulily!  Heretofore  in  Ihe  first  evangelic  limes  (and  it  were  happy  for  Ghrislendom 
if  it  were  so  again),  ministers  of  Ihe  gospel  were  by  nolhing  else  distinguished  from  olher  Chris- 
tians,  but  by  their  spiritual  knowledge  and  sanclily  of  life,  for  which  the  church  elected  them  to 
be  her  teachers  and  overseers,  though  not  Ihereby  to  separale  them  from  whatever  calling  she 
then  found  them  following  besides;  as  the  example  of  St.  Paul  déclares,  and  Ihe  first  limes  of 
Christianily.  When  once  Ihey  affected  lo  be  called  a  clergy,  and  became,  as  it  were,  a  peculiar 
tribe  of  Lévites,  a  parly,  a  distinct  order  in  the  commonweallh,  bred  up  for  divines  in  babbling 
schools,  and  fed  al  the  public  cost,  good  for  nothing  else  but  whal  was  good  for  nolhing,  Ihey 
soon  grew  idle  :  that  idleness,  wilh  fulness  of  bread,  begal  pride  and  perpétuai  conlenlion  wilh 
their  feeders,  the  despised  laity,  Ihrough  ail  âges  ever  since;  to  the  perverling  of  religion,  and 
the  dislurbance  of  ail  Ghrislendom.  Under  Ihis  prelence,  exempt  from  ail  olher  employmenl,  and 
enriching  Ihemselves  on  the  publie,  Ihey  last  of  ail  prove  common  incendiaries,  and  exall  their 
horns  against  the  magistrale  himself  Ihat  mainlains  them,  as  Ihe  priest  of  Rome  did  soon  after 
againsl  bis  benefaclor  Ihe  emperor,  and  the  presbyters  of  laie  in  Scolland.  Of  which  hireling 
crew,  logelher  wilh  ail  the  mischiel's,  dissensions,  troubles,  wars  merely  of  Iheir  kindiing,  Chris- 
tendom  might  soon  rid  herself  and  be  happy,  if  Ghrislians  would  but  know  their  own  dignity, 
their  liberly,  their  adoption,  and  let  il  not  be  wondered  if  I  say,  their  spiritual  prieslhood,  whe- 
reby  they  hâve  ail  equally  access  lo  any  minisleiial  funclion. 
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Millon,  à  vrai  dire,  sent  quelque  peu  qu'il  crie  dans  le  désert,  et  il  termine 
en  ces  termes  (1)  : 

«  Si  l'on  ne  veut  ni  m'entendre,  ni  me  croire,  l'événement  sera  preuve  que 
j'ai  dit  la  vérité;  et  j'aurai  donné  mon  témoignage,  au  moment  nécessaire,  à 
l'Église  et  au  pays.  » 

Le  cours  des  événements  donna  raison  à  ces  pressentiments.  Les  royalistes 
triomphaient  maintenant  dans  toute  l'Angleterre;  mais  Milton  avait  un  der- 
nier défi  à  lancer,  un  dernier  mot  de  conseil,  de  menace  et  d'amertume  à  dire 
au  peuple. 

En  mars  1660,  il  publia  son  dernier  ouvrage  politique,  dont  le  titre  seul  est 
à  cette  époque  d'une  naïveté  splendide  et  d'un  courage  admirable.  Milton 
était  le  dernier  sur  la  brèche  de  la  cité  des  saints  qui  s'écroulait,  et  il  le 
savait.  Mais  son  orgueil  et  sa  colère,  et  la  conviction  qu'il  était  dans  le  droit, 
le  firentjutter  jusqu'au  bout.  Son  dernier  effort  s'intitula  : 

Manière  rapide  et  facile  d'établir  une  libre  république. 

Quelques  mois  avant  l'arrivée  de  Charles  II,  voici  comment  Milton  parle 
de  la  royauté  (2)  : 

«  Certainement  un  peuple:  doit  être  fou,  ou  victime  d'une  étrange  illusion, 
s'il  met  l'espoir  de  son  bonheur  et  de  sa  tranquillité  en  une  seule  personne. 
Si  cette  personne  est  bonne,  elle  ne  peut  faire  plus  de  bien  que  quiconque.  Si 
elle  est  mauvaise,  elle  peut  faire,  sans  qu'on  puisse  l'en  empêcher,  plus  de 
mal  que  des  millions  d'autres  hommes  ensemble. 

»  Quelle  ignominie  de  chérir  un  homme  comme  l'air  de  nos  poumons,  de 
nous  en  remettre  à  lui  de  tout  notre  bonheur,  de  toute  notre  sécurité,  de  tous 
nos  biens,  alors  que  si  nous  étions  autre  chose  que  des  lâches  ou  des  enfants, 
nous  ne  nous  en  remettrions  qu'à  Dieu  et  à  nos  propres  conseils,  à  notre 
force  active  et  à  nos  labeurs.  » 

C'est  la  colère  qui  parle  en  Milton  :  il  sait  que  cette  «  folie  »  a  saisi  le 
peuple. 

Cependant,  il  propose  ses  mesures  nouvelles  :  que  le  gouvernement  soit 
confié  à  un  conseil  élu  à  vie.  L'expérience  de  sa  longue  carrière  l'a  dégoûté 
des  Parlements  (3)  : 


(1)  ir  I  be  not  heard  iior  believed,  Ihe  evenl  will  Lear  me  wilness  lo  hâve  spokeii  Irulh  :  and 
I  in  Ihe  ineanwhile  hâve  borne  my  wiliiess,  notout  of  season,  to  the  church  and  lo  my  counlry. 

(2)  Bohn  II,  p.  118  :  Gerlainly  Ihen  Ihal  people  must  needs  be  mad  (ir  slrangely  infalualed,  Ihat 
build  Ihe  chie!  liope  uf  Iheir  common  happiness  or  safely  on  a  single  person;  who,  if  he  happen 
lo  be  good,  can  do  no  niore  Ihan  anolher  man;  if  lo  be  bad,  halh  in  bis  hands  io  do  more  evil 
without  check,  Ihan  iniilions  of  other  men.  The  happiness  of  a  nation  must  needs  be  firmesl  and 
cerlainesl  in  fuit  and  free  council  of  Iheir  own  electing,  where  no  single  person,  bul  reason 
only,  sways.  And  whal  maduess  is  it  for  Ihem  who  might  manage  nobly  Iheir  own  afîairs  Ihem- 
selves,  sluggishly  and  weakly  lo  devolve  ait  on  a  single  person  ;  and,  more  like  boys  under  âge 
Ihan  men,  lo  commil  ail  to  his  patronage  and  disposai,  who  neither  can  perform  whal  he  under- 
takes;  and  yel  for  uiiderlaking  il,  Ihough  royally  paid,  will  nol  be  Iheir  servant,  bul  Iheir  lord! 
How  unmanlymusl  il  needsbe,  locounl  such  a  one  thebrealh  of  our  noslrits,  lo  hang  ail  our  feli- 
city  on  him.atl  oursafety.ourweli-being,  for  whichif  we  wereaught  else  bulsluggards  or  babies, 
we  need  dépend  on  none  but  God  and  our  own  counsels,  our  own  active  virtue  and  industry! 

(3)  P.  121  :  And,  ailhough  ilmay  seem  strange  at  first  hearing,  by  reason  Ihat  men's  minds  are 
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«  Quoique  cela  puisse  sembler  étrange  au  premier  abord,  parce  que  les 
esprits  sont  prévenus  en  faveur  de  l'idée  de  Parlements  successifs,  je  soutiens 
que  le  conseil  général  devrait  être  perpétuel,  une  fois  choisi  avec  soin,  car 
les  affaires  dont  il  s'occupe  sont  perpétuelles  et  souvent  urgentes,  et  l'occa- 
sion de  les  bien  régler  se  présente  et  s'échappe  en  un  moment. 

»  Par  leur  permanence,  les  membres  de  ce  Conseil  deviendront  en  to.utes 
matières  le  plus  habiles  possible,  le  mieux  informés  de  ce  qui  se  passe  à 
l'étranger  ou  chez  nous,  le  plus  connus  de  notre  peuple.  Le  vaisseau  de  la 
république  vogue  sans  cesse;  ils  sont  au  gouvernail  et  s'ils  gouvernent  bien, 
qu'est-il  besoin  de  les  changer,  puisque,  de  plus,  c'est  dangereux? 

»  Je  ne  vois  donc  rien  à  gagner  à  avoir  des  Parlements  successifs  et  transi- 
toires. Les  probabilités  sont  que  ces  Parlements  désorganiseront  une  républi- 
que, y  créeront  des  changements,  des  nouveautés,  des  révolutions,  amèneront, 
avec  un  manque  de  certitudes,  la  négligence  des  affaires  et  des  événements 
urgents,  pendant  que  tous  les  esprits  sont  en  suspens,  à  attendre  une  nouvelle 
assemblée,  ou  pendant  que  l'assemblée  passe  une  bonne  partie  de  son  existence 
à  s'installer.  Une  fois  installée,  si  l'assemblée  ne  trouve  pas  de  travail  à  faire, 
elle  s'en  créera,  en  changeant  ou  en  abolissant  d'anciennes  lois,  ou  en  en 
faisant  de  nouvelles,  afin  de  paraître  en  savoir  plus  que  les  assemblées  précé- 
dentes et  ne  s'être  pas  réunie  pour  rien.  » 

Ici  perce  la  défiance  de  Milton  pour  la  multiplicité  des  lois,  pour  toute  loi 
même,  qui  devenait  un  caractère  de  sa  pensée  (1). 

Ce  grand  Conseil  sera  renouvelé  par  élection  par  le  peuple,  à  la  mort  de 
chacun  des  membres;  ou  bien,  si  l'on  y  tient  absolument,  par  petites  frac- 
tions, annuellement;  mais  Milton  est  fort  opposé  à  ce  roulement,  qu'il  com- 
pare à  celui  de  la  roue  de  la  Fortune.  En  tout  cas,  la  base  de  tout  gouvernement 
démocratique  devra  être  l'éducation  du  peuple  (2). 


prepossessed  wilh  Ihe  notion  of  successive  parliamenls,!  affîrm,  Ihal  Ihe  grand  or  gênerai  council, 
being  well  chosen,  should  Le  perpétuai  :  for  so  Iheir  business  is  or  may  be,  and  ofLlimes  urgent; 
Ihe  opporlunily  of  alTairs  gainedor  loslin  a  moment.  The  day  of  council  cannolbe  sel  as  Ihe  day  of 
a  festival  ;  but  must  be  ready  always  to  prevent  or  answer  ail  occasions.  By  Ihis  continuance  Ihey 
will  become  every  way  skilfullest,  best  provided  of  intelligence  from  abroad,  best  acquainted 
wilh  Ihe  people  al  home,  and  Ihe  people  wilh  Ihem.  The  ship  of  Ihe  commonweallh  is  always 
under  saii  ;  Ihey  sit  ai  Ihe  slern,  and  if  Ihey  steer  well,  whal  need  is  there  lo  change  Ihem,  il  being 
ralher  dangerous?  Add  to  Ihis,  Ihat  Ihe  grand  council  is  bolh  foundation  and  main  piJIar  of  Ihe 
whole  slale;  and  to  move  pillars  and  foundalions,  not  faully,  cannol  be  safe  for  the  building. 

I  see  not,  Iherei'ore,  how  we  can  be  advanlaged  by  successive  anJ  Iransilory  parliamenls;  but 
Ihal  Ihey  are  much  likelier  conlinually  lo  u'nsellle  ralher  Ihan  lo  sellle  a  free  government,  lo 
breed  commotions,  changes,  novellies,  and  uncerlainlies,  lo  bring  neglecl  upoo  présent  affairs 
and  opporlunilies,  while  ail  minds  are  in  suspense  wilh  expeclalion  of  a  new  assembly,  and  Ihe 
assembly,  for  a  good  space,  taken  up  wilh  Ihe  new  setlling  of  ilself.  Afler  which,  if  Ihey  find  no 
.great  work  lo  do,  Ihey  will  make  il,  by  alLering  or  repealing  former  acls,  or  making  and  mulli- 
plying  new;  Ihal  Ihey  may  seem  lo  see  whal  Iheir  predecessors  saw  nol,  and  nol  lo  bave  assem- 
bled  for  nolhing  ;  lill  ail  law  be  losl  in  Ihe  multitude  of  clashing  slatutes. 

(1)  V.  ci-dessous,  2^  partie,  V. 

(2)  P.  126  :  To  make  the  people  fillesl  lo  clioose,  and  Ihe  chosen  fillesl  lo  govern,  will  be  to^ 
mend  our  corrupt  and  faully  éducation,  lo  leach  the  people  failh,  nol  wilhout  virlue,  tempérance, 
modesly,  sobriety,  parsimony,  justice;  not  lo  admire  weallh  or  honour;  to  haie  turbulence  and 
ambition;  lo  place  every  one  bis  privale  welfare  and  happiness  in  the  public  peace,  liberly,  and 
safely. 
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«  Il  faut  rendre  le  peuple  capable  de  choisir,  et  les  élus  capables  de  bien 
gouverner,  en  réformant  notre  système  d'éducation  qui  est  corrompu  et 
insuffisant.  Il  faut  enseigner  au  peuple  la  foi,  la  vertu,  la  tempérance,  la 
modestie,  la  sobriété,  l'économie,  la  justice,  le  mépris  des  richesses  et  des 
honneurs,  la  haine  des  factions.  » 

«  Il  faut  établir  pour  le  peuple  des  écoles  et  des  académies  pour  que  les 
enfants  puissent  être  élevés  au  vu  de  tous,  selon  le  choix  des  parents,  et 
apprendre  toutes  les  sciences  et  recevoir  une  éducation  vraiment  noble,  non 
seulement  en  grammaire,  mais  dans  tous  les  arts  libéraux. 

»  Une  libre  république  consentira  facilement  à  cela;  car,  entre  tous  les 
gouvernements,  la  république  est  celui  qui  prend  le  plus  de  soin  de  rendre  le 
peuple  prospère,  vertueux,  noble  et  digne.  Mais  les  monarques  n'y  consenti- 
ront jamais,  car  leur  but  est  peut-être  bien  de  rendre  le  peuple  riche,  afin  de 
pouvoir  le  tondre,  et  soutenir  ainsi  leurs  royales  dépenses,  mais  aussi  le  plus 
mou,  le  plus  vil,  le  plus  vicieux,  le  plus  servile  possible,  car  c'est  ainsi  qu'il 
est  le  plus  soumis,  brebis  non  seulement  par  la  toison,  mais  par  l'esprit  »  (1). 

Pour  balancer  les  pouvoirs  du  grand  Conseil  national,  élu  à  vie,  Milton 
veut  établir  un  conseil  régional  dans  chaque  comté  et  donner  le  plus  d'attri- 
butions possibles  à  ces  conseils  provinciaux,  ne  réservant  guère  pour  le 
conseil  central  que  la  politique  étrangère. 

«  Que  chaque  comté  forme  une  sorte  de  communauté  secondaire,  et  aussi 
chaque  ville;  que  les  nobles  et  les  notables,  dans  chacune  de  ces  petites  répu- 
bliques, s'y  bâtissent  des  résidences  en  relation  avec  leur  fortune;  qu'ils 
prennent  part  au  gouvernement,  fassent  leurs  propres  lois  ou  se  servent  de 
celles  qui  existent,  et  les  fassent  exécuter  sans  avoir  besoin  d'en  appeler 
ailleurs,  en  toutes  matières  de  droit  civil  entre  particuliers. 

»  Ils  n'auront  ainsi  qu'eux  seuls  à  blâmer  s'ils  sont  mal  gouvernés,  et  ils 
auront  moins  de  lois  à  attendre  ou  à  craindre  du  pouvoir  central  (2). 


(1)  P.  136  :  They  should  hâve  hère  aiso  schools  and  académies  al  Iheir  own  cboice,  wheriein  Iheir 
children  may  be  bred  up  in  Iheir  own  sighl  lo  ail  learning  and  noble  éducation;  nol  in  grammar 
only,  but  in  al!  libéral  arls  and  exercises.  This  would  soon  spread  inuch  more  knowledge  and 
civilily,  yea,  religion,  Ihrough  ail  parts  of  the  land,  by  communicating  Ihe  nalural  beat  of 
government  and  culture  more  dislributively  to  ail  extrême  parts,  whicii  now  lie  numb  and 
néglecled;  would  soon  make  the  whole  nation  more  industrious,  more  ingeiiious  at  home,  more 
potent,  more  honourable  abroad.  To  Ibis  a  free  commonwealth  will  easily  assent  (nay,  the  par- 
liament  halh  had  already  some  such  Ihing  in  design);  for  of  ail  governmenls  a  commonwealth 
aims  most  to  make  the  people  flourishing,  virluous,  noble,  and  high-spirited.  Monarchs  will 
never  permit;  whose  aim  is  to  make  people  weallhy  indeed  perhaps,  and  well  fleeced,  for  their 
own  shearing,  and  the  supply  of  régal  prodigality;  but  olherwise  sofiest,  basest,  viciousest,  ser- 
vilest,  easiest  to  be  kept  under.  And  not  only  in  fleece,  but  in  mind  aiso  sheepishest. 

(2)  P.  135  et  suiv.  :  Both  which,  in  my  opinion,  may  be  best  and  toonest  obtained,  if  every  counly 
in  the  land  were  made  a  kind  of  subordinate  commonalty  or  commonweallh,  and  one  chief  town 
or  more,  according  as  the  sbire  is  in  circuit,  made  ciliés,  if  they  be  not  so  called  already  ;  where 
the  nobilily  and  chief  gentry,  from  a  proportionable  compass  of  lerritory  aimexed  to  each  cily, 
may  build  bouses  or  palaces  befilting  Iheir  quality;  may  bear  part  in  the  government,  make  their 
own  judicial  laws,  or  use  those  that  are,  and  exécute  them  by  their  own  elecled  judicatures  and 
judges  wilhoul  appeal,  in  ail  Ihings  of  civil  government  belween  man  and  man.  So  they  shall 
bave  justice  in  their  own  hands,  law  executed  fully  and  finally  in  their  own  counties  and 
precincl3,long  wished  and  spoken  of.  Lut  never  yet  obtained. They  shall  hâve  none  Ihen  to  blYme 
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»  Ils  n'auront  pas  ainsi  à  se  défier  de  leurs  élus  du  grand  conseil;  ces  élus 
pourront  àl)on  droit  s'appeler  les  gardiens  de  notre  liberté,  et  la  plus  grande 
partie  de  leur  travail  consistera  à  s'occuper  des  affaires  étrangères.  »  (1). 

C'est  donc  une  sorte  d'oligarchie  provinciale  que  Milton  voudrait  voir 
organiser.  Sa  cenfîance  dans  le  peuple  même  baisse  de  plus  en  plus.  Mais 
Milton  n'insiste  guère  sur  toutes  ces  propositions.  Il  sait  qu'on  ne  l'écoute 
pas. 

II  est  arrivé  au  terme  de  sa  carrière  politique.  Il  a  perdu  sa  dernière  illusion 
terrestre  :  sa  foi  au  peuple.  C'est  là  l'ultime  déception.  Et  c'est  l'ultime  déses- 
poir qui  fait  s'élever  la  voix  de  Milton  dans  la  conclusion  de  son  dernier 
pamphlet  (2). 

«  Je  n'ai  plus  rien  à  dire  :  quelques  mots  suffiront  à  nous  sauver  si  on  les 
écoute;  quelques  actes  simples  et  faciles,  si  on  les  accomplit  à  temps.  Mais  si 
le  peuple  a  le  cœur  si  vil  qu'il  prostitue  la  religion  et  la  liberté  à  cette  idée 


but  Ihemselves,  if  it  be  not  well  adminislered;  and  fewer  laws  to  expect  or  fear  from   Ihe 
suprême  aulhorily. 

(1)  P.  126  :  They  shall  not  Ihen  need  lo  be  much  mistruslful  of  their  chosen  palriots  in  Ihe 
grand  council;  who  will  be  Ihen  rigiitly  called  Ihe  Irue  keepers  of  our  liberly,  Ihough  Ihe  most 
of  their  business  will  be  in  foreign  affairs. 

(2)  P.  137  : 1  hâve  no  more  to  say  at  présent  :  few  words  will  save  us,  well  considered  ;  few  and 
easy  things,  now  seasonably  done.  But  if  Ihe  people  bè  so  affected  as  to  prostilute  religion  and  liberty 
to  the  vain  and  groundless  appréhension,  Ihat  nolhing  butkingship  can  restore  Irade,  not  remem- 
bering  Ihe  fréquent  plagues  and  pestilences  that  then  wasted  this  cily,  such  as  through  God's 
mercy  we  ne ver.have  fell  since  ;  and  thaï  trade  flourishes  nowhere  more  tban  in  Ihe  free  comnion- 
weallhs  of  Italy,  Germany,  and  'Aie  Low  Gountries,  before  their  eyes  at  this  day  ;  yel  if  trade  be 
grown  so  craving  and  importunale  through  Ihe  profuse  living  of  tradesmen,  Ihat  nolhing  can 
support  it  liul  Ihe  luxurious  expenses  of  a  nation  upon  Irifles  or  superfluilies;  so  as  if  Ihe  people 
generally  should  betake  Ihemselves  to  frugalily,  it  might  prove  a  dangerous  maller,  lest  tradesmen 
should  muliny  for  want  of  trading;  and  that  therefore  we  must  forego  and  set  lo  sale  religion, 
liberty,  honour,  safety,  ail  concernmenls  divine  or  human,  lo  keep  up  trading  :  if,  laslly,  after 
ail  this  light  amoiig  us,  the  same  reason  shall  pass  for  current,  lo  put  our  necks  again  under 
kingship,  as  was  made  use  of  by  Ihe  Jews  lo  relurn  back  to  Egypt,  and  lo  Ihe  worship  of  Iheir 
idol  queen,  because  they  faisely  imagined  that  Ihey  Ihen  lived  inmoreplenty  and  prosperily;  our 
condition  is  not  sound,  but  rollen,  bolh  in  religion  and  ail  civil  prudence  ;  and  will  briiig  us  soon, 
Ihe  way  we  are  marching,  to  those  calamilies,  which  attend  always  and  unavoidably  ou  luxury, 
ail  national  judgments  under  foreign  and  domestic  tyranny. 

Whal  I  bave  spoken,  is  Ihe  language  of  thaï  which  is  not  called  amiss  «  The  good  old  Cause  :  » 
if  it  seem  strange  lo  any,  it  will  not  seem  more  strange,  1  hope,  tban  convincing  lo  backsliders. 
Thus  much  l  should  perhaps  bave  said,  though  I  was  sure  I  should  bave  spoken  only  to  Irees  and 
stones;  and  had  none  lo  cry  lo,  but  wilh  Ihe  prophet,  «  0  earlh,  earlh,  earlh  !  »  lo  tell  Ihe  very 
soi!  itseir,  whather  perverse  inhabitants  are  deaf  lo.  Nay,  Ihough  whal  1  hâve  spoke  should  happen 
(which  Ihou  suffer  not,  who  didst  creale  mankind  free  !  nor  Ihou  next,  whodidsl  rcdeem  us  from 
being  servants  of  men  !)  to  be  Ihe  lasl  words  of  our  expiring  liberty.  But  I  trust  I  shall  hâve  spoken 
persuasion  to  abundance  of  sensible  and  ingenuous  men;  tosome,  perhaps,  whom  God  may  raise 
Irom  thèse  stones  lo  become  cbildren  of  reviving  liberly;  and  may  reclaim,  Ihough  they  seem 
now  choosing  Ihem  a  caplain  back  for  Egypt,  lo  belhink  Ihemselves  alitlle,  and  consider  whilher 
they  are  rushing;  to  exhort  Ibis  torrent  also  of  the  people,  not  to  be  so  impeluous,  but  to  keep 
■their  due  channel;  and  al  lenglh  recovering  and  uniling  their  betler  résolutions,  now  that  they 
see  already  how  open  and  unbounded  the  insolence  and  rage  is  of  our  common  enemies,  lo  stay 
thèse  ruinons  proceedings,  justlyand  timely  fearing  lo  whal  a  précipice  of  destruction  Ihe  déluge 
of  this  ppidemic  madness  would  hurry  us,  through  the  gênerai  défection  of  a  misguided  and 
abused  multitude. 
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vaine  et  sans  fondement,  que  seule  la  royauté  peut  rétablir  le  commerce... 
alors  notre  condition  n'est  plus  saine,  mais  pourrie,  en  religion  et  en  poli- 
tique, et  nous  mènera  bientôt,  de  la  façon  dont  nous  marchons,  à  ces  calamités 
qui  tombent  immanquablement  sur  l'avidité  et  le  désir  des  richesses,  à  l'escla- 
vage pour  toute  la  nation,  à  la  tyrannie  étrangère  et  domestique. 

»  Ce  que  j'ai  dit,  c'est  le  langage  de  ce  qu'on  appelle  avec  raison  «  la  vieille 
et  juste  cause  ». 

))  J'en  aurais  peut-être  dit  autant,  même  si  j'avais  été  sûr  de  n'être  écouté 
que  par  les  arbres  et  les  pierres;  et  si  j'en  avais  été  réduit,  comme  le  prophète, 
à  crier  :  «  0  terre!  terre!  terre!  »  et  à 'dire  au  sol  lui-même  ce  que  ses  habi- 
tants corrompus  ne  veulent  pas  entendre.  Je  l'aurais  dit,  même  si  ce  devaient 
être  ici  les  derniers  mots  de  la  liberté  expirante  (et  ne  le  permets  pas,  ô  Dieu 
qui  créas  l'homme  libre,  ni  toi  non  plus,  Christ  qui  nous  délivras  de  la  tyrannie 
des  hommes  !) 

»  Mais  je  veux  espérer  avoir  convaincu  nombre  d'hommes  intelligents  et 
sensés  et  peut-être  Dieu  fera-t-il  sortir  des  pierres  même  les  enfants  d'une 
nouvelle  liberté.  Peut-être  les  amènerai-je  à  réfléchir  un  moment,  à  considérer 
à  quel  abîme  ils  courent  (quoiqu'ils  semblent  en  train  de  se  choisir  un  chef 
qui  les  ramène  en  Egypte),  et  à  exhorter  ce  torrent  populaire  à  calmer  son 
impétuosité,  à  le  faire  rentrer  dans  son  lit;  et  enfin,  maintenant  qu'ils  voient 
combien  la  rage  et  l'insolence  de  nos  ennemis  est  sans  gêne  et  sans  limite,  à 
arrêter  cette  entreprise  néfaste,  à  prendre  peur  à  temps  du  précipice  fatal 
vers  lequel  nous  jette  ce  déluge  de  folie  épidémique  dans  la  trahison  générale 
de  la  multitude  aveuglée.  » 

7.  Le  problème  et  l'œuvre. 

La  cause  a  échoué;  par  un  retour  lamentable,  les  fils  de  Bélial  tiennent  le 
monde,  le  mènent  aux  catastrophes  et  aux  châtiments.  Les  saints  ont  dis- 
paru :  morts,  emprisonnés,  exilés,  humiliés.  Milton  se  cache  au  péril  de  sa 
vie. 

Comment  expliquer  un  tel  monde;  comment  expliquer  le  triomphe  du 
crime  et  concilier  ces  faits  avec  l'existence  de  la  justice,  de  la  liberté,  de 
Dieu? 

Voilà  le  problème  qui  se  posa  aux  puritains  à  la  Restauration  ;  et  Milton 
avait  déjà  entrevu  ce  problème  quelques  années  auparavant.  Il  s'était  lancé 
dans  la  lutte  pour  son  idéal  avec  toutes  ses  forces  ;  il  avait  fait  tous  les 
sacrifices. 

Dieu  avait-il  abandonné  les  siens  ? 

Si  Cromwell  avait  réussi  et  organisé  vraiment  de  façon  durable  le  règne 
des  saints  sur  la  terre,  le  sujet  ne  se  serait  pas  imposé.  Milton  serait  redevenu 
le  lettré  qui. cherche  un  sujet,  comme  en  1640,  au  lieu  d'être  l'apôtre  qui 
expose  sa  foi. 

Peut-être  le  Paradis  perdu  eût-il  été  écrit,  mais  le  poème  eût  été  différent 
en  son  essence.  C'eût  été  un  chant  de  triomphe,  splendide  et  quelque  peu 
superflu.  L'échec  de  toutes  les  ambitions  terrestres  des  puritains  a  fait  du 
Paradis  -perdu  quelque  chose  de  plus. 
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Le  désastre  a  donné  au  poème  ce  profond  intérêt  vital  et  passionné  qui  en 
fait  plus  qu'une  œuvre  d'art,  qui  en  fait  la  question  angoissée  d'un  homme 
interrogeant  la  destinée.  C'est  là  ce  qui  place  si  haut  le  Paradis  perdu  devant 
la  conscience  humaine  :  c'est  un  essai  de  réponse  précise  à  une  question 
métaphysique  qui  est  aussi  une  angoisse  personnelle  et  en  même  temps  uni- 
verselle. C'est  une  voix  qui  exprime  l'anxiété  de  l'humanité  devant  ses  échecs 
répétés  dans  sa  lutte  contre  le  sort. 

Or,  la  longue  suite  de  désillusions  qui  avait  posé  le  problème  avait  fourni 
à  Milton  les  éléments  de' la  réponse.  Milton  trouve  dans  la  nature  humaine 
elle-même  les  raisons  de  l'échec,  et,  par  conséquent,  il  pense  que  l'homme  a 
en  son  pouvoir  les  remèdes  de  l'avenir. 

Son  tempérament  particulier  lui  a  fait  trouver  en  lui-même  les  raisons  du 
douloureux  échec  de  sa  vie  privée,  et  magnifier  ces  raisons  jusqu'à  les  faire 
servir  à  l'explication  du  monde  entier.  Nous  l'avons  vu  transporter  sa  théorie 
de  la  raison  et  de  la  passion  dans  la  vie  politique. 

Il  va  l'appliquer  maintenant  à  la  métaphysique,  et  en  tirer  la  réponse  au 
problème  de  la  destinée. 

Le  travail  de  sa  pensée  abstraite  et  l'expérience  de  sa  vie  s'unissent  dans 
ces  conceptions.  La  souflfrance  des  désappointements  et  la  haute  idée  de  soi- 
même  s'allient  et  donnent  une  solide  consistance  interne  à  toute  la  pensée 
miltonienne. 

Il  est  arrivé  très  tôt  dans  sa  vie,  alors  qu'il  était  encore  orthodoxe  de  doc- 
trine, à  l'idée  de  la  légitimité  da  désir,  dans  sa  souffrance  personnelle  de 
1643.  Peut-être  est-ce  là  le  sentiment  qui,  peu  à  peu,  a  rongé  son  orthodoxie. 
Peut-être,  probablement  même,  est-il  passé  de  l'idée  de  la  légitimité  du  désir 
à  l'idée  de  la  «  bonté  »  de  la  matière,  et  puis  de  la  divinité  de  la  matière.  Ses 
désirs  à  lui,  Milton,  ne  pouvaient  être  vils;  son  intelligence,  travaillant  sur 
cette  donnée,  finit  par  trouver  que  ces  désirs  venaient  de  Dieu,  la  source  de 
tout  bien,  et  que  donc  le  corps,  l'instrument  des  désirs,  la  chair  condamnée 
des  puritains,  venait  de  Dieu,  était  part  de  Dieu. 

La  pensée,  travaillant  davantage,  faisait  ainsi  disparaître  la  distinction 
entre  le  corps  et  l'âme,  distinction  inutile  si  le  corps  est  bon  et  vient  de  l'es- 
sence de  Dieu,  comme  l'âme. 

Ainsi,  Milton  sentit  la  force  de  Dieu  dans  les  désirs  de  la  chair  et  les  lois 
matérielles  de  la  nature.  Dieu  s'identifia  pour  lui  à  la  création  tout  entière; 
il  sentit  Dieu  en  lui-même  —  non  point  par  sentiment  mystique  d'union  — 
mais  par  suite  d'une  claire  conception  de  la  nécessité  de  la  «  bonté  »  de  la 
matière. 

Mais  Dieu  était  nécessairement  bien  davantage.  En  s'élevant  au  rang  de 
membre  de  Dieu,  Milton  sentit  profondément  sa  propre  insuffisance  et  ses 
limitations.  Dieu  est  tout  le  créé,  mais  il  est  bien  plus,  il  est  l'infini,  il  est  la 
justice,  il  est  l'incompréhensible. 

Cela  ruina  en  l'esprit  de  Milton  l'idée  de  la  Trinité.  Au-dessus  du  monde,  du 
créé,  qu'il  appela  le  Fils,  et  qu'il  comprenait,  il  plaça  l'incompréhensible  des- 
tinée, qu'il  appela  Dieu. 

Certes,  ou  ne  peut  se  fier  absolument  à  aucune  reconstruction  de  ce  qui 
s'est  passé  dans  la  transformation  de  la  pensée  d'un  homme.  Mais  les  détails 
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importent  peu  :  l'essentiel  est  la  constatation  de  l'harmonie  entre  les  idées  et 
le  caractère  de  Milton. 

Le  point  central  de  sa  cosmologie,  le  Dieu-Tout,  et  la  matière  divine  source 
de  tout  bien,  nous  semble  donc  coïncider  avec  sa  haute  idée  de  lui-même  et 
sa  tendance  à  légitimer  ses  désirs. 

La  même  coïncidence  se  retrouve  dans  sa  morale;  il  posa,  en  principe,  que 
ses  désirs  ne  pouvaient  être  mauvais,  alors  que  sa  raison  les  approuvait.  De 
là  viendra  sa  religion  particulière  :  la  régénération  par  la  raison,  qui  fera  du 
Christ  sauveur  l'incarnation  de  la  raison  divine  qui  vient  dompter  les  passions. 

De  ce  même  orgueil  découlera  tout  son  besoin  de  liberté,  la  base  de  sa 
politique.  L'homme  régénéré,  celui  en  qui  la  raison  domine,  ne  peut  être  que 
libre,  et  la  politique  rejoint  la  théologie  par  la  considération.que  l'homme  est 
une  part  de  Dieu  et  que  l'homme  régénéré  est  un  membre  du  Christ  :  la 
raison  de  Dieu  : 

What  hâve  we,  Sons  of  God,  to  do  with  law? 

C'est  sur  cet  orgueil  monumental  et  si  bien  organisé  que  s'abattent  les 
catastrophes,  du  premier  mariage  à  la  Restauration. 

Mais  Milton,  qui  ne  se  regardait  pas  comme  un  être  essentiellement  excep- 
tionnel, appliqua  au  corps  politique,  au  corps  de  l'humanité  même,  les  con- 
ceptions tirées  de  son  orgueil. 

Il  reconnut  les  causes  de  l'échec  des  puritains:  dans  les  convoitises  des 
presbytériens,  dans  la  politique  intéressée  de  Cromwell,  dans  l'aveuglement 
du  peuple  qu'il  accuse  formellement  de  ne  s'être  pas  débarrassé  «  de  l'avarice 
et  de  la  sensualité  »  —  et  ce  sont  ces  passions  qui  ont  ramené  les  tyrans, 
nécessairement. 

Mais  tout  espoir  n'est  pas  perdu  pour  les  saints  :  qu'en  eux  au  moins  la 
raison  divine  domine;  qu'ils  restent  fidèles,  la  même  loi  du  destin  amènera 
leur  délivrance.  Dans  ce  monde  ou  dans  l'autre,  qu'importe?  La  distinction 
corps  et  àme  est  fausse.  Et  puis  peut-être,  après  tout,  la  délivrance  viendra 
dans  ce  monde  et  dans  l'autre  également. 

C'est  donc  sur  ces  lignes  que  Milton  entreprit  de 

«  Justifier  les  voies  de  Dieu  devant  les  hommes  ». 

Il  dit  aux  hommes  en  substance  : 

«  Vos  malheurs  vous  viennent  de  vos  passions;  n'incriminez  pas  Dieu;  ce 
sont  les  conséquences  de  vos  folies  qui  retombent  sur  vous;  la  destinée  ne 
fait  qu'enregistrer  vos  erreurs  et  vos  crimes,  et  vous  les  redistribuer  en  catas- 
trophes; donc  votre  destinée  est  entre  vos  mains  :  corrigez-vous,  et  vous 
corrigerez  votre  fortune.  » 

Le  fait  que  tout  le  système  de  Milton  s'est  développé  en  liaison  étroite  avec 
sa  personnalité  d'homme  n'infirmerait  aucunement  pour  lui  la  valeur  de  ce 
système. 

Dans  son  ordre  intellectuel,  Milton  était  justifié.  Dieu  est  le  Tout;  donc 
Dieu  est  présent  en  chacun  des  hommes,  en  tant  que  cet  homme  est  normal, 
régénéré. 
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La  meilleure  façon  de  connaître  Dieu,  c'est  la  connaissance  de  soi.  Un 
grand  mérite  de  cette  explication,  c'est  qu'elle  n'aura  donc  pas  recours  au 
miracle,  à  l'intervention  d'un  Dieu  extérieur  au  monde.  Milton  reste  dans 
l'explication  psychologique  :  il  nous  montre  que  les  conséquences  des  fautes 
de  l'homme  découlent  naturellement  et  raisonnablement  de  ces  fautes.  Le 
Dieu  de  Milton  se  manifeste  dans  l'homme  et  les  lois  de  la  nature. 

Ainsi  Milton  se  croyait,  lui  comme  tous  les  hommes  normaux,  en  commu- 
nication directe  avec  Dieu,  membre  de  Dieu  lui-même.  C'est  l'orgueil  qui  a 
construit  en  lui  cette  idée.  Mais  celte  idée  justifie  à  son  tour  cet  orgueil  :  elle 
rend  valide,  si  elle  est  acceptée,  tout  l'échafaudage  intellectuel  fondé  en 
réalité  sur  le  caractère  de  son  auteur. 

Milton  consacra  le  reste  de  sa  vie  à  cette  dernière  grande  œuvre  :  les 
ambitions  littéraires  de  sa  jeunesse  s'unirent  aux  besoins  de  réalité  qui 
l'avaient  dirigé  pendant  son  âge  mur.  Sa  grande  œuvre  littéraire  est  un  grand 
acte  :  un  acte  d'espoir  et  de  force,  accompli  non  seulement  pour  la  gloire  de 
'auteur,  mais  pour  le  réconfort  du  genre  humain.  Milton,  une  dernière  fois, 
vient  à  l'aide  de  l'homme  aux  prises  avec  la  destinée. 


Cette  œuvre  est  double.  Elle  a  un  côté  purement  intellectuel  :  l'énorme 
travail  sur  La  doctrine  chrétienne  ;  un  côté  harmonieusement  construit,  intel- 
lectuel et  artistique  à  la  fois  :  la  poésie  du  Paradis  perdu,  du  Paradis  recon- 
quis et  de  Samson  Agonistes. 

Les  deux  œuvres  s'éclairent  mutuellement.  L'œuvre  abstraite  doit  être 
considérée  d'abord,  dans  ses  relations  avec  les  poèmes;  l'œuvre  artistique 
ensuite,  pour  ce  qu'elle  ajoute  au  système  abstrait. 


DEUXIEME  PARTIE 

LE   SYSTÈME 


Milton  a  écrit  un  traité  systématique  De  la  doctrine  chrétienne;  mais  il  a, 
de  plus,  semé  ses  idées  dans  de  nombreux  écrits  en  prose,  au  hasard  des 
polémiques  religieuses  et  politiques,  et  enfin,  suivant  ses  conceptions  des 
nécessités  de  sa  poétique,  il  a  exprimé  ses  idées  dans  ses  poèmes,  soit  direc- 
tement, soit  par  allégorie,  soit  dans  la  construction  même  de  ses  œuvres. 

Pour  étudier  ce  qu'il  y  a  d'original  et  de  durable  dans  la  pensée  de  Milton, 
et  surtout  pour  dégager  du  fatras  théologique  l'intérêt  permanent  et  humain 
de  cette  pensée,  il  faut  unifier  ces  diverses  expressions,  les  comparer  et  les 
faire  à  la  fois  se  corriger  et  se  compléter  mutuellement.  Le  mieux  pour  cela 
semble  être  d'adopter  les  plans  abstraits  de  la  métaphysique  du  xix"  siècle, 
qui  forment  des  cadres  applicables  à  toute  pensée  organisée,  si  on  les  adapte 
quelque  peu  aux  exigences  particulières  à  chaque  penseur. 

On  peut  donc  étudier  d'abord  dans  les  idées  de  Milton  : 

Une  ontologie,  une  doctrine  des  conditions  générales  de  l'être  absolu  et 
des  conditions  d'existence  des  êtres  séparés;     ' 

Une  cosmologie,  ou  doctrine  de  la  formation  de  ce  monde  et  des  lois  qui  le 
régissent  ; 

Une  psychologie,  ou  doctrine  de  l'homme  en  particulier  et  de  ses  tendances 
fondamentales;  de  cette  psychologie  sortira  naturellement  la  morale  de  Milton 
qui  est  basée  sur  sa  conception  de  l'homme  intérieur. 

Ces  trois  divisions  comprennent  les  études  métaphysiques  normales  (1). 

Pour  compléter  l'étude  de  Milton,  il  faut  y  ajouter  ce  qui  est  particulière- 
ment pour  lui 

la  religion,  la  doctrine  de  la  régénération  de  l'homme,  que  la  psychologie 
nous  a  montré  en  état  de  dégradation;  c'est  la  théorie  de  la  seconde  création 
qui  donne  naissance  aux  élus,  et  enfin 

la  politique  qui  couronne  tout  le  système  de  la  pensée  miltonienne  en 
appliquant  au  sort  de  l'homme  individuel,  aussi  bien  que  des  nations,  les 
principes  établis  dans  les  éludes  plus  abstraites.  En  forçant  un  peu  le  sens  du 
mot  «  politique  »,  on  peut  en  faire  l'étude  de  la  destinée  même,  de  ce  qui 
arrive  à  l'homme  sur  la  terre  en  bien  et  en  mal,  l'étude  de  l'histoire 
universelle  de  l'homme  et  aussi  de  la  carrière  particulière  de  chacune  des 
unités  qui  composent  l'humanité. 

C'est  dans  cette  «  politique  »  que  gît  le  grand  problème  de  la  pensée  de 
Milton,  dont  le  but  est  essentiellement 

To  justify  the  ways  of  God  to  Men, 


(1)  Cf.  Lotze,  Métaphysique,  en  trois  livres  :  Ontologie,  Cosmologie,  Psycljologie. 
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c'est-à-dire  de  montrer  que  la  destinée  n'est  pas  aveugle,  mais  juste;  qu'elle 
n'est  pas  imposée  aux  hommes  par  une  tyrannie  extérieure,  mais  qu'elle  est 
créée  par  l'homme  lui-même,  pleinement  responsable  de  son  propre  sort. 

Par  cette  étude  anxieuse  de  la  destinée,  Milton  prend  place  parmi  les 
grands  chercheurs  de  l'humanité  qui,  depuis  Eschyle  jusqu'à  Hugo,  ont 
regardé  en  face  le  problème  du  mal  et  de  la  souffrance,  posant,  en  dehors 
de  toute  foi  et  de  tout  système,  la  question  permanente  que  toutes  les 
religions  et  toutes  les  philosophies  cherchent  à  résoudre  :  le  pourquoi  du 
destin.  C'est  la  révolte  du  roseau  pensant  qui  sait  que  l'univers  l'écrase  et  lui 
en  demande  raison. 

Milton  a  essayé  de  résoudre  cette  question;  tout  son  échafaudage,  à  la  fois 
philosophique,  théologique  et  poétique,  n'est  qu'un  vaste  essai  de  réponse 
méthodique.  Et  dans  la  mesure  où  la  solution  proposée  est  humaine  et  uni- 
verselle, non  plus  seulement  particulière  à  une  époque  et  à  une  secte,  mais 
basée  sur  des  éléments  vivant  réellement  en  tous  les  hommes,  la  pensée  de 
Milton  est  valable  et  intéressante  d'une  façon  permanente  pour  toute  l'hu- 
manité. 

.  La  classification  proposée  suit  d'ailleurs  à  peu  près  la  marche  du  Traité  de 
la  doctrine  chrétienne  (1),  où  Milton  s'occupe  d'abord  de  Dieu  et  de  ses  décrets 
(chap.  I  à  IV),  ce  qui  est  son  ontologie;  puis  de  la  création  par  le  Fils 
(chap.  V  à  X),  ce  qui  est  sa  cosmologie  ;  puis  de  la  chute  et  ses  conséquences 
(chap.  XI  à  XIII),  ce  qui  est  sa  psychologie;  puis  de  la  régénération 
(chap.  XIV  et  suiv.),  ce  qui  est  sa  religion. 

Cette  dernière  partie  se  délaie  et  se  perd  dans  des  discussions  théolo- 
giques interminables  et  peu  intéressantes.  Enfin,  l'application  aux  événe- 
ments de  ce  monde,  la  politique,  est  disséminée  dans  tout  le  traité  et  forme 
la  base  des  poèmes  et  la  substance  des  écrits  polémiques,  en  tant  que  ces 
écrits  ont  quelque  substance. 


(1)  En  appendice  à  celte  deuxième  partie  sont  réunis  tous  les  passages  du  Traité  de  la  doctrine 
chrétienne  qui  ont  semblé  avoir  quelque  importance  au  point  de  vue  philosophique  (texte  anglais 
de  l'édition  Sumner). 


CHAPITRE  PREMIER 

ONTOLOGIE 


1.  Dieu   absolu. 

Le  Dieu  de  Millon  est  loin  du  Dieu  des  croyances  populaires  ou  même  des 
théologies  orthodoxes;  il  est  sensiblement  identique  à  l'absolu  des  philoso- 
phies  du  xix"  siècle.  Ce  n'est  pas  le  Créateur  éternel  extérieur  à  sa  création, 
mais  l'Être  total  et  parfait  qui  comprend  en  soi  tout  l'espace  et  tout  le  temps. 
Aussi  la  doctrine  de  Dieu  dans  Milton  peut-elle  être  plutôt  appelée  une  onto- 
logie qu'une  théologie. 

Millon  se  sert  ici,  pour  exprimer  ses  idées,  de  termes  usuels  auxquels  il 
donne  —  comme  le  montre  le  reste  de  son  système  —  un  sens  plus  large  que 
les  théologiens  ordinaires. 

Dieu  comprend  tout  l'espace. 

Ses  caractères  sont  «  l'immensité  et  l'infinité  »  (1),  et,  par  conséquent, 
«  l'omniprésence  »  (2).  Cette  idée  banale  d'omniprésence  deviendra  pour 
Milton  la  base  d'un  panthéisme  original  :  Dieu  est  partout,  parce  que  Dieu 
est  Tout  (3). 

On  trouve  dans  tout  le  Traité  de  la  doctrine  —  et  c'est  en  cela  que  c'est  une 
œuvre  de  poète  et  non  pas  seulement  d'aride  théologien  —  une  sorte  de  joie 
féroce  d'iconoclaste,  presque  une  jubilation  juvénile  derrière  les  termes  raides 
et  compassés  et  les  textes  accumulés,  dans  la  destruction  des  idées  ortho- 
doxes, dans  l'ardeur  de  tourner  contre  les  théologiens  leurs  propres  défini- 
tions. Cette  œuvre,  en  apparence  théologique  et  froide,  est  en  réalité  une 
attaque  passionnée  déployée,  contre  toutes  les  lignes  de  la  théologie,  une 
attaque  dans  laquelle  Millon  a  mis  tout  le  feu  concentré,  toute  l'animosité 
personnelle  et  insultante  de  ses  pamphlets  politiques.  Il  faut  se  rappeler, 
en  fouillant  ce  livre,  l'amer  mépris  de  Milton  pour  tout  ce  qui  est  clergé  et 
œuvre  du  clergé.  Et  le  contraste  entre  ces  sentiments  bouillonnants  dans 
l'àme  de  Milton  et  le  style  impassible  et  géométrique  qu'il  s'est  imposé  afin 
de  convaincre  irréfutablement  ses  adversaires,  met  une  sournoiserie  presque 
divertissante  dans  des  remarques  en  apparence  anodines. 


(1)  Treatise  on  Christian  Doctrine  (T.  C.  D.j.Sp.  22. 

(2)  P.  24. 

(3)  V.  ci-dessous,  chap.  II  :  la  matière  et  les  êtres  créés  sont  parties  de  Dieu. 
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Comme  Blake,  Milton  peut  dire  à  celui  qu'il  attaque  : 

Botli  read  Ihe  Bible  day  and  night, 

But  thou  read'st  black  where  I  read  white  (i). 

La  Bible,  que  tous  deux  lisons  matin  et  soir, 
Là  où  je  lis  blanc,  tu  lis  noir. 

Ainsi,  à  sa  définition  de  l'omniprésence,  Milton  ajoute  : 

«  Nos  idées  de  l'omniprésence  de  Dieu,  quelle  que  puisse  être  la  nature  de 
ses  attributs,  doivent  être  autant  en  harmonie  que  possible  avec  le  respect 
que  nous  devons  à  la  divinité  (2).  »  Qui  oserait  le  nier? 

Mais  voici  le  principal  de  ces  «  attributs  »  de  l'Omniprésence,  et  voici  une 
pensée  «  en  harmonie  avec  le  respect  que  nous  devons  à  la  divinité  »  : 

La  matière  est  une  partie  de  Dieu,  et  les  qualités  de  la  matière  sont  si 
merveilleuses  que  c'est  là  une  des  principales  gloires  de  Dieu  : 

«  C'est  un  argument  de  puissance  et  de  bonté  suprêmes  qu'une  vertu 
si  diversifiée,  si  multiforme  et  si  inépuisable  existe  et  soit  substantiellement 
inhérente  en  Dieu...  car  cette  matière  est  bonne  et  l'unique  source  produc- 
trice de  tout  bien  subséquent  (3)  ». 

Ainsi  le  respect  dû  à  Dieu  devient  une  arme  contre  les  croyances  ortho- 
doxes et  un  argument  en  faveur  du  panthéisme. 

Le  Paradis  perdu  identifie  Dieu  à  l'abîme  premier  et  infini  dont  le  monde 
sortira.  Dieu  s'adresse  au  Fils  créateur  : 

Va,  commande  à  l'abîme 
Dans  des  limites  fixées  de  devenir  le  ciel  et  la  terre  ; 
L'abîme  est  infini,  parce  que  c'est  moi  qui  remplis 
L'infini,  et  nulle  part  l'espace  n'est  vide  (4), 

parce  que  Dieu  le  remplit  en  tous  points. 

De  même  que  Dieu  comprend  tout  l'espace,  il  comprend  tout  le  temps,  de 
toute  éternité,  il  a  voulu  l'Être  tout  entier,  il  l'a  eu  et  l'a  entièrement  présent 
devant  lui. 

«  Il  connaît  d'avance  les  pensées  et  les  actions  des  êtres  libres  encore  à 
naître,  bien  des  âges  avant  que  ces  pensées  ou  ces  actions  aient  leur 
origine  (5)  ». 

«  Il  a  décrété  de  toute  éternité,  en  sa  pleine  liberté,  sagesse  et  sainteté, 
tout  ce  qu'il  voudrait  ou  ferait...  suivant  sa  prescience  parfaite  de  tout  ce 


(1)  The  everlasling  Gospel  (v.  12-14).  Ici,  comme  en  bien  d'aulres  cas,  Blake  est  une  sorte  de 
«  révélateur  •>  des  sentiments  de  Milton  :  en  les  exagérant  et  les  précisant,  il  nous  les  présente 
un  peu  déformés,  mais  dans  une  clarté  saisissante. 

(2)  T.  C.  D.,  p.  24. 

(3)  T.  C.  D.,  p.  179.  V,  ci-dessous,  II,  3,  sur  ce  passage  essentiel. 

(4)  P.  L.,  VII,  166.  Il  n'a  pas  semblé  opportun  d'étendre  à  celte  deuxième  partie  de  noire  étude 
l'essai  de  traducLion  en  vers  blancs  commencé  dans  la  première  et  continué  dans  la  troisième 
partie.  Dans  la  seconde  parlie,  le  sens  précis  étant  ce  qu'il  y  a  de  plus  important,  une  traduction 
plus  littérale  a  semblé  à  sa  place. 

(5)  T.  C.  D.,  p.  27. 
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qui  devait  être  créé,  c'est-à-dire  celte  idée  de  toute  chose  qu'il  avait  en  l'esprit 
(pour  parler  le  langage  de  l'homme),  avant  de  rien  décréter  (1).  » 
D'oîi  ce  curieux  passage  du  Paradis  perdu  (2)  : 

En  un  moment,  je  crée 
Un  autre  monde,  et  fais  sortir  d'un  homme  une  race 
D'hommes  innombrables. 

Newton,  le  mieux  qualifié  et  le  plus  précis  des  critiques  de  Milton  au  point 
de  vue  théologique,  commente  ainsi  ce  passage,  et  ce  commentaire  est  plei- 
nement confirmé  par  le  Traité  de  la  doctrine  que  Newton  ne  connaissait  pas  : 

«  Milton  semble  incliner  vers  l'opinion  que  la  création  fut  instantanée;  mais 
ses  effets  devinrent  visibles  et  apparurent  en  six  jours,  par  condescendance 
pour  les  facultés  des  anges,  et  elle  est  racontée  de  même  par  Moïse  par  con- 
descendance pour  les  facultés  des  hommes.  » 

Ainsi  le  monde  existe  potentiellement  en  Dieu,  créé  de  toute  éternité,  et  Dieu 
ne  fait  que  révéler  graduellement  ce  monde  aux  créatures. 

Dieu  étant  l'Absolu,  parfait  et  complet,  est  nécessairement  immuable. 

«  L'immutabilité  de  Dieu  est  en  relation  immédiate  avec  son  éternité  (3).  » 

«  Étant  infiniment  sage  et  bon,  il  ne  pourrait  désirer  changer  un  état 
parfaitement  bon  pour  un  autre  et  ne  pourrait  même  le  faire  sans  contradic- 
tion avec  ses  attributs  (4).  « 

Le  seul  grand  principe  qui  permet  à  la  raison  humaine  de  s'aventurer  dans 
l'étude  de  Dieu  est  le  principe  de  non-contradiction.  Milton  le  pose  dès  le 
début  et  s'en  sert  à  tout  moment. 

«  Il  faut  se  rappeler  que  le  pouvoir  de  Dieu  ne  s'exerce  pas  dans  les  choses 
qui  impliquent  contradiction  (o).  » 

«  Il  ne  peut  rien  faire  qui  implique  contradiction  (6).  >> 

Milton  prouve  ainsi,  entre  autres  thèses,  l'indestructibilité  de  toute  chose 
créée  :  «  Dieu  ne  peut  rien  annihiler  complètement,  parce  qu'en  créant  «  rien  » 
il  créerait  et  ne  créerait  pas  en  même  temps,  ce  qui  est  une  contradiction  (7).  » 


(1)  r.  C.  D.,  p.  30- 

(2)  p.  L.,  VII,  154  : 


In  a  moment  wili  creale 

Anolher  world,  out  of  one  man  a  race 

Of  men  innumerable. 


et  176  à  179 


Immédiate  are  the  acts  of  God,  more  swift 
Than  time  or  motion,  but  lo  human  ears 
Cannot  without  process  of  speech  be  told 
So  told  as  earthly  notion  can  receive. 

Les  actes  de  Dieu  sont  immédiats  et  plus  rapides 

Que  le  temps  et  le  mouvement,  mais  aux  oreilles  humaines 

On  ne  peut  les  dire  sans  user  des  procédés  de  la  parole. 

De  façon  que  l'entendement  terrestre  puisse  les  comprendre. 

(3)  T.  C.  D.,  p.  24. 

(4)  T.C.D,  p.  28. 

(5)  r.  C.  D.,  p.  25. 

(6)  P.  26. 

(7)  P.  182. 
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Le  même  principe  prouve  l'unité  de  Dieu,  qui  est  incompatible  avec  la 
pluralité,  donc  arvec  la  Trinité  (1).  Il  n'y  a  pas  de  place  pour  les  «  mystères  » 
dans  la  philosophie  de  Milton. 

Cette  conception  de  Dieu  comme  absolu  est  voilée  sous  les  termes  ordinaires 
plutôt  qu'exprimée  dans  le  Paradis  perdu  (2)  : 

Ils  te  célèbrent,  d'abord,  toi,  Père  tout-puissant. 
Immuable,  immortel,  infini, 
Roi  éternel,  toi.  Auteur  de  tous  êtres. 
Fontaine  de  lumière,  toi-même  invisible. 


2.  Dieu  non  manifesté. 

Ce  mot  «  invisible  »  donne  une  note  des  plus  importantes  et  montre  Milton 
franchissant  pour  la  première  fois  de  façon  ouverte  et  décisive  les  limites  de 
l'orthodoxie  pour  suivre  ce  qui  lui  semble  la  raison. 

L'absolu  étant  parfait  est  immuable,  a  dit  Milton,  il  ne  peut  ni  changer,  ni 
désirer  changer.  L'absolu  ne  peut  se  manifester  saus  se  limiter,  sans  devenir 
le  relatif. 

Aussi  Dieu,  l'être  total  et  parfait,  ne  se  manifeste  pas.  Dès  que  l'action 
paraît  dans  le  monde,  ce  n'est  plus  de  Dieu  qu'il  s'agit,  mais  du  Fils.  La 
différence  est  immense  et  essentielle. 

Le  Fils  n'est  plus  l'infini,  il  est  limité;  il  n'est  plus  éternel,  il  est  dans  le 
temps,  il  a  commencé;  Dieu  est  l'absolu,  le  Fils  est  le  relatif,  le  réel. 

Ce  qu'on  a  appelé,  d'un  terme  théologique  et  trop  étroit,  l'arianisme  de 
Milton  est  donc  part  essentielle  de  son  ontologie.  L'absolu  ne  peut  être 
qu'un  (3).  Milton  ne  cherche  pas  à  diminuer  le  Fils,  ce  qui  est  la  tendance 
arienne,  et  c'est  pour  cela  que  le  terme  «  arien  »  ne  convient  pas  à  Milton;  il 
cherche  à  grandir  l'idée  de  Dieu.  Rejetant  sur  le  Fils  toutes  les  conceptions 
d'ordinaire  attachées  à  Dieu,  il  établit  par-dessus  ce  Dieu  créateur  et 
le  monde  créé,  un  être  infiniment  plus  grand,  plus  incompréhensible,  plus 
inaccessible  :  l'Être  total,  le  Dieu  absolu,  dont  la  création  entière,  créateur 
compris,  n'est  qu'une  infime  partie.  C'est  en  cela  que  Milton  sort  des  théolo- 
gies orthodoxes  et  que  sa  doctrine  est  véritablement  une  «  ontologie  ». 

Pour  lui.  Dieu  est  l'Incrée,  l'Infini,  l'Être  en  puissance,  l'Illimité,  l'Incon- 
naissable. 

Le  Fils  est  le  Créé,  le  Fini,  l'Être  exprimé,  le  Limité,  ce  qui  nous  est  connu 
de  Dieu. 

Dieu,  pour  accomplir  son  éternelle  volonté  (4),  pour  réaliser  le  plan  total 


(1)  P.  26. 

(2)  P.  /..,  III,  372. 

(3)  T.  C.  D.,  p.  25  et  26  :  «  Unity  of  God  ». 

(4)  «  In  pursuance  of  his  decree,  God  bas  begolten  his  only  son  ».  T.  C.  D.,  p.  79,  il  faut  noler 
le  «  only  »,  alors  que  pour  Milton,  tous  les  êlres  sont  «  fils  de  Dieu  »,  mais  ils  le  sont  tous  en 
celui-ci,  en  tant  quo  «  parties  »  du  Fils  «  unique  ». 
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de  l'ÈIre,  a  créé  le  Fils,  et  c'est  toiit(l).  A  partir  de  ce  moment,  Dieu  n'a  plus 
rien  fait,  et  même  son  titre  de  Dieu,  comme  impliquant  encore  une  sorte 
d'activité  de  manifestation,  est  en  quelque  sorte  passé  au  Fils.  Dans  le  chant 
de  la  création,  le  VU"  du  Paradis  perdu,  le  Fils  est  appelé  Dieu. 

Milton  consacre  le  plus  long  chapitre  du  Traité  (2)  à  cette  distinction  entre 
Dieu  et  le  Fils. 

C'est  par  le  Fils  que  tout  a  été  fait. 

«  Le  Fils  existait  au  commencement,  sous  le  nom  de  logos  ou  verbe,  et  fut 
le  premier  de  toute  la  création,  par  qui  ensuite  toutes  autres  choses  furent 
créées  dans  le  ciel  et  sur  la  terre  (3).  » 

Mais  le  Fils  a  été  créé  dans  le  temps  et  n'est  pas  coéternel  au  Père  : 

«  Celui  qui  est  proprement  le  Fils  n'est  pas  coéternel  au  Père,  et  le  Père 
ne  l'a  pas  créé  par  une  nécessité  de  la  nature,  mais  de  sa  propre  volonté 
libre  (4).  »  '  • 

Milton  insiste  sur  ce  fait  que  la  création  du  P'ils  — et  par  suite  du  monde  — 
n'était  nullement  nécessaire  : 

«  Il  était  au  pouvoir  de  Dieu,  sa  propre  essence  étant  parfaite,  de  ne  pas 
créer  le  Fils,  car  la  génération  n'est  pas  dans  la  nature  de  la  Divinité,  qui  n'a 
nul  besoin  de  se  reproduire;  et  pour  tout  ce  qui  ne  découle  pas  de  sa  nature 
même.  Dieu  n'est  pas  soumis,  comme  les  agents  naturels,  à  la  nécessité  phy- 
sique (4).  » 

Le  Fils  est  dans  le  temps  : 

«  Le  Fils  fut  engendré  par  le  Père  en  conséquence  d'un  décret,  et  par  con- 
séquent dans  les  limites  du  temps,  puisque  le  décret  lui-même  doit  avoir  été 
antérieur  à  son  exécution  (5).  » 

Le  Fils  est  limité  et  non  pas  infini,  et  Dieu  lui  a  donné  seulement  une 
partie  de  sa  substance  : 

«  Il  y  aurait  autrement  deux  Dieux  infinis,  ce  que  nul  homme  dans  son 
bon  sens  n'admettra  (6).  » 

«  Dieu  a  donné  au  Fils  autant  qu'il  lui  a  semblé  bon  de  la  nature  divine  et 
de  la  substance  divine  elle-même  (6).  » 

Le  Fils  n'est  donc  qu'  «  une  cause  secondaire  et  instrumentale  »,  «  une 
puissance  secondaire  et  déléguée  (7).  » 

Le  Fils  est  manifesté,  le  Père  ne  peut  l'être  : 


(1)  C'est  naturfllemenl  ici  le  point  faible  du  système,  comme  de  tous  les  systèmes  de  l'absolu  : 
Pourquoi  l'absolu  est-il  devenu  le  relatil?  Pourquoi  Dieu  a-l-il  créé  le  Fils?  Cela  même  était 
une  création,  donc  une  limitation,  et  appelle  toutes  les  objections  qui  poussent  Milton  à  mettre 
la  création  sur  le  compte  du  Fils  et  non  de  Dieu.  Milton  a  fait  de  son  mieux  pour  réduire  à  son 
moindre  degré  possible  la  contradiction  inévitable,  en  mettant  un  abîme  entre  Dieu  et  le  Fils 
(Cf.  ci-dessous,  p.  133). 

(2)  Le  chapitre  V,  qui  a  80  pages,  alors  que  les  33  chapitres  n'en  ont  en  tout  que  500. 

(3)  T.  C.  D.,  p.  81. 

(4)  T.  C.  D.,  p.  83  et  85. 

(5)  T.  C.  D.,  p.  84. 

(6)  T.  C.  D.,  p.  85. 

(7)  T.  C.  D.,  p.  91. 

Saurai  9 
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«  Le  Verbe  —  donc  le  Verbe  pouvait  être  entendu.  Mais  Dieu,  de  même 
qu'il  ne  peut  être  vu,  ne  peut  être  entendu  (1).  « 

«  Dieu  s'est  manifesté  dans  la  chair,  c'est-à-dire  dans  le  Fils  ;  de  toute 
autre  manière,  il  est  invisible  (2).  » 

«  La  nature  du  Fils  est,  en  vérité,  divine,  mais  distincte  de  la  nature  du 
Père  et  clairement  inférieure  à  elle.  —  Être  le  seul  et  invisible  Dieu  et  être 
le  seul  créé  et  visible  sont  choses  si  différentes  qu'elles  ne  peuvent  être 
attribuées  à  une  seule  et  même  essence  (3).  » 

Mais  Dieu  ne  peut  ainsi  créer  —  ce  qui  est  se  manifester  —  que  par  le  Fils. 
Donc  le  Fils  créant  prend  parfois  le  nom  de  Dieu  : 

«  Il  est  fréquent  que  Dieu  déclare  vouloir  faire  des  choses  qu'il  fait  ensuite 
par  le  Fils  (4).  » 

«  Mais  il  faut  se  rappeler  que  ce  n'est  pas  son  propre  nom  (celui  du  Fils), 
mais  que  le  nom  de  Jehovah  est  en  lui  (5).  » 

Ces  distinctions  sont  peut-être  plus  clairement  affirmées  encore  dans  le 
Paradis  perdu. 

Le  Père  n'était  pas  forcé  de  créer  le  Fils  : 

Nul  besoin  pour  toi  . 
De  te  multiplier,  toi  qui  es  déjà  infini. 
Et  dans  tous  les  nombres  absolu,  quoique  seul  (6). 

La  création  du  Fils  est  fixée  à  un  jour  déterminé  : 

C'est  aujourd'hui  que  j'ai  engendré  celui  que  je  déclare 
Mon  Fils  unique  (7). 

Le  Fils  est  la  puissance  créatrice  du  Père. 

Le  Père  déclare  : 

Fils  qui  seul  es 

Mon  Verbe,  ma  Sagesse  et  ma  Puissance  effective  (8), 

El  le  Fils  : 

Père  éternel,  c'est  à  toi  de  décider, 

C'est  à  moi,  et  dans  le  ciel  et  dans  la  terre,  d'exécuter  ta  volonté  (9). 

Le  Fils  est  la  manifestation,  et  la  seule  manifestation  du  Père  : 

ils  te  chantèrent  ensuite,  toi,  le  premier  de  toute  la  création. 
Fils  engendré,  divine  ressemblance; 
Dans  ton  visage  manifesté,  sans  nuage. 


(1)  T.  c.  I).,  p.  109. 

(2)  T. CD.,  p.  115, 

(3)  P.  143. 

(4)  P.  127. 

(b)  T.  C.  D.,  p.  127. 

(6)  P.  Lost,  VIII,  419. 

(7)  P.  L.,  V,  604. 

(8)  P.  L.,  III,  169. 

(9)  P.  L.,  X,  68. 
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Rendu  visible,  le  Père  tout-puissant  rayonne, 

Que  nulle  créature  autrement  ne  peut  contempler.  Sur  toi 

Déversée,  la  splendeur  de  sa  gloire  demeure  ; 

Transplanté  en  toi,  son  ample  esprit  réside. 

Il  a  créé  par  toi  le  ciel  des  cieux  et  tous  les  êtres  (1). 

Et  le  Père  déclare  : 

Rayonnement  de  ma  gloire.  Fils  bien-aimé, 
Fils,  dans  ton  visage,  l'invisible  est  contemplé. 
Visible,  ce  que  je  suis,  la  Divinité, 
Et  par  ta  main  j'exécute  mes  volontés, 
0  seconde  Toute-Puissance  (2). 

Toute-Puissance,  puisque  tout  est  fait  par  Lui  seul  ;  mais  seconde,  parce 
qu'il  n'est  que  l'expression  de  la  Volonté  suprême. 

Dieu,  étant  l'absolu,  non  manifesté,  ne  peut  donc  agir  ;  il  veut,  et  c'est  le 
Fils  qui  crée.  Dans  le  chant  VII,  le  Fils  est  le  Démiurge. 

Dieu  lui  dit  : 

Et  toi,  mon  Verbe,  Fils  engendré,  c'est  par  toi  (3) 
Que  j'exécute  cela.  Parle,  et  que  ce  soit  fait. 
Mon  esprit  planera  sur  toi  et  ma  puissance 
T'accompagnera;  va,  et  commande  à  l'abîme. 
En  ses  limites  fixé,  de  devenir  le  ciel  et  la  terre. 

Et  à  partir  du  vers  232,  le  Fils  créant  prend  le  nom  de  Dieu. 
Il  parle,  «  mais  Dieu  ne  peut  être  entendu  »  (4). 

Il  va  et  revient,  mais  Dieu  n'avait  pas  bougé,  et  cependant  avait  été  pré- 
sent, car  il  est  partout  : 

Le  pouvoir  filial  arriva,  et  prit  place 
Avec  le  Père  infini,  car  Lui  aussi  était  allé 
Invisible,  et  cependant  était  resté  —  tel  est  le  privilège 
De  l'omniprésence  (5). 

Privilège  que  ne  partage  pas  le  Fils. 

Non  seulement  Dieu,  l'Absolu,  n'agit  pas,  mais  on  ne  peut  même  dire  de 
lui  qu'il  pense  :  tout  est  présent  en  lui,  il  sait. 

«  La  phrase  «  il  pensa  »  ne  semble  pas  applicable  au  Dieu  suprême,  car 
«  penser  »  n'est  autre  chose  qu'acquérir  une  opinion,  ce  qui  ne  peut  pas  se 
dire  proprement  de  Dieu  »  (6). 

La  conséquence  directe  de  cette  conception  de  Dieu  est  que  Dieu  étant  abso- 
lument non  manifesté,  est  absolument  inconnaissable.  Ceci  jette  une  vive 


(1)  P.  L.,  111,383. 

(2)  P.  L.,  VI,  680. 
(3)P.  L.,  VII,  161. 

(4)  T.  C.  D.,  p.  109. 

(5)  P.  L.,  VII,  588. 

(6)  r.  c.  D.,  145. 
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lumière  sur  la  façon  qu'avait  Milton  de  croire  en  l'Ancien  Testament,  où 
Dieu  constamment  parle,  se  révèle  et  agit.  «  He  is  invisible,  neither  can  he  be 
heard  »  (1). 

Milton  accepte  l'Écriture  comme  une  représentation  de  Dieu  en  harmonie 
avec  nos  faibles  pouvoirs.  Puisque  nous  ne  pouvons  connaître  Dieu  tel  qu'il 
est,  acceptons  huml)lement  les  métaphores  qui  nous  le  font  quelque  peu 
comprendre:  souvenons-nous  que  ce  sont  des  métaphores,  mais  ne  présu- 
mons pas  d'aller  plus  loin  : 

«  Il  résulte  finalement  que  Dieu  doit  être  déclaré  pour  nous  merveilleux  et 
incompréhensible  (2).  » 

«  Une  certaine  description  de  cette  gloire  divine  a  été  révélée  dans  la 
mesure  où  elle  entre  dans  la  compréhension  de  l'entendement  humain  »  (2), 
«  et  non  pas  telle  qu'elle  est  réellement  (3).  » 

«  Ce  qu'il  y  a  de  plus  sûr  pour  nous,  c'est  de  nous  faire  une  conception  de 
Dieu  qui  corresponde  à  sa  propre  représentation  de  lui-même  dans  l'Écriture 
sainte...  Il  s'est  abaissé  à  notre  niveau  de  peur  que  dans  nos  envolées  au-des- 
sus de  la  portée  de  l'entendement  humain,  et  au  delà  du  texte  de  l'Écriture, 
nous  ne  soyons  tentés  de  nous  permettre  de  vagues  cogitations  et  subti- 
lités (3).  » 

•  «  Si  l'on  nous  dit  :  «  Jéhovah  se  repentit  de  ce  qu'il  avait  fait  l'homme  », 
croyons  vraiment  qu'il  s'en  repentit;  mais  ayons  soin  de  nous  rappeler  que 
ce  qu'on  appelle  repentir  lorsqu'on  applique  ce  mot  à  la  divinité  ne  vient  pas 
de  son  étourderie,  comme-chez  l'homme  (3).  » 

«  De  quelque  façon  que  nous  essayions  d'adoucir  de  telles  expressions  par 
la  latitude  de  nos  interprétations, cela  revient  au  bout  du  compte  exactement 
au  même  (i).  »  De  toute  façon,  nous  ne  comprendrons  pas  Dieu. 

C'est  la  môme  haute  conception  de  l'absolu  divin  qui  fait  dire  à  Raphaël 
que  l'homme  ne  doit  pas  essayer 

De  dévoiler  les  choses  cachées  que  le  roi  invisible,     ' 

Le  seul  omniscient,  a  voilées  de  nuit. 

Que  nul  ne  doit  savoir,  au  ciel  ou  sur  la  terre  (5). 

On  reproche  généralement  à  Milton  de  n'avoir  pas  donné  de  Dieu  une  idée 
suffisamment  élevée  et  vivante  dans  le  Paradis  perdu.  Mais  Milton  n'a  pas 
essayé  :  véritablement  humble  devant  sa  conception  de  l'Être  inconnaissable, 
le  poète  s'est  contenté  de  lui  faire  dire  ce  qu'il  était  nécessaire  que  nous 
sachions  pour  comprendre  le  poème,  sans  prétendre  décrire  la  gloire  de  Dieu. 
Toutes  les  fois  qu'il  touche  à  ce  thème,  il  marque  son  incompétence  et  se  tait 
devant  celui  dont  on  sait  seulement  qu'il  est  incompréhensible  : 


(1)  T.  C.  D.,  p.  109. 

(2)  T.  C.  D.,  p.  29. 

(3)  T.  C.  D.,  p.  17. 

(4)  P.  18.  Masson  (vol.  VI  in  fine)  voit  en  ces  passages  la  preuve  de  la  croyance  llUérale  de 
Millon  en  l'Écriture.  Ils  semblent  bien  plutôt  exprimer  la  petitesse  de  l'entendement  humain  et 
être  une  exhortation  à  la  modestie  dans  nos  essais  de  figuration  de  l'absolu. 

(5)  P.  L  ,  VII,  120;  V.  de  même,  VIII,  71  et  VIII,  117,  traduits  ci-dessous,  3e  partie,  sect.  I. 
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Toi,  auteur  de  tout  être, 
Fontaine  de  lumière,  invisible  toi-même, 
Parmi  la  splendeur  glorieuse  où  tu  trônes 
Inaccessible,  sauf  quand  tu  obscurcis 
La  pleine  force  de  tes  rayons,  et  dans  un  nuage 
Enveloppé  comme  dans  un  tabernacle  rayonnant, 
Les  franges  de  ton  vêtement  apparaissent  obscures  à  force  de  lumière 
Et  éblouissent  le  ciel,  et  les  plus  brillants  Séraphins 
Ne  s'approchent  pas,  mais  se  voilent  les  yeux  de  leurs  deux  ailes  (1). 

Il  y  a  dans  cette  abdication  volontaire  du  poète  devant  l'inaccessible  plus 
de  véritable  philosophie,  et  peut-être  donc  au  fond  plus  de  véritable  poésie 
que  n'en  peuvent  contenir  les  descriptions  les  plus  impressionnantes  qui,  en 
étant  les  plus  précises,  sont  nécessairement  les  plus  fausses. 

Dark  with  excessive  Light  thy  skirts  appear  : 

L'homme  ne  peut  contempler  que  les  franges  du  manteau  de  la  Divinité,  et 
cela  même  est  trop  pour  sa  faible  compréhension. 


3.  Les  êtres  particuliers  :  le  retrait. 


D3  l'absolu  total  rien  ne  peut  sortir;  il  n'a,  comme  le  dit  Milton,  ni  raison 
ni  pouvoir  de  changer  pour  un  état  moins  parfait.  Aussi  l'absolu  est  entière- 
ment non  manifesté. 

Comment  donc  tirer  de  cet  absolu,  source  nécessaire  de  tout  ce  qui  est, 
l'existence  des  êtres  limités  et  individuels?  Comment  l'absolu  peut-il  se 
limiter  dans  des  êtres  particuliers? 

C'est  là  un  des  problèmes  les  plus  importants  des  phiiosophies  absolutistes, 
et  sur  lequel  sont  venus  se  briser  les  systèmes  sortis  de  Kant.  Ni  Fichte  ni 
Hegel  n'ont  pu  expliquer  ni  pourquoi  ni  comment  l'absolu,  l'infini,  Dieu,  se 
limite  pour  former  le  relatif,  le  fini,  les  individus.  Pourquoi  l'Être  parfait  se 
diminue-t-il  pour  donner  naissance  aux  êtres  séparés? 


(1)  III,  374  :  Thee  Falher  firsl  they  sung,  Omnipotent, 

Immulable,  Immortal,  Infinité,  ~ 

Elernal  King  !  Ttiee  Aullior  of  ail  Being, 
Fountain  of  Light,  Thyself  invisible 
Amidsl  the  glorious  brightness  where  thou  sil'st 
Thron'd  inaccessible,  but  when  thou  shad'st 
The  full  blaze  of  Ihy  beams,  and  thro'  a  cloud 
Drawn  round  about  thee  like  a  radiant  shrine, 
Dark  wilh  excessive  bright  thy  skirts  appear  : 
Tel  dazzle  heav'n,  that  brightest  Seraphim 
Approach  not,  but  with  both  wings  veil  iheir  eyes. 

H  faut  remarquer  que  Milton  emploie  souvent  les  mots  «  visible  >>  et  «  invisible  »  pour  expri- 
mer «  ce  qui  peut  »  et  «  ce  qui  ne  peut  pas  être  perçu  ».  La  nuit  perpétuelle  de  sa  cécité  rendait 
probablement  plus  vives  à  son  imagination  poétique  toutes  les  impressions  visuelles  (d'autrefois), 
et  surtout  la  distinction  entre  la  lumière  et  les  ténèbres,  encore  perçue  par  lui. 
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Schelling  posa  le  problème  à  ses  grands  prédécesseurs,  et  ne  trouvant  chez 
eux  aucune  réponse,  renonça  à  ses  propres  systèmes  antérieurs,  et  fonda  la 
philosophie  de  l'irrationnel.  Ce  système  est  l'aveu  de  l'échec  des  systèmes  de 
l'absolu  :  il  pose  en  principe  qu'il  existe  un  abîme  inexplicable,  irrationnel, 
entre  Dieu  et  les  créatures,  l'absolu  et  la  nature.  Il  existe  à  la  fondation  du 
monde  un  pouvoir  illogique  et  incompréhensible  à  la  raison.  Après  ou  avec 
Schelling,  Schopenhauer  élargit  la  brèche  et  fonda  tout  son  système  sur  cette 
idée  (1). 

Milton  a  perçu  le  problème.  Il  n'a  trouvé  aucune  solution  théologique  qui 
puisse  être  tirée  des  Écritures.  Aussi  a-t-il  posé  le  principe  de  sa  réponse 
dans  le  Paradis  perdu,  dans  un  passage  qui  est  la  clé  de  sa  métaphysique  : 

...  je  me  retire,  moi  que  rien  ne  limite, 
Et  n'exerce  pas  ma  force,  qui  est  libre 
D'agir  ou  de  ne  pas  agir...  (2). 

En  exécution  de  ses  plans  éternels.  Dieu  retire  sa  volonté  de  certaines  par- 
ties de  lui-même,  les  livre  pour  ainsi  dire  aux  impulsions  latentes  qui 
demeurent  en  elles.  C'est  par  ce  «  retrait  »  que  la  matière  est  créée  (3).  C'est 
par  ce  retrait  que  les  êtres  individuels  sont  créés.  Les  parties  de  Dieu  ainsi 
libérées  de  sa  volonté  deviennent  les  êtres. 

La  question  de  la  liberté,  du  «  libre  arbitre  »  devient  ainsi  pour  Milton  une 
question  d'ontologie.  La  liberté  est  l'essence  de  l'être.  Milton  a  sur  ce  point 
des  arguments  très  puissants  et  très  précis. 

Pour  lui,  la  caractéristique  la  plus  évidente  de  l'être  humain  est  la  raison, 
on  dirait  maintenant  la  «  conscience  ».  Or,  la  raison  est  essentiellement  un 
choix  entre  divers  partis  à  prendre  dans  l'action,  entre  diverses  idées  dans  la 
pensée. 

Or,  le  choix  implique  la  liberté.  Un  être  qui  ne  serait  pas  libre  ne  serait 
qu'une  machine  mue  du  dehors  et  non  pas  un  être  individuel;  il  ne  pourrait 
avoir  la  conscience  de  soi,  la  raison.  Donc  tout  être  conscient  est  libre. 

On  lit  dans  VAreopagitica  : 

«  Quand  Dieu  donna  (4  Adam)  la  raison,  il  lui  donna  la  liberté  de  choisir, 
car  la  raison  n'est  qu'un  choix;  il  eût  été  autrement  un  Adam  purement 
mécanique,  comme  il  l'est  dans  les  marionnettes  (4).  » 


(1)  V.  Windelband,  Histoire  de  la  philosophie,  éd.  allemande,  p.  484  à  p.  489.  P.  615  à  622  éd. 
anglaise. 

(2)  Vil,  168  : 

Boundless  Ihe  deep,  because  I  am  who  fill 
Infinitude,  nor  vacuous  Ibe  space, 
Though  I  uncircumscribed  myself  retire 
And  put  not  forlh  my  goodness,  whicb  is  free 
To  act  or  not,  Necessily  and  Chance 
Approach  me  not,  and  what  I  will  is  fate. 

Ces  six  vers  résument  admirablement  toute  la  doctrine  de  Milton  de  la  façon  la  plus  solide  et 
la  plus  précise.  Elle  est  affirmée  au  point  culminant  du  foème,  au  moment  ou  la  révolte  de 
Satan  semble  avoir  compromis  les  plans  divins. 

(3)  V.  chap.  II,  Cosmologie,  ci-dessous. 

(4)  Éd.  Garnelt,  p.  21. 
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Dans  le  Paradis  perdu  : 

«  La  raison  aussi  est  choix  (1).  »  —  «  Reason  also  is  choice  ». 

«  Et  la  raison  est  l'essence  de  l'âme  (^2).  »  —  «  And  reason  is  her  being  » 
(the  soul's). 

Le  Traité  de  la  doctrine  consacre  deux  chapitres  (3)  à  batailler  pour  la  cause 
du  libre  arbitre,  car  le  libre  arbitre  n'a  pas  de  place  dans  la  doctrine  calvi- 
niste adoptée  par  les  presbytériens;  et  Milton  devait  sur  ce  point  chercher 
ses  alliés  parmi  les  Arminiens  du  clergé  de  Laud. 

«  Dieu,  dans  sa  sagesse,  résolut  de  faire  des  hommes  et  des  anges  des  êtres 
raisonnables  et,  par  conséquent,  des  agenis  libres  (4).  » 

«  Ce  que  l'agent  est  forcé  de  faire  par  quelque  force  extérieure  —  est  produit 
par  accident  —  c'est-à-dire  n'est  pas  produit  par  lui  (5).  » 

Si  donc  Dieu  ne  s'était  pas  ainsi  relire  des  êtres,  il  n'y  aurait  eu  dans  l'uni- 
vers que  Dieu  et  pas  de  créatures. 

C'est  ici  le  point  central  de  la  doctrine  de  Milton,  la  cheville  ouvrière  de  sa 
justification  de  Dieu,  car  de  là  découlera  la  responsabilité  de  l'homme.  Aussi 
Milton  a-t-il  reporté  le  plus  haut  possible  ce  principe  de  la  liberté;  il  l'a 
implanté  dans  Dieu  lui-même. 

Qui  est  libre  d'agir  ou  de  ne  pas  agir  (6), 

et  il  a  fait  de  toute  création  une  libération. 


4.  Le  plan  total  de  l'être  :  les  décrets  de  Dieu. 

Ainsi  Dieu  a  formé  dès  l'éternité  son  plan  total  du  monde  en  tenant  compte 
de  la  liberté  des  êtres.  Ses  décrets  ne  sont  pas  absolus,  mais  contingents  (7), 
c'est-à-dire  qu'ils  sont  basés  sur  l'action  libre  des  créatures. 

C'est  ainsi  qu'est  établie  la  destinée  : 

Quoique  je  me  retire,  moi  que  rien  ne  limite. 

Et  n'exerce  pas  ma  force,  qui  est  libre 

D'agir  ou  de  ne  pas  agir,  la  nécessité  et  le  hasard 

Ne  me  touchent  pas  et  ma  volonté  est  la  destinée  (8). 

Le  plan  total  de  l'être  est  composé  de  deux  éléments  : 

D'abord,  c'est  un  tableau  de  la  volonté  des  êtres  libres  créés,  dans  toutes 
ses  manifestations  spontanées,  mais  prévues  et  connues  par  Dieu  de  toute 
éternité;  ces  volontés  sont  pour  ainsi  dire  le&  matériaux  à  la  disposition  du 
grand  architecte. 


(1)  III,  108. 

(2)  V,  486. 

(3)  Chap.  III  et  IV. 

(4)  T.  C.  D.,  p.  39. 

(5)  r.  c.  D.,  p.  34  et  35,  et  «  la  Logique  »  de  Milton,  citée  par  Sumncr,  mêmes  pages. 

(6)  P.  L.,  VII,  169. 

(7)  r.  C.  D.,  p.  31. 

(8)  VII,  168. 


136  DEUXIÈME  PARTIE.  —  I.  ONTOLOGIE 

Ensuite,  c'est  l'expression  de  la  volonté  totale,  de  Dieu,  qui  a  pris  ses 
mesures  pour  atteindre  ses  buts  ultimes,  en  organisant  le  jeu  réciproque  des 
volontés  séparées,  et  le  cours  du  monde  qui  les  dépasse  :  événements  histo- 
riques, accidents,  etc. 

Le  tout  ainsi  composé,  matériaux  et  disposition,  représente  la  volonté  de 
l'Être  total,  qui  a  voulu  même  les  matériaux  donnés,  nécessaires  à  l'exécution 
de  ses  plans. 

Le  discours  de  Dieu  signifie  donc  : 

«  Quoique  j'aie  libéré  de  moi  des  êtres  séparés,  je  l'ai  fait  en  pleine  con- 
naissance des  résultats,  et  je  reste  le  maître  de  leurs  destinées.  » 

Necessity  and  Chance 
Approach  me  not,  and  what  I  will  is  Fale. 

Satan  lui-même,  le  grand  révolté,  la  liberté  qui  s'oppose  au  Créateur,  n'est 
qu'un  instrument  d'exécution  du  plan  ultime;  et  Dieu  parle  de  sa  révolte 
comme  étant, 

My  damage  fondly  deemed, 

c'est-à-dire,  en  traduisant  librement. 

«  Ce  que  Satan  croit  à  tort  avoir  fait  contre  moi: 

Ce  que  sa  folie  lui  fait  croire  être  une  perte  pour  moi  (1).  » 

Le  Traité  de  la  doctrine  développe  systématiquement  ces  idées  : 

«  Le  décret  général  de  Dieu  est  la  décision  par  laquelle  il  a  réglé  de  toute 
éternité,  dans  ses  buts  infiniment  libres,  sages  et  bons,  tout  ce  qu'il  voudrait 
et  ferait,  suivant  sa  prescience  parfaite  de  toutes  les  choses  qui  devaient 
être  créées  (2).  » 

«  Il  n'a  rien  décrété  absolument  de  ce  qu'il  a  laissé  au  pouvoir  des  êtres 
libres  (3).  « 

«  La  Divinité  conçut  expressément  ses  décrets  en  relation  avec  les  circons- 
tances particulières,  afin  de  pouvoir  permettre  aux  causes  libres  d'agir  con- 
formément à  la  liberté  qu'il  leur  avait  donnée  (4).  » 

«  On  peut  donc  dire  que  les  conseils  divins  sont  absolument  indépendants, 
ne  tenant  compte  que  de  la  sagesse  de  Dieu  même,  par  laquelle  il  savait  par- 
faitement, dès  le  commencement,  quelle  serait  la  nature  et  l'issue  de  tout 
événement  futur  quand  arriverait  le  temps  marqué  pour  lui  (4).  » 

«  Il  serait  en  vérité  changeable,  et  ses  conseils  ne  seraient  pas  permanents, 
s'il  détruisait  par  un  décret  cette  liberté  qu'il  avait  donnée,  ou  s'il  l'obscur- 
cissait de  la  moindre  ombre  de  fatalité  (5),  » 

Mais  Dieu  reste  le  Maître  de  -tout  : 

«  Il  ne  s'ensuit  pas  que  ce  qui  est  temporel  devienne  la  cause  de  ce  qui  est 


(1)  P.  L.,  VU,  15'2;  d'où  l'ironie,  Irait  dominant  de  Dieu  dans  tous  ses  discours  sur  la  révolte 
des  anges.  Cf.  3»  partie,  sect.  II,  ii,  4. 

(2)  T.  C.  D.,  p.  30. 
(3)r.  C.  i).,  p.31. 

(4)  T.  C.  D.,  p.  36. 

(5)  T.  C.  D.,  p.  37. 
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éternel,  ou  en  soit  même  une  restriction,  car  ce  ne  fut  aucune  chose  tempo- 
relle, mais  la  sagesse  de  Dieu  qui  donna  l'occasion  de  formuler  les  décrets 
divins  (1).  » 

«  Dieu  décréta  toute  chose  suivant  sa  sagesse  infinie,  en  vertu  de  sa  pres- 
cience (2).  » 

La  même  doctrine  est  développée  dans  le  Paradis  perdu  et  forme  la  subs- 
tance des  plus  longs  des  discours  théologiques  si  souvent  reprochés  à  Milton. 
Mais  ces  idées  sont  l'armature  même  du  poème  qui  ne  serait,  sans  elles,  que 
la  répétition  d'une  légende  absurde  et  choquante  pour  le  bon  sens.  On  ne 
peut  tenir  rigueur  à  Milton  de  les  y  avoir  introduites;  le  seul  reproche  justifié 
peut  s'attacher  à  leur  expression,  souvent  froide  et  pédante.  Mais  même  dans 
ces  passages  condamnés,  traduisant  des  idées  subtiles  et  solides,  les  beaux  vers 
abondent,  sonores  et  frappants;  et  au  tond,  le  lecteur  qui  veut  comprendre 
parfaitement  la  pensée  de  Milton  lui  est  reconnaissant  d'avoir  été  explicite 
et  simple;  de  n'avoir  pas  obscurci  sous  une  poésie  splendide  (et  qui  l'eût  pu 
mieux  que  lui?)  des  idées  difficiles  à  suivre,  même  dans  leur  expression  Iq 
plus  ample,  qui  est  la  plus  abstraite. 
Dieu  parle  (3)  : 

Je  le  créai  juste  et  droit, 
Assez  fort  pour  ne  pas  tomber,  mais  libre  de  tomber. 
Je  créai  de  même  tous  les  pouvoirs  éthérés 
Et  les  esprits,  ceux  qui  se  maintinrent  et  ceux  qui  tombèrent; 
Libres,  les  uns  se  maintinrent,  libres,  les  autres  tombèrent. 
S'ils  n'avaient  été  libres,  quelle  preuve  sincère  eussent-ils  pu  donner 
De  véritable  loyalisme,  de  constance  dans  la  foi,  d'amour 
Là  où  seulement  la  nécessité  se  fût  montrée. 
Non  leur  volonté?  Quelle  louange  eussent-ils  méritée? 
Quelle  joie  pour  moi  d'une  telle  obéissance 
Si  la  volonté  et  la  raison  (raison  aussi  est  choix), 
Inutiles  et  vaines,  privées  de  liberté 
Passives  toutes  deux,  avaient  servi  la  nécessité 
Au  lieu  de  me  servir?  Par  conséquent,  comme  il  était  juste, 
Ils  furent  ainsi  créés,  et  ne  peuvent  accuser  avec  justice 
Ni  leur  Auteur,  ni  leur  constitution,  ni  leur  sort, 
Comme  si  la  prédestination  avait  entraîné 
Leur  volonté,  suivant  des  décrets  absolus 
Ou  une  haute  prescience.  Eux-mêmes  décrétèrent 
Leur  propre  révolte,  et  non  Moi.  Si  je  sus  la  prévoir, 
Ma  prescience  n'eut  pas  d'influence  sur  leur  faute 
Qui  eût  été  aussi  certaine  même  si  je  ne  l'eusse  prévue. 
Ainsi,  sans  la  moindre  influence  ou  la  moindre  ombre  de  destin, 
Ou  sans  que  rien  soit  immuablement  prévu  par  moi. 
Ils  pèchent,  auteurs  pour  eux-mêmes  entièrement 


(1)1.  CD.,  p.  38. 

(2)  T.  C.  D.,  p.  39. 

(3)  P.  L.,  III. 
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Et  de  ce  qu'ils  jugent  et  de  ce  qu'ils  choisissent;  car  ainsi 

Je  les  fis  libres  et  libres  ils  doivent  rester 

Jusqu'à  ce  qu'ils  s'enchaînent  eux-mêmes;  ce  serait  autrement 

Changer  leur  nature  et  révoquer  le  haut  décret, 

Immuable,  éternel,  qui  ordonna 

Leur  liberté;  eux-mêmes  ordonnèrent  leur  chute  (1). 

Cette  théorie,  posée  dès  le  début  du  poème,  est  répétée  aussi  souvent  qu'il 
en  est  besoin  (2)  : 
Dieu  la  répète  à  Raphaël  pour  qu'il  en  instruise  l'homme  (3)  : 

Parle-lui  de  telle  façon 
Que  cela  lui  apprenne  quel  est  le  bonheur  de  son  état, 
Son  bonheur  qui  est  en  son  pouvoir,  libre  en  sa  volonté, 
Laissé  à  son  libre  arbitre,  à  sa  volonté  libre, 
Mais  changeante. 

Satan  avoue  qu'il  est  seul  responsable  de  sa  chute  : 

N'avais-tu  pas  la  même  liberté  et  le  pouvoir  de  ne  pas  tomber? 
Tu  l'avais.  Qui  donc  peux-tu  accuser  (4)  ? 


(1)  I  made  him  just  and  right; 

Sufficient  to  hâve  slood,  Ihough  free  to  fall. 
Such  I  crealed  ail  th'  elhereal  Pow'rs, 
And  spirils,  both  them  who  slood,  and  Ihem  who  fail'd  : 
Freely  Ihey  slood  who  slood,  and  fell  who  fell. 
Not  free,  whal  proof  could  Ihey  hâve  giv'n  sincère 
Of  Irue  allegiance,  constant  failh  or  love, 
Where  only  whal  Ihey  needs  musl  do,  appear'd  ; 
Nol  whal  Ihey  would?  What  praise  could  Ihey  receive? 
Whal  pleasure  I  from  such  obédience  paid, 
When  will  and  reason  (reason  also  is  choice) 
Useless  and  vain,  of  freedom  bolh  despoil'd, 
Made  passive  bolh,  and  serv'd  necessily, 
Not  Me?  They  therefore,  as  to  right  belong'd, 
So  were  crealed,  nor  can  juslly  accuse 
Their  Maker,  or  their  making»  or  their  fate  : 
As  if  prédestination  over-rul'd 
Their  will;  dispos'd  by  absolule  decree. 
Or  high  fore-knowledge.  They  themselves  decreed 
Their  own  revolt,  not  I  :  if  I  foreknew, 
—  Fore-knowledge  had  no  influence  on  Iheir  fault, 

Which  had  no  less  prov'd  certain  unforeknown. 
So  without  least  impulse,  or  shadow  of  fate. 
Or  ought  by  Me  immutably  foreseen, 
They  trespass;  authors  to  themselves  in  ail, 
Bolh  what  they  judge,  and  what  they  choose  ;  for  so 
I  form'd  them  free,  and  free  Ihey  musl  remain, 
'Till  they  inthrall  themselves  ;  I  else  musl  change 
Their  nature,  and  revoke  Ihe  high  decree 
Unchangeable,  eternal,  which  ordain'd 
Their  freedom  ;  they  themselves  ordain'd  their  fall. 

(2)Cf.  V,  233. 

(3)  P.  L.,  V,  233. 

(4)  IV,  66. 
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Les  anges  sont  soumis  à  la  même  loi  : 

Nous  servons  librement 
Parce  que  nous  aimons  librement,  et  il  dépend  de  nous 
D'aimer  ou  non;  en  ceci  nous  tombons  ou  subsistons 
Et  quelques-uns  sont  tombés  (1), 

dit  Raphaël  à  Satan. 
Et  Dieu,  après  la  chute,  répète  encore  : 

Nul  décret  venant  de  moi 
N'a  eu  la  moindre  part  à  sa  chute 

Et  ne  l'a  nécessitée,   n'a  touché  du  moindre  poids,  de  la   moindre 
Sa  volonté  libre,  laissée  à  sa  propre  balance  [impulsion 

En  équilibre.  Mais  il  est  tombé  (2). 

Mais  le  pouvoir  de  Dieu  dépasse  toutes  les  volontés  libres  :  il  est  maître 
des  lois  qui  meuvent  les  événements  et  de  la  destinée  qui  les  englobe;  au 
fond,  nulle  loi  ne  lie  Dieu,  dont  la  volonté  s'accomplit  toujours  : 

Il  en  est  qui  doutent  si  ses  voies  sont  justes, 

Et  qui  oroient  qu'il  contredit  ses  propres  édits. 

Alors  ils  donnent  libre  cours  aux  pensées  errantes. 

Sans  considérer  qu'ils  s'attaquent  à  sa  gloire 

Jusqu'à  ce  que,  s'emmôlant  dans  leurs  propres  perplexités, 

Ils  s'embarrassent  davantage,  de  moins  en  moins  certains. 

Et  ne  trouvant  jamais  de  solution  qui  les  satisfasse. 

Car  ils  voudraient  limiter  l'interminable 

Et  l'attacher  par  ses  propres  lois, 

Lui  qui  fit  les  lois  pour  nous  lier,  non  pour  se  lier  lui-même  (3). 

Ainsi,  Dieu  s'est  servi  même  du  mal,  de  Satan  : 

Qui  peut  échapper  à  l'œil 
Du  Dieu  qui  voit  tout,  ou  tromper  son  cœur 
Omniscient,  Lui  qui,  en  toutes  choses  juste  et  sage. 


(1)  V,  538. 

(2)  X,  43.  Cf.  le  T.  C.  D.,  p.  33  à  70,  où  Sumner  a  réuni  dans  ses  notes  tous  les  passages  des 
poèmes  où  on  trouve  trace  de  cette  doctrine. 

(3)  Samson,  300  à  309  : 

Yelmore  Ihere  be  who  doubt  Ilis  ways  not  just, 

And  to  His  own  edicts  found  contradicling, 

Tiien  give  the  reins  lo  wand'ring  thought, 

Regardless  of  His  glory's  diminution  ; 

Till,  by  their  own  perplexilies  involved, 

They  ravet  more,  still  less  resolved, 

But  never  find  self-satisfying  solution. 

As  if  they  would  confine  Ih'  Interminable, 

And  tie  Him  to  His  own  prescript, 

"Who  made  our  laws  to  bind  us,  not  Himseif. 
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N'empêcha  pas  Satan  de  tenter  l'esprit 
De  l'homme  (1)? 

Ainsi,  Dieu  distribue  la  justice  sur  la  terre,  au  cours  de  l'histoire,  aux 
hommes  et  aux  nations  (2). 

C'est  pour  cela  que  Blake  a  pu  dire  que  «  le  Père  dans  Milton  est  la  Destinée 
éternelle  »  (3). 

C'est  pour  cela  qu'Adam,  lorsque  les  plans  divins  lui  sont  révélés,  après 
avoir  vu  tout  le  mal,  tous  les  crimes  et  toutes  les  souffrances,  comprend  la 
volonté  de  Dieu,  et  s'écrie  : 

0  bonté  infinie,  bonté  immense 

Qui  fera  sortir  du  mal  tout  ce  bien 

Et  changera  le  mal  en  bien,  acte  plus  merveille,ux 

Que  celui  de  la  création  qui  au  commencement  tira 

La  lumière  des  ténèbres!  je  suis  maintenant  plein  de  doute 

Si  je  devrais  me  repentir  du  péché 

Commis  et  occasionné  par  moi,  ou  bien  plutôt  me  réjouir 

De  ce  que  plus  de  bien  en  sortira, 

Plus  de  gloire  pour  Dieu  (4). 

C'est  ici  un  des  passages  les  plus  importants  du  poème,  la  conclusion 
ultime  des  douze  chants,  la  réponse  à  la  question  première  : 

Justifier  les  voies  de  Dieu  devant  les  hommes. 

Et  ceci  mène  au  problème  qui  fait  passer  de  l'ontologie  à  la  cosmologie,  à 
la  question  la  plus  audacieuse  de  l'esprit  :  quels  étaient  donc  les  buts  de  la 
création?  On  a  vu  comment  Dieu  a  créé  le  monde  :  en  se  retirant  des  êtres  et 
leur  donnant  la  liberté;  mais  pourquoi  l'a-t-il  créé? 


(1)  P.  L.,  X,  5  : 

For  what  can'  scape  Ihe  eye 
or  God  all-seeing,  or  deceive  His  heart 
Omniscienl?  Who,  in  ail  Ihings  wise  and  just, 
Hinder'd  net  Satan,  lo  atlempt  Ihe  mind 
Of  nian  ; 

(2)  V.  ci-dessous  V,  La  Politique  de  Milton. 

(3)  V.  ci-dessous,  3«  partie,  chap.  IF,  sect.  II. 
(4)P.  L.,  XII,  469: 

0  goodness  infinité  !  goodness  immense  ! 

That  ail  Ihis  good  of  evil  shall  produce, 

And  evil  turn  to  good  !  more  wonderful 

Than  lliat  which  by  création  lîrst  brouglit  forth 

Light  ont  of  darkness  !  Full  of  doubt  I  stand, 

Whelher  I  should  repent  me  now  of  sin, 

By  me  donc  and  occasion'd  ;  or  rejoice 

Much  more,  that  much  more  good  Ihereof  shall  spring  : 

To  God  more  glory. 
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5.  Les  buts  de  la  création. 


C'est,  en  effet,  ici  la  question  la  plus  audacieuse  de  l'ontologie.  Quelle  raison 
a  pu  décider  l'absolu  à  passer  dans  le  relatif?  Quel  motif  pouvait  exister  dans 
l'Être  parfait  pour  le  pousser  à  se  limiter?  Quelle  est  la  raison  de  l'existence 
du  monde? 

Milton,  comme  il  convient,  est  très  réservé  à  ce  sujet  et  ne  s'exprime  qu'en 
termes  soigneusement  vagues  et  généraux.  Il  est  d'avis  qu'il  y  a  des  choses 
qui  dépassent  l'intelligence  humaine,  et  ceci  en  est  une. 

Il  est  sur  seulement  que  Dieu  a  des  buts  : 

Les  conclusions  du  Traité  de  la  doctrine,  les  résultats  ultimes  atteints  par 
l'aventure  épique  de  la  création  sont  ainsi  exprimés  : 

«  Il  n'y  aura  pas  de  fin  à  son  royaume,  pendant  des  âges  d'âges,  c'est-à- 
dire  aussi  longtemps  que  les  âges  du  monde  dureront,  jusqu'à  ce  que  le 
temps  lui-même  ne  soit  plus,  Apoc,  X,  6,  jusqu'à  ce  que  tout  ce  pour  quoi  le 
royaume  de  Dieu  avait  été  fondé  soit  accompli;  et  ce  royaume  ne  passera 
pas  comme  s'il  n'avait  pas  suffi  à  accomplir  ses  buts;  il  ne  sera  pas  détruit, 
et  sa  fm  ne  sera  pas  une  dissolution,  mais  bien  plutôt  une  perfection  et  une 
consommation,  comme  la  lin  de  la  loi  (1).  » 

Il  existe  donc  des  plans  à  remplir.  Ces  plans  ont  été  formés  avant  la  créa- 
tion du  monde  par  la  Sagesse  se  jouant  devant  l'Éternel,  et  Milton  consacre 
deux  passages  sublimes  à  l'état  de  la  divinité  avant  la  création  : 

«  Dieu  lui-même  ne  nous  cache  pas  ses  propres  récréations  avant  que  le 
monde  ne  fût  construit.  «  Je  faisais  journellement  ses  délices  »,  nous  dit  la 
sagesse  éternelle,  «  me  jouant  éternellement  devant  lui  ».  Pour  lui,  en  vérité, 
la  sagesse  est  comme  une  haute  tour  de  délices,  mais  pour  nous,  c'est  une 
colline  escarpée,  au  pied  de  laquelle  nous  peinons  éternellement.  C'est  sans 
effort  qu'il  exécute  les  exploits  de  sa  toute-puissance,  aussi  facilement  qu'il 
nous  est  facile  de  vouloir  (2).  » 

Avant  que  les  collines  ne  parussent,  ou  les  fontaines. 
Tu  conversais  (Uranie)  avec  la  sagesse  éternelle, 
La  sagesse  ta  sœur,  et  avec  elle  le  jouais 
En  présence  du  Père  tout-puissant  qui  prenait  plaisir 
A  ta  chanson  céleste  (3). 

C'est  évidemment  dans  ces  jeux  divins  que  les  plans  du  monde  furent 
formés,  et  Milton  n'ose  y  faire  que  des  allusions  passagères  en  parlant  d'autre 
chose,  du  besoin  de  se  récréer  pour  l'homme  (2),  ou  d'inspiration  poétique  (3). 

On  peut  obtenir  d'autres  précisions  en  considérant  les  résultats  de  la  créa- 
tion :  la  vie  parfaite  et  harmonieuse  de  la  communion  des  saints  en  Dieu  (4). 


(1)  T.  C.  D.,  p.  488,  dernier  chapitre  de  là  1"  partie. 

(2)  Tétracordon,  vol.  III,  p.  331. 

(3)  P.  L.,  VII,  8. 

(4)  V.  ci-dessous,  chap.  IV. 
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Dieu  a  tiré  de  son  propre  sein  une  société  parfaitement  construite,  qui  est 
l'expression  et  le  témoin  de  sa  gloire  : 

To  God  more  glory, 
dit  Adam. 

Le  mal,  le  péché,  la  souffrance,  viennent  aboutir  là. 

Il  existait  dans  l'être  infini  une  sorte  de  vie  latente  (1)  que  Dieu  a  libérée» 
a  livrée  à  ses  propres  forces,  et  qui  s'est  exprimée  et  développée,  dans  les 
bons  vers  la  joie  éternelle,  dans  les  mauvais  vers  la  souffrance  éternelle.  Dieu 
a  intensifié  sa  propre  existence,  en  élevant  ~à  la  gloire  les  bons,  parties  de 
lui-même,  en  rejetant  hors  de  lui  les  méchants,  parties  de  lui-même  aussi. 

Car  : 

Le  mal  dans  l'esprit  et  de  Dieu  et  de  l'homme 

Peut  venir  et  passer  (2); 

Evil  into  the  mind  of  God  and  man 

May  come  and  go  ; 

parole  terrible  appliquée  à  Dieu,  et  Satan  la  confirme  : 
Le  Fils  de  Dieu,  je  le  suis  aussi  (3), 

car  Dieu  est  le  seul  être  et  tout  est  en  lui  (4). 

Peut-être  dans  l'esprit  de  Milton  était-ce  là  le  but  de  Dieu  :  chasser  le  mal 
latent  en  lui-même,  exalter  le  bien  latent  aussi.  En  tout  cas,  ce  but  a  été 
rempli  par  l'exécution  complète  de  la  volonté  de  tous,  de  Dieu  et  des  êtres, 
des  volontés  mauvaises  comme  des  volontés  bonnes,  et  c'est  là 

«  la  perfection  et  la  consommation  »  [T.  C.  D.,  p.  488). 

L'ontologie  de  Milton  est  le  tableau  de  toutes  les  volontés.  Sa  cosmologie 
est  l'exécution  de  toutes  les  volontés. 


(1)  V.  chap.  II,  Cosmologie. 

(2)  P.  L  ,  V,  117. 

(3)  P.  fi.,  IV,  518  :  The  Son  of  God  I  also  am. 

(4)  V.  ci-dessous,  cliap.  II,  Cosmologie. 


CHAPITRE  II 

LA  COSMOLOGIE  :  LA  CRÉATION 


1.  Le  Fils. 

On  a  vu  (1)  que  Dieu  étant  l'Absolu  non  manifesté,  le  Fils  est  le  Réel,  le 
Relatif,  la  Première  Créature  et  le  Créateur  du  monde. 

Il  ressortira  nettement  de  la  conception  miltonienne  de  la  matière  que 
cette  Première  Créature  comprend  toutes  les  autres.  Le  Fils  est  l'Esprit  de 
Dieu  manifesté  dans  le  Cosmos.  Il  a  créé  toutes  choses,  mais  en  les  tirant  de 
lui-même;  la  matière  est  «  de  lui  ». 

Il  est  non  seulement  le  Créateur,  mais  aussi  le  Créé  :  tout  ce  qui  est  est 
partie  de  Lui  vivifiée  par  sa  force  divine,  parcelle  plus  ou  moins  libre  de 
l'Être  total,  mais  restant  Lui,  par  ses  qualités  et  par  sa  destinée. 

C'est  là  l'idée  fondamentale  de  la  cosmologie  de  Milton. 

2.  Le  Saint-Esprit. 

Milton  est  rempli  d'hésitations  au  sujet  du  Saint-Esprit. 

Il  n'ose  pas  le  nier  absolument,  il  n'est  pas  complètement  convaincu  de  sa 
non-existence,  mais  au  fond  il  croit  très  peu  en  lui. 

Le  Saint-Esprit  l'embarrasse;  il  est  de  trop  dans  sa  cosmologie;  Milton  n'a 
pas  de  rôle  bien  précis  à  lui  donner,  et  ne  sait  trop  qu'en  faire. 

«  En  ce  qui  concerne  la  nature  de  l'Esprit,  de  quelle  façon  il  existe  et  d'où 
il  vient,  l'Écriture  est  muette;  ce  qui  doit  nous  être  un  avertissement  de  ne 
pas  être  trop  précipités  dans  nos  conclusions  à  son  sujet  (2).  » 

«  Le  nom  d'esprit  est  fréquemment  appliqué  à  Dieu  et  aux  anges  et  à 
l'esprit  humain.  Quand  les  mots  «  l'Esprit  de  Dieu  »  ou  «  le  Saint  Esprit  »  se 
rencontrent  dans  l'Ancien  Testament,  ils  signifient  quelquefois  Dieu  le  Père 
lui-même,  quelquefois  le  pouvoir  et  la  vertu  du  Père,  spécialement  ce  souffle 
divin,  cette  influence  par  laquelle  tout  est  créé  et  maintenu.  Mais  ils  semblent 
alors  désigner  le  Fils  (3).  » 


(1)  V.  ci-dessus,  chap.  I,  1  et  2,  pour  les  citations  à  l'appui. 

(2)  T.  C.  D.,  p.  151. 

(3)  T.  C.  D.,  p.  152. 
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«  Quelquefois  c'est  un  ange.  » 

«  Quelquefois  c'est  le  Christ.  « 

«  Quelquefois  c'est  le  souffle  ou  la  voix  de  Dieu  qui  inspira  les  prophètes.  » 

«  Quelquefois  c'est  la  lumière  de  la  vérité,  ordinaire  ou  extraordinaire,  par 
laquelle  Dieu  éclaire  et  conduit  son  peuple.  » 

«  Ces  mots  désignent  aussi  les  dons  spirituels  donnés  aux  hommes  (1).  » 

L'Esprit  a  été  créé 

«  probablement  avant  que  les  fondations  du  monde  ne  soient  posées  (2), 
mais  plus  tard  que  le  Fils,  et  il  est  bien  inférieur  au  Fils.  » 

Admettant  ainsi  son  existence,  Milton  lui  trouve  un  rôle  dans  la  création; 
rôle  assez  indistinct  et  effacé  : 

«  Dieu  nous  est  représenté  comme  créant  le  ciel  et  la  terre;  l'Esprit  comme 
se  mouvant  sur  la  face  des  eaux  une  fois  créées.  Et  la  personne  de  l'Esprit 
semble  avoir  procédé  plutôt  de  la  bouche  du  Fils  que  de  celle  de  Dieu  »  :  «  Ce 
Fils,  par  qui  il  nous  est  dit  que  le  monde  fut  créé  (3).  » 

Dans  le  Paradis  perdu,  l'Esprit  organise  et  vivifie  le  monde  en  tant  que 
monde  distingué  du  ciel,  le  Fils  ayant  créé  le  tout  : 

Le  Fils  est  devant  l'œuvre  à  accomplir  : 

Les  roues  brûlantes  s'arrêtèrent,  et  dans  sa  main 

11  prit  le  compas  d'or,  tout  préparé 

Dans  l'atelier  éternel  de  Dieu,  pour  circonscrire 

Cet  univers,  et  toutes  les  choses  créées. 

Il  fixa  l'un  des  pieds,  et  fit  tourner  l'autre 

A  travers  les  vastes  profondeurs  obscures 

Et  dit  :  «  Étends-toi  jusqu'ici,  qu'ici  soient  tes  limites, 

Que  ceci  soit  ton  exacte  circonférence,  ô  monde.  » 

Ainsi  Dieu  créa  le  ciel,  ainsi  la  terre. 

Matière  sans  forme  et  vide.  L'obscurité  profonde 

Couvrait  l'abîme;  mais  sur  le  calme  des  eaux 

L'Esprit  de  Dieu  étendit  ses  ailes  fécondantes 

Et  infusa  la  vertu  et  la  chaleur  de  la  vie 

Dans  toute  la  masse  fluide,  et  chassa  vers  les  profondeurs 

La  lie  noire,  tartaréenne,  froide  et  infernale 

Qui  répugne  à  la  vie  ;  puis  fondit  et  aggloméra 

Les  choses  semblables;  le  reste  fut  séparé  et  mis  en  place 

Et  l'air  s'étendit  entre  toutes  choses 

Et  la  terre  fut  suspendue  en  équilibre  sur  son  centre  (4). 


(1)  T.  C.  D.,  p.  152  et  153. 

(2)  T.  C.  D.,  p.  169. 

(3)  T.  C.  D.,  p.  175. 

(4)  P.  L.,  VII,  225  : 


Then  slaid  Ihe  fervid  Wheels,  and  în  Ilis  hand 
He  look  Ihe  golden  compassés,  prepar'd 
In  God's  elernal  slore  to  circumscribe 
Tliis  Universe,  and  ail  created  Ihings. 
Oiie  fool  Ile  center'd,  and  Ihe  olher  turn'd 
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Masson,  commentant  ces  passages,  dit  : 

«  Milton  nous  donne  même  à  entendre  que  le  Saint  Esprit  est  bien  plus 
étroitement  limité  dans  les  buis  et  opérations  d'ensemble  de  la  divinité  que 
le  Fils...  est  peut-être  un  être  dont  les  fonctions  ne  s'étendent  qu'à  l'ensemble 
des  choses  qui  constituent  nos  cieux  et  notre  terre  (1).  » 

On  peut  donc  représenter  la  Cosmologie  de  Milton  par  le  tableau  ci-dessous, 
en  trois  cercles  concentriques  : 


Mais  de  tout  ceci,  il  ressort  très  ^clairement  que,  dans  la  pensée  de  Milton, 
le  Fils  est  essentiellement  l'esprit  de  la  création,  et  le  premier  aspect  de  cette 
création  est  la  matière. 


Round  Ihrough  Ihe  vast  profundily  obscure; 
Aiid  said,  Thus  far  exlend,  thus  far  Ihy  bounds, 
This  be  Ihy  jusl  circumference,  0  world  I 
Thus  God  Ihe  heav'n  crealed,  thus  Ihe  earlh; 
Matter  unform'd  and  void!  Darkness  profound 
Gover'd  th'   abyss;  hul  on  Ihe  watry  cahn 
Uis  brooding  wir.gs  Ihe  Spiril  of  God  oul-spread, 
And  vilal  virlue  infus'd,  and  vital  vvarmth 
Throughoul  Ihe  tluid  mass  :  but  downward  purg'd 
The  black,  larlareous,  cold  infernal  dregs, 
Adverse  lo  life  :  Ihen  founded,  Ihen  conglob'd 
Like  Ihings'lo  like;  Ihe  resl  lo  several  place 
Disparled;  and  between,  spun  out  Ihe  air  : 
And  earlh  self-balancM  on  her  centre  hung. 

(1)  Millon,  VI,  p.  824. 
Saurai 
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3.  La  matière. 

C'est  ici  le  point  central  de  la  conception  miltonienne  du  monde  physique 
et  de  la  création  entière;  et  c'est  le  point  le  plus  original  de  son  système,  la 
base  substantielle  de  la  plupart  des  idées  qui  le  séparent  de  ses  contempo- 
rains et  lui  donnent  droit  au  titre  de  penseur  original. 

Dieu  a  tout  créé  non  de  rien,  mais  de  lui-même.  Comme  Dieu  est  entière- 
ment non  manifesté,  c'est  du  Fils  que  tout  a  été  créé. 

Le  Fils  est  ainsi  le  créateur  et  la  création,  l'esprit  qui  réside  au  centre  des 
choses  et  leur  donne  la  vie,  et  non  le  créateur  qui  façonne  du  dehors    une 
matière  indépendante. 
Tous  les  êtres  et  toutes  les  choses  sont  donc  des  parties  de  Dieu. 
La  matière  est  une  partie  de  la  substance  de  Dieu,   et  de  cette  matière 
essentiellement  divine  toutes  choses  sont  sorties. 

Milton  s'étend  longuement  sur  ces  idées  et  en  tire  les  conséquences  les  plus 
lointaines  et  les  plus  hardies. 

«  Il  est  certain  que  ni  le  verbe  hébreu,  ni  le  grec  xTt'Cetv,  ni  le  latin  creare, 
ne  peuvent  signifier  créer  de  rien.  Au  contraire,  ces  mots  signifient  invaria- 
blement créer  en  tirant  d'une  matière  (1).  » 

«  Il  est  donc  clair  que  le  monde  fut  formé  d'une  matière  d'une  sorte  ou  d'une 
autre.  Car,  puisque  «  l'activité  »  et  la  «  passivité  »-sont  des  termes  corréla- 
tifs et  que,  par  conséquent,  nul  ne  peut  agir  sans  avoir  quelque  chose  sur  quoi 
agir,  la  matière  par  exemple,  il  semble  impossible  que  Dieu  ait  tiré  ce  monde 
du  néant;  non  que  ce  soit  en  Lui  un  manque  de  puissance,  mais  parce  qu'il 
était  nécessaire  que  quelque  chose  existât  auparavant  susceptible  de  recevoir 
en  sa  passivité  l'influence  de  l'activité  divine. 

»  Il  s'ensuit  nécessairement  que  la  matière  doit  ou  bien  avoir  éternellement 
existé  indépendamment  de  Dieu,  ou  bien  avoir  été  tirée  de  Dieu  à  un  certain 
moment  du  temps. 

»  Que  la  matière  ait  existé  dès  l'éternité  indépendamment  de  Dieu  (consi- 
dérant que  cfi  n'est  qu'un  principe  passif,  dépendant  de  la  Divinité,  et  lui 
obéissant,  et  considérant,  de  plus,  que  de  même  que  dans  le  nombre  abstrait 
il  n'y  a  ni  force  ni  puissance  productrice,  de  même  dans  le  temps  et  l'éternité 
il  n'y  en  a  pas)  (2),  que  la  matière,  dis-je,  ait  existé  d'elle-même  de  toute 
éternité,  est  inconcevable. 

»  Si,  au  contraire,  elle  n'a  pas  existé  de  toute  éternité,  il  est  difficile  de 
comprendre  d'où  elle  tire  son  origine. 

»  Il  ne  reste  donc  qu'une  solution  de  la  difficulté,  c'est  que  toutes  choses  sont 
de  Dieu  (fuisse  omnia  ex  Deo). 

«  En  premier  lieu,   il  y  a,  comme  tout  le  monde  le  sait,  quatre  sortes  de 


(1)  T.  C.  D.,  p.  176. 

(2)  Milton  veut  dire  que  l'éternité  et  le  temps  sont  des  conceptions  abstraites,  en  lesquelles  il 
n'est  aucune  puissance  de  produire  une  ctiose  réelle,  la  matière;  donc  la  matière  ne  peut  avoir 
été  produite  par  rélernité.  Il  attaque  en  passant  la  conception  des  nombres  des  pythagoriciens 
par  le  même  raisonnement:  une  idée  abstraite  ne  peut  produire  une  chose  réelle. 
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causes  :  eflicienles,  matérielles,  formelles  el  finales.  En  tant  que  Dieu  est  la 
cause  première,  absolue  et  unique  de  toutes  choses,  il  ne  peut  y  avoir  de 
doute  qu'il  comprend  et  embrasse  en  lui  même  toutes  les  causes  ci-dessus 
mentionnées.  Par  conséquent,  la  cause  matérielle  doit  être  ou  Dieu,  ou  rien. 
Or,  rien  ne  peut  être  une  cause,  et  cependant  il  en  est  qui  prétendent  que  les 
formes,  et  spécialement  les  formes  humaines,  furent  créées  de  rien.  Mais  la 
matière  et  la  forme,  considérées  comme  causes  internes,  constituent  la  chose 
même,  de  sorte  que  toutes  choses  doivent  avoir  eu  deux  causes  seulement, 
et  ces  causes  externes  (1),  ou  bien  Dieu  ne  serait  pas  la  cause  parfaite  et 
absolue  de  toutes  choses. 

»  En  second  lieu,  c'est  un  argument  de  puissance  et  de  bonté  suprêmes, 
qu'une  vertu  aussi  diversifiée,  multiforme  et  inépuisable  existe  et  soit  substan- 
tiellement inhérente  en  Dieu  (car  cette  vertu  ne  peut  être  accidentelle,  puis- 
qu'elle a  des  degrés  et  qu'elle  augmente  et  diminue  suivant  le  plaisir  de  Dieu) 
et  que  cette  vertu  diversifiée  et  substantielle  ne  demeure  pas  à  l'état  latent 
dans  la  divinité,  mais  soit  dispersée  et  propagée  et  étendue  aussi  loin  et  de 
telle  manière  que  Dieu  le  juge  bon.  Car  cette  matière  originale  dont  nous 
pai'lons  ne  doit  pas  être  considérée  comme  chose  mauvaise  ou  triviale,  mais 
comme  intrinsèquement  bonne  et  l'unique  source  productrice  de  tout  bien 
subséquent. 

))  C'est  une  substance,  et  qui  ne  peut  provenir  que  de  la  source  de  toute 
substance,  quoique  d'abord  confuse  et  sans  forme,  mais  ensuite  organisée 
et  ordonnée  par  la  main  de  Dieu  (2).  » 

Milton  pose  ici  le  principe  fondamental  de  sa  pensée  : 

Toutes  choses  sont  de  Dieu. 

Et  par  chose  il  entend  tout  ce  qui  est  créé,  hommes  inclus,  el  on  trouvera 
ce  principe  à  la  base  de  sa  politique  comme  à  la  base  de  sa  cosmologie. 

Cette  matière  est  bonne  et  productrice  de  tout  bien;  on  ne  pourra  donc  jeter 
l'anathème  à  rien  de  ce  qui  en  sort. 

Cette  matière  divine  est  incorruptible. 

«  La  matière  procéda  incorruptible  de  Dieu,  et  même  depuis  la  chute,  elle 
reste  incorruptible  en  son  essence  (3).  » 

L'intuition  philosophique  de  Milton,  parlant  de  ce  principe  que  la  matière 
est  divine,  découvre  donc  un  des  grands  principes  de  la  science  du  xix^  siècle  : 
le  principe  de  la  conservation  de  la  matière,  de  la  conservation  de  tout  ce 
qui  est. 


(1)  C'esl-à  dire  les  causes  :  1»  efficietites  el  2°  finales,  puisque  les  causes  S'»  matérielles  et 
4°  formelles,  suivant  la  thèse  combattue  par  Milton,  viennent  de  rien,  ce  qui,  selon  Milton,  est 
inconcevable.  Il  ne  reste  donc  aux  adversaires  de  Milton  que  deux  causes  pour  expliquer  le 
monde,  et  Milton  considère  que  c'est  insuffisant  et  que,  par  conséquent,  leur  thèse  est  insoute- 
nable. 

Il  est  curieux  de  voir  Millon  retourner  contre  la  scolaslique  et  ses  résultats  les  armes  et  les 
formes  d'aigumentalion  de  la  plus  pure  scolaslique. 

(2)  T.  C.  D.,  p,  176,  177,  178,  179. 

(3)  T.  C.  D.,  p   180. 
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Milton  en  tire  les  conséquences  les  plus  hardies. 

Puisque  la  matière  est  «  de  Dieu  et  en  Dieu  »  (1),  rien  ne  peut  jamais  périr 
définitivement;  et  sur  cette  loi  de  la  conservation  des  forces,  Milton  base  sa 
croyance  à  l'immortalité,  non  seulement  de  l'homme,  mais  de  toutes  choses. 

«  Puisqu'il  est  prouvé  que  Dieu  n'a  pas  tiré  toutes  choses  du  néant,  mais 
de  lui-même...,  la  conséquence  nécessaire  de  cette  doctrine  est  que  si  toutes 
choses  sont  non  seulement  produites  par  Dieu,  mais  faites  de  Dieu,  aucune 
chose  créée  ne  peut  être  définitivement  annihilée  (2).  » 

Cette  matière,  source  de  tout  bien  subséquent,  contient  en  elle  toutes  les 
possibilités  de  la  vie  et  de  l'intelligence.  C'est  d'elle  que  sortent  tous  les  êtres, 
de  sorte  qu'il  n'y  a  aucune  différence  essentielle  entre  les  choses  inanimées  et 
les  animaux,  entre  les  animaux  et  l'homme,  ni  entre  l'homme  et  les  esprits. 
L'Être  entier  est  ainsi  organisé  en  un  grandiose  tableau  sans  lacunes  et  sans 
heurt,  depuis  la  matière  inerte  jusqu'à  Dieu  lui-même  ;  et  le  tout  de  ce 
tableau  est  Dieu,  puisque  tout  est  fait  de  sa  substance  et  organisé  par  sa 
volonté.  Raphaël  explique  à  Adam  : 

0  Adam,  il  est  un  être  tout-puissant  de  qui 

Toutes  choses  procèdent  et  à  qui  elles  retournent, 

Si  elles  ne  sont  dépravées,  créées  chacune 

En  son  genre,  en  sa  perfection,  toutes  n'étant  qu'une  matière  première, 

Douée  de  formes  variées,  de  degrés  variés 

De  substance,  et,  dans  ce  qui  vit,  de  vie. 

Mais  plus  raffinée,  plus  spirituelle  et  pure 

Quand  elle  est  plus  près  de  lui  ou  tendant  vers  lui; 

Chaque  chose  placée  dans  sa  sphère  active  propre, 

De  sorte  que  le  corps  monte  vers  l'esprit,  dans  les  limites 

Proportionnées  à  chaque  espèce.  Ainsi  de  la  racine 

Croît  la  tige  verte,  plus  légère,  d'où  sortent  les  feuilles 

Plus  aériennes  encore,  et  enfin  le  couronnement  des  fleurs  brillantes 

Exhale  des  esprits  odorants  ;  les  fleurs  et  leur  fruit. 

Nourriture  de  l'homme,  sublimés  par  une  échelle  graduée. 

Aspirent  à  la  vie,  puis  à  l'animalité. 

Puis  à  l'intelligence,  produisent  la  vie  et  le  sentiment. 

L'imagination  et  l'intelligence,  d'où  l'âme 

Reçoit  la  raison,  et  la  raison  est  son  essence, 

Discursive  ou  intuitive;  discursive 

Pour  vous  le  plus  souvent,  intuitive  surtout  pour  nous  (les  anges), 

Diff"érente  de  degré,  mais  en  essence  la  même  (3). 


(1)  T.  C.  D.,  p.  181. 

(2)  T.  C.  D.,  p.  181. 

(3)  P.  L.,  V,  469  à  490  : 


0  Adam!  One  Almighly  is,  from  Whom 
AU  things  proceed,  and  up  to  him  relurn, 
If  not  deprav'd  from  good  ;  created  ail 
Such  to  perfection,  one  first  matler  ail, 
Indu'dwllh  varions  forms,  varions  degrees 
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C'est  à  cause  de  cette  même  identité  d'essence  que  la  nourriture  peut  être 
assimilée  par  les  êtres  et  que  la  matière  inerte  dont  elle  se  compose  peut 
fortifier  et  vivifier  les  intelligences  mêmes.  Et  cette  matière  nourrissante 
circule  dans  l'échelle  des  êtres,  de  bas  en  haut.  Le  poète  se  laisse  aller  à  des 
imaginations  plus  ou  moins  fantaisistes  qui  ne  sont  que  des  broderies  sur  ce 
thème  : 

L'ange  dit,  en  consentant  à  manger  avec  Adam  (1)  : 

Ce  qu'il  donne, 
Celui  qu'on  doit  toujours  louer,  à  l'homme,  qui  est  en  partie 
Un  esprit,  peut  bien  être  pour  les  esprits  les  plus  purs 
Une  nourriture  adéquate  :  et  elles  ont  besoin  de  nourriture  aussi 
Ces  substances  pures,  intelligentielles 

Comme  votre  substance  rationnelle  ;  toutes  deux  contiennent 
En  elles  toutes  les  facultés  inférieures 

Du  sentiment,  par  lesquelles  elles  entendent,  voient,  sentent,  touchent 
Et  goûtant,  concoctent,  digèrent,  assimilent  [et  goûtent, 

Et  changent  le  corporel  en  incorporel. 
Sache  que  tout  ce  qui  a  été  créé  a  besoin 
D'être  soutenu  et  nourri;  parmi  les  éléments. 

Les  plus  grossiers  nourrissent  les  plus  purs;  la  terre  nourrit  la  mer, 
La  terre  et  la  mer  nourrissent  l'air,  et  l'air  ces  feux 
Éthérés  ;  le  plus  bas  d'abord,  la  lune 
D'où,  dans  sa  face  ronde,  ces  taches,  vapeurs 
Non  digérées  encore,  ni  transformées  en  sa  substance. 
Et  la  lune,  à  son  tour,  exhale  quelque  nourriture 
De  son  continent  humide  vers  les  orbes  plus  élevés  ; 
Le  soleil,  qui  donne  à  tous  la  lumière,  reçoit 
De  tous  sa  récompense  alimentaire 


Of  substance,  and  in  things  Ihat  live,  of  life  : 

But  more  refin'd,  more  spiritous,  and  pure, 

As  nearerlo  Him  plac'd,  or  nearer  tending, 

Each  in  their  several  active  sphères  assign'd  : 

Tili  body  up  to  spirit  work,  in  bounds 

Proportlon'd  lo  each  kind.  So,  from  Ihe  root 

Springs  lighter  the  green  slalk;  from  Ihence  Ihe  leaves 

More  aery;  last,  the  bright  consummate  flow'r 

Spirits  odorous  brealhes;  flow'rs,  and  their  fruit, 

(Man's  nourishment)  by  graduai  scale  sublim'd, 

To  vital  spirits  aspire,  to  animal, 

To  intelleclual  ;  give  both  life  and  sensé, 

Pancy,  and  understanding;  whence  the  soui 

Reason  reçoives;  and  reason  is  her  Being, 

Discursive  or  intuitive;  discourse, 

Is  oftest  yours,  the  latter  most  is  ours; 

Diff'i'ing  butin  degree.of  kind  the  same. 

(1)  P.  L.,  V,  403  à  426. 
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En  exhalaisons  humides,  et,  le  soir. 
Se  nourrit  de  l'océan  (1). 

On  trouve  dans'  cette  fantaisie  —  qui  était  moins  une  fantaisie  au  temps 
de  Milton  qu'aujourd'hui  —  l'unité  de  l'esprit  et  du  corps,  la  ressemblance 
essentielle  entre  l'ange  et  l'homme,  et  l'identité  de  la  matière  en  toutes  ses 
formes. 

Mais  ces  passages  du  Paradis  perdu  ne  pourraient  être  interprétés,  et  res- 
teraient des  audaces  d'imagination  poétique,  sans  les  précisions  du  Traité  de 
la  Doctrine. 

Tout  est  donc  sorti  de  cette  matière  primitive.  Mais  Milton  va  plus  loin. 
Tout  est  sorti  de  la  matière  par  ses  propres  forces  latentes,  sans  intervention 
de  Dieu. 

La  matière  est  le  «  chief  productive  stock  of  every  subséquent  good  ».  Mais 
«  chief  »  est  ici  un  miltonisme  qui  signifie  «  unique  ». 

La  peqsée  de  Milton  se  découvre  lorsqu'il  parle  de  la  reproduction  de 
l'homme,  c'est-à-dire  au  point  oii  la  difficulté  est  la  plus  grande,  et  la  tenta- 
tion d'admettre  une  nouvelle  intervention  divine  est  la  plus  forte. 

«  La  propagation  et  la  production  de  la  forme  humaine  sont  analogues  à 
celles  des  autres  (animaux)  et  sont  l'effet  propre  de  ce  pouvoir  qui  a  été  com- 
muniqué à  la  matière  par  la  divinité  (2).  » 

Et  ceci  semble  aller  plus  profondément  que  les  idées  de  création  instantanée, 
jusqu'à  l'idée  d'évolution.  Il  est  d'ailleurs  probable  que  pour  la  théologie  de 
Milton,  il  n'y  aurait  eu  aucune  contradiction  entre  ces  deux  idées  :  la  matière 
étant  divine  et  le  temps  n'existant  pas  pour  Dieu,  Dieu  a  bien  pu  créer, 


(1)  Therefore  what  He  gives 

(Whose  praise  be  ever  sung  !)  to  man,  in  part 

Spiritual,  may  of  purest  spiriLs  be  found 

No  ingrateful  food  :  and  food  alilie  Ihose  pure 

Inlelligential  substances  require, 

As  doth  your  rational;  And  both  contain 

Wilhin  Ihem  ev'ry  lower  facully 

Of  sensé,  whereby  Ihey  hear,  see,  smell,  louch,  tasle  : 

Tasting  concoct,  digest,  assimilate, 

And  corporeal  to  incorporeal  turn. 

l^'or  know,  whatever  was  created,  needs 

To  be  sustain'd  and  fed  :  of  éléments, 

The  grosser  feeds  the  purer  ;  earth  the  sea; 

Earlh,  and  the  sea,  feed  air;  the  air,  Ihose  fires 

Ethereal;  and  as  lowest,  firsl  Ihe  moon; 

Whence,  in  her  visage  round,  Ihose  spots,  unpurg'd 

Vapors,  not  yet  into  her  substance  lurn'd. 

Nor  doth  the  moon  no  nourishment  exhale 

From  her  moist  continent,  lo  higher  orbs. 

The  sun,  that  lighl  imparts  to  ail,  receives 

From  ail  his  alimentai  recompense 

In  humid  exhalations;  and  at  ev'n 

Sups  with  the  Océan. 

(2)  T.  C.  D.,  p.  195. 
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c'est-à-dire  décréter,  vouloir  en  un  moment,  ce  que  la  matière  produit  gra- 
duellement par  son  évolution  naturelle  au  cours  des  âges  (1). 

C'est  d'ailleurs  une  caractéristique  de  la  pensée  de  Milton,  comme  Renouvier 
le  fait  remarquer  pour  celle  de  Victor  Hugo,  que  «  après  cela,  la  contradic- 
tion, comme  on  dit,Jie  le  gênait  pas  autrement  »  (2).  Les  prii\cipes  fondamen- 
taux étant  tous  exprimés,  ils  devaient  ensuite  s'arranger  entre  eux  du  mieux 
qu'ils  pouvaient  pour  les  détails. 

Mais  il  n'y  a  aucune  contradiction  réelle  à  fairesortir  naturellement  de  la 
matière  tout  ce  que  crée  Dieu,  puisque  la  matière  est  «  de  Dieu  et  en  Dieu  ». 

L'être  s'organise  donc  de  Dieu  à  la  matière  par  le  retrait  de  Dieu,  et  inver- 
sement de  la  matière  à  Dieu  par  le  développement  des  puissances  latentes  et 
divines  de  la  matière. 

Ainsi  est  établie  l'unité  de  la  création,  et,  ce  qui  est  bien  plus,  l'unité  de 
l'être  entier,  qui  comprend,  sans  aucune  différence  d'essence  : 

la  matière,  les  animaux,  les  hommes,  les  anges  et  le  Dieu  créateur,  le  tout 
enveloppé  et  compris  dans  le  Dieu  Infini,  l'Être  total  et  inexprimable. 

Il  est  surtout  intéressant  de  noter  que  Milton  a  vu  peut-être  l'évolution  des 
êtres  par  la  force  de  la  matière,  et  certainement  la  gradation  des  êlres  telle 
que  les  théories  de  l'évolution  nous  l'ont  fait  comprendre.  Milton  a  entrevu 
aussi  les  lois  de  la  matière,  et  cela  dans  un  de  leurs  effets  les  moins  évidents, 
dans  la  reproduction. 

Adam,  méditant  sur  sa  responsabilité  vis-à-vis  de  ses  descendants,  se  dit  : 

Et  si  ton  fils 
Se  rebelle  aussi,  et  répond  à  tes  reproches 
«  Pourquoi  m'as-tu  engendré?  Je  ne  le  demandais  pas  », 
Admettras-tu  pour  son  mépris  de  toi 

Cette  orgueilleuse  excuse?  Et  pourtant  ce  n'est  pas  ta  volonté. 
Mais  la  nécessité  de  la  nature  qui  l'engendra  (3). 

Derrière  ces  mots  «  natural  necessity  »,  on  trouve  déjà  une  conception  des 
lois  naturelles  qui  va  aussi  loin  que  la  conception  scientifique,  par  delà  les 
lois  précises  de  la  physique  et  de  la  chimie,  jusqu'aux  lois  encore  variables 
et  indéterminées  pour  nous  de  la  physiologie. 

On  peut  à  volonté  appeler  de  divers  noms  ce  système  de  Milton:  on  a  pu 
dire  avec  égale  raison  que  c'est  un  panthéisme,  puisque  Dieu  y  est  la  substance 
universelle  dont  tout  est  formé,  ou  un  matérialisme,  puisque  tout  y  sort  de 
la  matière.  Mais  il  est  également  possible  d'y  voir  un  idéalisme  complet; 
pour  Milton,  c'est  l'esprit  qui  contient  la  matière,  et  la  matière  n'est  qu'une 
partie  de  l'esprit  qu'est  Dieu,  et  c'est  pour  cela  qu'elle  a  tous  ses  pouvoirs. 

Son  origine  est  ainsi  expliquée  (4)  : 


(1)  Cf.  ci-dessus,  p.  127  :  L'opinion  de  Newlon. 

(2)  Renouvier,  V.  Hugo,  le  philosophe,  p.  164.  Cf.  ci-dessous,  3^  partie,  II,  1,  pour  les  contra- 
dictions de  Milton  :  a)  Le  Fils  et  la  date  de  sa  création  ;  b)  Le  monde  et  la  durée  de  sa  création  et 
c)  la  Matière  a  tout  produit  graduellennent.  Dieu  instantanément. 

(3)  P.  L.,  X,  760. 

(4)  T.  C.  D.,  p.  181. 
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«  L'esprit  étant  une  substance  plus  excellente  que  la  matière,  virtuellement 
et  essentiellement  contient  en  lui-même  la  substance  inférieure,  comme  la 
faculté  spirituelle  rationnelle  contient  la  faculté  sensitive  et  végétative.  » 

Contain 
Within  them  every  lower  faculty 
Of  sensé,  whereby  they  hear,  see,  smell,  touch,  taste  (1). 

«  Même  la  vertu  de  Dieu  n'aurait  pu  produire  les  corps,  s'il  n'y  avait  eu  en 
Dieu  une  puissance  matérielle,  car  nul  ne  peut  donner  ce  qu'il  n'a  pas  (2).  » 

C'est  qu'en  réalité  on  ne  peut  appeler  Milton  ni  idéaliste  ni  matérialiste  :  il 
ne  reconnaît  aucune  distinction  essentielle  entre  l'esprit  et  la  matière,  la  seule 
différence  étant  du  plus  au  moins.  Le  corps  est  pour  lui  l'agglomérat  des 
facultés  sensorielles,  et  l'esprit  l'ensemble  des  facultés  supérieures  (raison  et 
intelligence);  et  ces  deux  ordres  de  facultés  passent  l'un  dans  l'autre  par  des 
gradations  insensibles  : 

Till  body  up  to  spirit  works. 

Il  s'ensuit  naturellement  que  pour  Milton  la  question  de  l'existence  de  l'âme 
ne  se  pose  pas.  En  mettant  cette  idée  sous  la  forme  négative,  on  peut  dire  que 
Milton  ne  croit  pas  à  l'existence  de  l'âme.  Le  corps  et  l'âme  sont  pour  lui  une 
seule  et  môme  chose.  Le  mot  «  âme  »  est  une  expression  abstraite  qui  sépare 
arbitrairement  les  facultés  spirituelles  des  facultés  sensotielles  et  qui  ne  cor- 
respond à  aucune  réalité. 

«  Man  became  a  living  soûl,  i.  e.,  Man  is  a  living  being  »  :  «  L'homme  est  un 
être  vivant,  intrinsèquement  et  proprement  un  et  indivis,  et  non  composé  et 
séparable,  et  non,  suivant  l'opinion  commune,  composé  et  formé  de  deux 
natures  distinctes  et  séparées,  corps  et  âme,  mais  l'homme  tout  entier  est 
âme,  et  l'âme  est  l'homme,  c'est-à-dire  un  corps  ou  substance  individuelle, 
animée,  sensible  et  rationnelle  (3).  », 

«  Que  l'esprit  de  l'homme  existe  séparément  du  corps,  de  façon  à  avoir  une 
existence  complète  et  intelligente,  indépendamment  de  lui,  cela  n'est  dit  nulle 
part  dans  l'Écriture,  et  cette  doctrine  va  contre  la  nature  et  la  raison  (4).  » 

L'homme  a  donc  été  créé  semblable  aux  animaux,  et  Milton  insiste  à  plu- 
sieurs reprises  sur  ce  point  : 

«  Tout  ce  qui  vit  reçoit  la  vie  de  l'unique  et  même  source  de  la  vie  (5).  » 

«  Le  mot  âme  est  appliqué  à  toute  sorte  d'être  vivant  —  et  cependant  on  ne 
déduit  jamais  de  cette  expression  que  l'âme  existe  séparée  du  corps  dans 
aucun  être  de  la  création  brute  (6).  » 

Milton  a  donc  découvert  que  les  anciens  Hébreux  ne  croyaient  pas  à  l'exis- 
tence de  l'âme  (7). 


(1)  Cf.  P.  L.,  409. 

(2)  T.  C.  D.,  p.  181. 

(3)  T.  C.  D.,p.  188. 

(4)  T.  C.  D.,  p.  189. 

(5)  T.  C.  D.,  p.  188. 

(6)  T.  C.  D.,  p.  189. 

(7)  V.  ci-dessous,  3»  partie,  sect.  I,  i,  1  (Bousset). 
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«  Dans  l'Écriture,  «  l'âme  »  se  dit  souvent  du  corps  vivant  considéré  dans 
son  ensemble  (1).  » 
On  trouve  ainsi  dans  le  Paradis  perdu  : 

Et  Dieu  dit  :  «  Que  les  eaux  produisent 
Les  reptiles  au  frai  abondant,  âme  vivante, 
Et  que  les  oiseaux  volent  (2).  » 
Et  : 

«  Que  la  Terre  produise  l'âme  vivante  en  cliaque  espèce, 
Les  bestiaux  et  les  êtres  rampants,  et  les  bêtes  de  la  Terre 
Chacun  suivant  son  espèce  (3).  » 

Aussi  ce  qu'on  appelle  âme  se  propage  naturellement  sans  intervention  de 
Dieu  dans  le  cours  de  la  propagation  de  la  race  : 

«  L'âme  humaine  n'est  pas  créée  quotidiennement  par  l'acte  immédiat  de 
Dieu,  mais  propagée,  suivant  l'ordre  de  la  nature,  de  père  en  fils  (4).  » 

«  Si  l'âme  est  répandue  également  dans  un  tout  donné,  et  dans  chaque 
partie  de  ce  tout,  comment  peut-on  imaginer  que  la  semence  humaine,  la 
partie  la  plus  noble  et  la  plus  intime  de  tout  le  corps,  soit  vide  et  destituée  de 
l'âme  des  parents  ou  au  moins  du  père,  lorsque  cette  semence  est  commu- 
niquée au  tils  par  les  lois  de  la  génération  (5).  » 

C'est  la  matière  même  qui  produit  la  vie  et  les  formes,  et  ces  considérations 
sur  la  non-existence  de  l'âme  éclairent  du  jour  le  plus  vif  la  conception  mil- 
tonienne  de  la  matière. 

La  matière  une  fois  créée,  tout  sort  d'elle,  et  Dieu  n'a  plus  à  intervenir  (6)  : 

«  Il  n'y  a  aucune  raison  pour  qu'on  fasse  de  l'âme  humaine  une  exception 
à  la  loi  générale  de  la  création.  Car,  ainsi  qu'on  l'a  montré.  Dieu  insuffla  le 
souffle  de  vie  dans  les  autres  êtres  vivants  et  le  mêla  d'une  façon  si  intime  à 
la  matière  que  la  propagation  et  la  production  de  la  forme  humaine  sont 
analogues  à  celles  des  autres  formes  et  sont  l'effet  propre  de  ce  pouvoir  qui 
avait  été  communiqué  à  la  matière  par  la  divinité.  » 

«  Il  est  reconnu,  du  consentement  commun  de  presque  tous  les  philosophes, 
que  toutes  les  formes  —  et  l'âme  humaine  est  une  forme  —  sont  produites 
par  le  pouvoir  de  la  matière  (7).  » 

Ainsi,  Milton  introduit  dans  le  Traité  de  la  Doctrine,  qui  ne  devait  être  basé 
que  sur  l'Écriture,  jusqu'aux  philosophies  profanes. 

C'est  qu'il  s'agit  pour  lui  d'établir  sa  thèse  fondamentale  :  la  matière  est 
chose  divine,  la  substance  même  de  Dieu  et  «  chief  productive  stock  of 
every  subséquent  good.  » 


(1)  T.  C.  D.,  p.  281. 

(2)  P.  /..,  VII,  389. 

(3)  P.  L.,  VII,  451. 

(4)  T.  C.  D.,  p.  189. 

(5)  T.  C.  D.,  p.  193. 

(6)  T.  C.  D.,  p.  195. 

(7)  T.  C.  D.,  p.  193. 
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4.  La  mort  et  la  résurrection. 

Il  est  curieux  de  noter  que,  dans  cette  cosmologie,  il  n'y  a  pas  de  place 
pour  la  mort. 

La  matière  est  divine  et  indestructible,  et  l'homme  n'a  pas  d'àme  qui  puisse 
se  séparer  de  son  corps.  Donc,  tout  être  est  naturellement  et  normalement 
immortel. 

En  effet,  Milton  a  adopté  ce  point  de  vue  que  la  mort  est,  en  somme,  un 
simple  incident  cosmologique  d'assez  peu  d'importance,  plus  ou  moins 
équivalent  à  un  sommeil  de  la  matière.  Et  la  mort  a  été  introduite  dans  le 
monde  en  punition  et  en  purification  du  péché. 

Sans  le  péché,  la  mort  n'aurait  pas  existé. 

Adam  et  ses  enfants  seraient  devenus  esprits  naturellement,  par  la  pro- 
gression normale  de  leur  évolution. 

L'ange  dit  à  Adam  : 

Et  par  cette  nourriture  corporelle  peut-être 

Vos  corps  peuvent  enfin  devenir  tout  esprit 

Se  perfectionnant  au  cours  du  temps,  et  devenus  ailés  et  éthérés 

S'élever  comme  nous,  et  avoir  la  liberté  à  leur  gré 

D'habiter  la  terre  ou  les  paradis  célestes 

Si  vous  êtes  obéissants  (1). 

Le  corps  est  destiné  à  devenir  esprit,  c'est-à-dire  une  substance  semblable 
à  la  matière,  mais  plus  subtile,  plus  durable  et  meilleure.  Le  pur  esprit 
n'existe  pas  plus  pour  Milton  que  l'âme  séparée  du  corps.  Un  esprit  est  un 
être  supérieur  à  l'homme  en  facultés  spirituelles,  mais  qui  consiste  essen- 
tiellement en  un  corps  plus  subtil  que  celui  de  l'homme.  Il  semble  évident  que 
Dieu  lui-même,  dans  la  pensée  de  Milton,  était,  en  tant  que  Dieu  manifesté, 
Fils  créateur,  un  esprit  de  ce  genre,  de  sorte  qu'il  lui  a  suffi  d'abandonner 
quelques-unes  de  ses  qualités  les  plus  spirituelles  pour  tirer  de  lui  la  matière, 
le  résidu  des  qualités  plus  grossières. 

Cette  conception  du  terme  «  esprit  »  est  curieusement  illustrée  par  le  passage 
sur  l'amour  des  anges,  auquel  une  traduction  ferait  nécessairement  violence, 
tant  le  vocabulaire  est  à  la  fois  sensuel  et  pur,  délicat  et  précis. 

To  whom  the  angel,  with  a  smile  that  glowed 
Celestial  rosy  red,  love's  proper  hue, 
Answered  :  Let  it  suffice  thee  that  thou  knowest 


(1)P.  X.,  V,  496 


And  l'rom  thèse  corporal  nutriments,  perhaps, 
Your  bodies  may  at  last  turn  ail  to  spirit, 
Improv'd  by  tract  of  time  ;  and  wing'd  ascend 
Elhereal,  as  we;  or  may  at  choice, 
Hère,  or  in  heav'niy  Paradises,  dwell  ; 
If  ye  be  found  obedient... 
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Us  happy  and  without  love  no  happiness. 

Whatever  pure  thou  in  the  body  enjoy'st^ 

(And  pure  thou  wert  created)  we  enjoy 

In  eminence,  and  obstacle  find  none 

Of  membrane,  joint  or  limb,  exclusive  bars  : 

Easier  than  air  with  air,  if  spirils  embrace 

Total  they  mix,  union  of  pure  with  pure 

Desiring;  nor  restrained  conveyance  need 

As  tlesh  to  mix  with  flesh,  or  soûl  wilh  soûl  (1). 

Ainsi  le  corps  n'était  pas  destiné  à  la  mort.  La  mort  a  été  introduite  dans 
le  monde  par  le  péché. 

«  La  mort  du  corps  doit  être  considérée  comme  le  châtiment  du  péché  (2).  » 
Aussi,  dans  l'allégorie  du  deuxième  livre  du  Paradis  perdu,  la  mort  est  née  du 
péché,  et  au  dixième  livre  le  péché  introduit  la  mort  dans  le  monde. 

Il  semble  que  même  la  nature  entière  eût  été  immortelle  si  la  chute  n'eût 
eu  lieu. 

«  Toute  la  nature  est  sujette  à  la  mort  à  cause  du  péché  de  l'homme  (3).  » 

C'est  pour  cela  qu'au  moment  de  la  chute  d'Eve 

La  terre  sentit  la  blessure,  et  la  nature  de  son  siège 

Gémit,  et  dans  toutes  ses  œuvres  donna  des  signes  de  douleur, 

Que  tout  était  perdu  (4). 

Et  lorsque  Adam  cède  aussi 

La  terre  trembla  dans  ses  entrailles,  comme  si  à  nouveau 
Elle  eût  enfanté,  et  la  nature  à  nouveau  gémit  (3). 

Le  désordre  et  la  mort  entrent  dans  la  nature  entière  :  le  désordre  parmi 
les  éléments  inertes,  la  mort  parmi  les  animaux.  C'est  un  des  passages  les 
plus  originaux  et  les  plus  grandioses  de  la  poésie  de  Milton  (6)  : 


(1)  P.  L..  VIII,  618. 

(2)  r.  C.  D.,  p.  269. 

(3)  T.  C.  D.,  p.  2G9. 

(4)  P.  L.,  IX,  782. 

(5)  IX,  1000. 

(6)  X,  651  à  713  : 


The  sun 

Had  firsl  his  precepl  so  lo  move,  so  shine, 
As  miglit  afîect  Ihe  earlh  with  cold,  and  heat, 
Scarce  lolerable  :  and  from  Ihe  norlh  lo  call 
Décrépit  winler  :  from  Ihe  soulh  to  bring 
Solstillal  summer's  heat.  To  the  blanc  moon 
Her  office  they  prescrib'd  :  to  Ih'  otlier  Five, 
Their  planelary  motions,  and  aspects, 
In  Sextile,  Square,  andTrine,  and  Opposite, 
Of  noxious  efficacy;  and  when  to  join 
In  synod  unbenign  :  and  laught  Ihe  Fix'd 
Their  influence  malignant  when  to  show'r; 
Which  of  them,  rising  with  the  sun,  or  falling. 
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Sans  le  péché, 

Ce  printemps  perpétuel 
Aurait  régné  sur  la  terre,  et  les  Heurs  printanières. 
Les  jours  et  les  nuits  étant  égaux... 


Should  prove  tempesluous.  To  the  winds  they  set 
Their  corners:  when  wilh  bluster  to  confound 
Sea,  air,  and  shore  :  Ihe  thunder,  when  to  roU 
Wilh  terrer  Ihrough  the  dark  aëreal  hall. 
Some  say,  He  bid  His  Angels  turn  askance 
The  pôles  of  earlh,  twice  leii  degrees,  and  more, 
From  Ihe  sun's  axle;  Ihey  wilh  labour  push'd 
Oblique  Ihe  cenlric  globe  :  some  say,  the  sun 
Was  bid  turn  reins  from  Ih'  œquinoctial  road 
Like  distant  breadlh  to  Taurus,  wilh  Ihe  sev'n 
AUaiilic  sisters,  and  Ihe  Sparlan  Iwins, 
Up  to  Ihe  Tropic  Grab;  thence,  down  amain 
By  Léo,  and  the  Virgin,  and  Ihe  Scales, 
As  deep  as  Gapricorn  ;  to  bring  in  change 
Of  seasons  to  each  clime  :  else  had  the  spring 
Perpétuai  smil'd  on  earlh  wilh  vernant  flow'rs, 
Equal  in  days  and  nights,  except  lo  those 
Beyond  the  polar  circles  :  lo  Ibem  day 
Had  unbenighted  shon,  while  the  low  sun 
To  recompense  his  distance,  in  their  sight 
Ilad  rounded  stiil  th'  horizon,  and  not  known 
Or  easl  or  wesl;  which  had  forbid  the  snow 
From  cold  Esloliland  ;  and  soulh  as  far 
Beneath  Magellan.  Al  that  tasted  fruit, 
The  sun,  as  from  Thyeslean  banquet,  turn'd 
His  course  intended  :  else,  how  had  Ihe  world 
Inhabiled,  Ibough  sinless,  more  Ihan  now 
Avoided  pinching  cold,  and  scorching  beat? 
Thèse  changes  in  Ihe  heav'ns  (Iho'  slow)  produc'd 
Like  change  on  sea  and  land;  sidereal  blast, 
Vapour,  and  mist,  and  exhalation  bot; 
Corrupt  and  pestilent!  Now,  from  the  north 
Of  Norumbeque,  and  the  Samoed  shore, 
Bursting  their  brazen  dungeon,  arm'd  wilh  ice, 
And  snow,  and  bail,  and  stormy  gust,  and  flaw, 
Boreas,  and  Caecias,  and  Argestes  loud. 
And  Tbrascias,  rend  the  woods,  and  seas  up-turn  : 
Wilh  adverse  blast  up-lurns  Ihem  from  the  soulh 
Notus,  and  Afer,  black  wilh  thund'rous  clouds 
From  Sierra  Liona  :  thwart  of  thèse,  as  Tierce, 
Forth  rush  the  Levant,  and  Ibe  Ponent  winds, 
Eurus,  and  Zéphyr;  wilh  their  latéral  noise. 
Sirocco,  and  Libecchio.  Thus  began 
Outrage  from  lifeless  tbings  :  but  Discord  first 
(Daughler  of  Sin)  among  Ib'  irrational 
Dealh  introduc'd,  through  Tierce  antipathy  : 
Beast  now  wilh  beast  'gan  war,  and  fowl  wilh  fowl, 
And  Tish  wilh  fish  :  to  graze  the  herb  ail  leaving, 
Devour'd  each  other  :  nor  stood  much  in  awe 
Of  man,  but  fled  him  ;  or,  with  count'nance  grim, 
Glar'd  on  him  passing. 
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Dès  que  le  fruit  fut  mangé, 
Le  soleil  se  détourna  de  son  cours  prédestiné 
Comme  d'un  banquet  de  Thyeste... 
Le  changement  dans  le  ciel,  quoique  lenL^  produisit 
Un  changement  pareil  sur  la  mer  et  la  terre,  vent  astral. 
Vapeur  et  brouillard  et  chaudes  exhalaisons, 
Corrompues  et  pestilentielles... 

Ainsi  commença 
Le  désordre  des  choses  inanimées;  et  la  discorde  alors 
Fille  du  péché,  parmi  les  créatures  sans  raison 
t     Introduisit  la  mort  par  les  antipathies  féroces  : 

La  bête  commença  à  combattre  la  bête,  et  l'oiseau  contre  l'oiseau. 
Et  le  poisson  contre  le  poisson  ;  abandonnant  leurs  pâturages 
Ils  s'enfre-dévoraient. 

Ainsi,  sans  le  péché,  tout  était  harmonieux  et  immortel,  parce  que  tout 
était  fait  de  la  même  matière  divine  et  incorruptible.  Péché  introduit  son  fils 
Mort  dans  le  paradis  et  toutes  les  «  espèces  »  sont  rendues  par  eux  «  in- 
immortelles »  : 

They  both  betook  them  sev'ral  ways, 
Both  to  destroy  or  unimmortal  make 
Ail  kinds,  and  for  destruction  to  mature 
Sooner  or  later  (1). 

Mais  une  fois  la  matière  frappée  de  malédiction,  l'homme  meurt;  et 
l'homme  n'a  pas  d'âme  qui  puisse  survivre  à  son  corps.  «  L'homme  meurt 
tout  entier  »,  dit  Milton. 

«  The  whole  man  dies  »  «  without  excepting  any  part  »  (2). 

«  L'âme  (soit  que  nous  entendions  par  ce  mot  l'organisme  tout  entier,  ou 
que  nous  en  faisions  un  synonyme  de  l'esprit)  est  sujette  à  la  mort,  soit 
naturelle,  soit  violente  (3).  » 

«  Il  est  évident  que  les  saints  et  les  croyants  d'autrefois,  les  patriarches, 
les  prophètes  et  les  apôtres,  sans  exception,  sont  de  cet  avis  (4).  » 

Milton  appelle  même  Euripide  à  la  rescousse  pour  interpréter  le  texte  : 
«  L'esprit  retourne  à  Dieu  qui  le  donna  ». 

«  Euripide,  dans  Les  Suppliantes^  a,  sans  le  savoir,  donné  une  bien  meilleure 
interprétation  de  ce  passage  que  les  commentateurs  : 

Chaque  partie  diverse 
Qui  constitue  l'homme  retourne  à  l'endroit  d'où  elle  venait  : 
L'esprit  au  ciel  éthéré,  le  corps  à  la  terre.  » 


(1)  Livre  X,  610. 

(2)  r.  C.  D.,  p.  271. 

(3)  T.  C.  D.,  p.  275. 

(4)  T.  C.  D.,  p.  271. 
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El  même  Euripide  n'est  pas  assez  précis  pour  Millon,  qui  continue  : 

«  C'est-à-dire  que  chaque  partie  constitutive  retourne,  à  la  dissolution,  à 
son  principe  élémentaire.  Ceci  est  confirmé  par  Ezéchiel,  XXXVII,  9. 

«  Reviens  des  quatre  vents^ô  esprit.  »  Il  est  donc  certain  que  l'esprit  de 
l'homme  doit  avoir  été  dispersé  à  sa  mort  dans  ces  éléments  d'où  il  est 
rappelé  (1).  »  , 

Ainsi,  l'âme,  comme  le  corps  —  aucune  ditïérence  n'étant  reconnue  entre 
les  deux  —  retourne  aux  éléments  à  la  mort  commune  et  totale. 

Mais  tout  ce  qui  sort  de  la  matière  divine  est  impérissable. 

«  If  ail  things  are  of  God,  no  crealed  thing  can  be  finally  annihilated  (2);  » 
et  les  plans  de  Dieu  ne  peuvent  être  frustrés  par  la  destruction  de  son  œuvre. 
Le  but  de  la  création  ne  serait  pas  rempli  si  la  mort  était  définitive. 

«  Dieu  ne  peut  vouloir  et,  proprement  parlant,  ne  peut  aucunemeni-anéantir 
définitivement  quoi  que  ce  soit.  Il  ne  le  veut,  parce  qu'il  fait  tout  en  vue  de 
quelque  but  —  et  rien  n'est  pas  un  but...  Et  il  ne  le  peut...  parce  que,  en 
créant  «  rien  »,  il  créerait  et  ne  créerait  pas  en  même  temps,  ce  qui  est  une 
contradiction  (3).  » 

Milton  voit  dans  la  mort  une  sorte  de  contradiction  du  principe  d'identité, 
une  impossibilité  ontologique,  une  façon  d'être  et  ne  pas  être  simultanément. 

Tout  être  a  sa  place  dans  le  plan  éternel  de  l'être,  et  sa  disparition  y  cau- 
serait un  vide  irrémédiable.  C'est  ce  que  Milton  exprime  ainsi  : 

«  Le  covenant  avec  Dieu  n'est  pas  dissous  par  la  mort  (4).  » 

Et  il  y  ajoute  l'argument  kantien  de  la  raison  pratique  en  faveur  de  l'im- 
mortalité : 

«  S'il  n'y  avait  pas  de  résurrection,  les  bons  seraient  de  tous  les  hommes 
les  plus  misérables  et  les  méchants,  qui  ont  la  meilleure  part  en  celte  vie, 
les  plus  heureux  (5).  » 

Puisque  Milton  ne  peut  admettre  la  survivance  de  l'âme,  il  ne  lui  reste  donc 
que  l'hypothèse  de  la  résurrection.  La  mort  est  un  sommeil  de  la  matière 
divine.  Et  Milton  y  ajoute  cette  autre  consolation  que,  dans  l'état  de  mort,  le 
temps  n'existe  pas. 

En  effet, 

«  le  temps  est  la  mesure  du  mouvement  (6)  » 

et,  dans  la  mort,  il  n'est  aucun  mouvement.  Donc,  l'intervalle  entre  la  mort 
et  la  résurrection,  quelque  long  que  les  vivants  le  considèrent,  n'existe  pas 
pour  le  mort  : 

«  Si  cependant  il  est  vrai  que  le  temps  est  la  mesure  du  mouvement  —  ce 
qu'Aristote  prouve  par  l'exemple  de  ceux  dont  la  fable  raconte  qu'ils  dormi- 
rent dans  le  temple  des  héros  et  qu'en  s'éveillant,  ils  s'imaginèrent  que  le 
moment  du  réveil  avait  succédé,  sans  interruption,  au  moment  de  l'assou- 
pissement —  combien  plus  encore  doit  être  anéanti  pour  les  morts  l'inter- 


(1)  T.  C.  D.,  p.  279. 

(2)  T.  C   D.,  p.  181. 

(3)  r.  C.  D.,  p.  181  et  182. 

(4)  T.  C.  D.,  p.  481 

(5)  T.  C.  D.,  p.  481. 

(6)  T.  C.  D.,  p.  185. 
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valle  du  temps,  de  sorte  que  pour  eux  mourir  et  être  avec  le  Christ  (1)  doivent 
sembler  avoir  lieu  au  même  moment  (2).  » 

Ainsi  aura  lieu,  à  la  fin  du  monde,  la  résurrection  de  tous  les  morts,  prouvée 
par  «  les  témoignages  de  l'Écriture  et  plusieurs  arguments  tirés  de  la  raison  »  (3). 

Ainsi  s'accompliront  les  plans  de  Dieu  et  les  destinées  des  êtres. 

Dans  lemonde  ainsi  organisé  s'exécuteront  les  volontés  totales  jusqu'à  la  con- 
sommation de  la  perfection  complète  :  les  êtres  formés  de  la  matière  divine 
primitive  s'élevant  graduellement  par  une  hiérarchie  évolutionniste,  jusqu'à  la 
conscience  de  leur  unité  avec  l'être  total  (4),  jusqu'à  la  communion  avec  Dieu. 

Ils  auront  ainsi  réalisé  et  parfait  pleinement  les  possibilités  dormant  en 
Dieu  avant  la  création  et  qu'il  a  rendues  conscientes  en  les  rendant  libres.  Ces 
possibilités  ont  d'abord  formé  la  matière,  puis  toutes  les  choses  et  tous  les  êtres 
qui  en  sont  sortis,  s'élevant  jusqu'à  la  vie  et  l'intelligence,  atteignant  leur 
perfection  possible,  «  in  their  kind  »,  en  leur  genre,  dans  cette  vie  mortelle  et 
disparaissant,  lavés  par  la  mort  de  leurs  défaillances;  mais  leur  pacte  avec 
Dieu  n'est  pas  rompu,  il  les  a  créés  afin  de  les  ajouter  à  lui,  en  leur  perfec- 
tion. Aussi  au  jour  de  la  glorification  finale,  il  les  tire  du  néant  de  la  mort  où 
chacun  à  son  tour  est  tombé  et  les  réunit  en  la  vie  éternelle,  totale  et  par- 
faite —  qui  remplace  la  vie  solitaire  et  latente  de  la  précréation  (5). 


(1)  Milton  commente  le  texle  :  Philip.,  I,  23,  «  désirant  partir  et  être  avec  Clirist.  » 

(2)  T.  C.  D.,  p.  280. 

(3)  V.  ci-dessous,  IV,  3  et  V,  2. 

(4)  T.  C.  D.,  p.  480  et  dans  tout  le  chap.  XIII,  p.  276,  etc. 

(5)  Il  semble  utile  de  relever  une  erreur  de  Masson  qui  paraît  prouver  une  mauvaise  interpré- 
tation d'un  des  points  principaux  de  la  doctrine  millonienne. 

Masson  dit,  vol.  VI,  p.  832  :  «  There  runs  Ihrough  ail  Millon's  accounl  of  Christ's  ministry  and 
ils  effects  a  surprise  of  anollier  kind,  which  thé  commentalors  hilherlo  seem  to  hâve  shrunk  from 
bringing  out.  » 

Et  cette  surprise  est  l'idée  que  l'homme  meurt  totalement,  mais  qu'il  est  ressuscité  par  «  the 
effects  of  Christ's  mission  »  (p.  834). 

Masson  met  la  résurrection  des  morts  dans  le  ministère  du  Christ. 

Il  en  parle  après  son  commentaire  de  tout  le  rôle  du  Christ. 

Il  place  ainsi  la  mort  et  la  résurrection  à  une  place  qui  n'est  pas  la  leur  dans  le  T.  C.  U.  et 
dans  la  pensée  de  Milton. 

Dans  la  mission  du  Christ  (chap.  XIV  à  XXV  du  Traité),  il  n'est  pas  question  de  la  mort  totale 
ni  de  la  résurrection.  Ces  sujets  sont  traités  avant  qu'on  ait  parlé  du  Christ,  dans  les  chapitres  sur 
la  chute  (XI  à  XII). 

Ceci  est  très  imporlant,  parce  que,  dans  le  sens  adopté  par  Masson,  la  mort  serait  naturelle  et 
la  résurrection  due  à  un  miracle  du  pouvoir  du  Christ.  Cela  va  absolument  contre  l'esprit  de 
Milton  et  contre  toute  sa  cosmologie.  Pour  Milton,  la  mort  est  accidentelle  et  peu  importante; 
l'état  normal  est  l'immortalité.  La  matière  étant  «  partie  de  Dieu  >>  et  devant  vivre  éternellement, 
point  n'est  besoin  de  miracle  pour  la  ressusciter,  mais  seulement  de  Texéculion  du  covenant 
primitif. 

Au  contraire,  l'intervention  divine  est  nécessaire  pour  la  faire  mourir,  et  même  alors  la  mort 
n'est  qu'un  sommeil,  un  épisode.  Dans  le  chapitre  XXXIII,  la  résurrection  est  traitée  comme 
chose  évidente  et  naturelle  ;  Milton  ne  s'y  attarde  pas  ;  dans  le  chapitre  XIII,  la  mort  est  comparée 
au  sommeil;  dans  aucun  des  deux  passages  le  Christ  n'intervient. 

La  cause  de  l'erreur  semble  être  dans  la  proximité  de  deux  chapitres  dont  les  titres  paraissent 
se  compléter  : 

Chap.  XIII,  Death  of  the  Body;  chap.  XIV,  Man's  Resloration  (through  Christ).  Mais  dans  ce 
chapitre  XIV,  il  n'est  aucunement  question  de  la  résurrection,  alors  que  Masson  semble  avoir 
conclu  du  simple  litre  venant  après  «  la  mort  «  que  celte  restauration  comprenait  la  résurrection. 


CHAPITRE  JI! 

PSYCHOLOGIE 


La  conception  de  la  chute  est  déjà  apparue  dans  la  cosmologie  comme  ayant 
troublé  l'ordre  établi  par  Dieu.  Dans  la  psychologie,  c'est  cette  conception  qui 
va  dominer,  et  cette  partie  de  notre  étude  est  surtout  une  analyse  de  l'état  de 
chute  et  de  l'état  normal  ou  régénéré  qui  s'y  oppose. 

La  psychologie  humaine,  la  conception  qu'avait  Milton  de  l'homme  est,  en 
effet,  agencée  sur  ces  deux  idées. 


1.  Origine  du  mal  et  dualité  de  Phomme. 

L'origine  du  mal  est  un  problème  redoutable  pour  le  déiste  et  encore  plus 
pour  le  déiste  panthéiste  qu'est  Milton.  Car  tout  vient  de  Dieu. 
Aussi  Milton  a  osé  dire  : 

Evil  into  the  mind  of  God  or  man 

May  come  and  go,  so  unapproved,  and  leave 

No  spot  or  blâme  behind  (1). 

Le  mal  existe  en  possibilité  dans  Dieu  même.  Ceci  nous  permet  de  com- 
prendre que  lorsque  Dieu  se  retire  (2),  abandonne  à  leurs  impulsions  latentes 
certaines  parties  de  lui-même,  le  mal  s'exprime  par  le  libre  arbitre. 

En  quoi  consiste  ce  mal? 

L'étude  de  la  chute  montre  que  pour  Milton  l'homme  est  un  être  double, 
en  qui  existent  simultanément  la  raison  et  la  passion,  c'est-à-dire  l'intelli- 
gence et  le  désir.  Ces  deux  pouvoirs  devraient  être  en  équilibre  harmonieux, 
le  désir  s'exprimant  normalement,  mais  demeurant  soumis  à  l'intelligence; 
la  passion  étant  soumise  à  la  raison. 

Le  mal  paraît,  la  chute  se  produit,  lorsque  la  passion  domine  la  raison. 


(1)  P.  L.,  V,  117. 

(2)  Cf.  ci-dessus,  p.  133  et  142. 
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2.  La  chute. 


a)  La  culte  en  général  :  le  triomphe  de  la  passion  sur  la  raison. 

Michel  explique  à  Adam  en  quoi  consiste  la  chule  de  l'homme  : 

Depuis  ta  chute  originelle,  la  véritable  liberté 

Est  perdue,  qui  toujours  réside  en  la  juste  raison, 

Sa  jumelle,  et  n'existe  pas  séparée  d'elle. 

Une  fois  la  raison  obscurcie  en  l'homme,  ou  non  obéie. 

Immédiatement  les  désirs  extravagants 

Et  les  passions  révoltées  usurpent  sur  la  raison 

Le  gouvernement,  et  réduisent  en  servitude 

L'homme  libre  jusqu'alors  (1). 

La  passion  dominant  la  raison;  c'est  là  la  source  de   tout  le  mal,  le  mal 
moral,  le  mal  physique  sa  conséquence,  et  le  mal  politique. 
C'est  là  ce  que  Milton  appelle  «  le  désir  mauvais  », 

Evil  concupiscence  (2). 

L'état  de  la  chute  est  ainsi  analysé  et  décrit  : 

Ils  s'assirent  pour  pleurer;  et  non  seulement  les  larmes 

Leur  coulèrent  des  yeux,  mais  de  pires  tempêtes  en  eux 

S'élevèrent,  les  passions  révoltées,  la  colère,  la  haine. 

Le  doute,  le  soupçon,  la  discorde,  et  secouèrent  douloureusement 

L'intérieur  de  leur  esprit,  région  autrefois  calme 

Et  paisible,  maintenant  turbulente  et  agitée. 

Car  l'intelligence  ne  régnait  plus,  et  la  volonté 

N'entendait  plus  ses  conseils,  mais  toutes  deux  étaient  sujettes 

Maintenant  aux  appétits  des  sens,  qui,  des  régions  inférieures. 

Usurpant  la  place  de  la  raison  souveraine,  s'emparaient 

De  la  domination  (3). 


(1)  P.  L.,  XII,  82-90 


Since  thy  original  lapse,  true  liberty 

Is  iosl,  which  always  wilh  right  reason  dweils 

Twinned,  and  from  lier  lialh  no  dividual  being 

Reason  in  man  obscured,  or  not  obeyed, 

Immediately  inordinate  desires 

And  npslarl  passions  catch  Ihe  government 

From  reason,  and  to  servitude  reduce 

Man  lill  then  free. 


(2)  T.  C.  D  ,  p.  259. 

(3)  l\  L  ,\X,   1128 


They  sal  Ihem  down  lo  weep  ;  nor  only  lears 
Rained  at  Iheir  eyes,  but  high  winds  worse  wilhin 
Began  lorise,  high  passions,  anger,  haie. 
Saurai  11 
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Dès  avant  la  chute,  Raphaël  avertit  Adam  : 

Prends  garde  que  la  passion  n'entraîne 
Ta  raison  à  ^aire  quelque  chose  qu'autrement  ta  libre  volonté 
N'admettrait  pas  (1). 

Le  dualisme  si  nettement  posé  dans  le  poème,  dont  il  constitue  l'armature 
symbolique  (le  Fils  représentant  la  raison  et  Satan  l'a  passion),  joue  un  rôle 
également  important  dans  les  œuvres  en  prose,  dans  lesquelles  Milton  l'appli- 
que aux  problèmes  politiques.  Il  s'agit,  en  effet,  ici  d'un  des  principes  fonda- 
mentaux de  sa  pensée,  lentement  cristallisé  en  lui  par  l'expérience  de  toute 
sa  vie  privée  et  publique.  Et  de  ce  principe  rayonnent  des  conséquences 
infinies  dans  tous  les  domaines  de  la  pensée. 

Milton  s'adresse,  à  ses  concitoyens  : 

«  Si  vous  ne  dominez  vos  propensités  à  l'avarice,  à  l'ambition,  à  la'sensua- 
lité,  et  ne  chassez  le  luxe  et  de  vous-mêmes  et  de  vos  familles,  vous  vous 
apercevrez  que  vous  avez  en  vous-mêmes  un  tyran  plus  obstiné  et  plus  intrai- 
table que  vous  n'en  avez  jamais  combattu  sur  les  champs  de  bataille  (2).  » 

«  Vous  donc  qui  désirez  rester  libres,  devenez  sages  à  l'instant  ou,  aussitôt 
que  possible,  cessez  d'être  des  sots;  s'il  vous  semble  que  l'esclavage  est  un 
mal  intolérable,  apprenez  à  obéir  à  la  raison  et  à  vous  gouverner  vous- 
mêmes  (3)  ». 

La  passion  doit  être  soumise  à  la  raison,  ou  sinon  elle  donne  naissance  à 
tous  les  maux. 

Et  le  premier  pamphlet  contre  la  royaulécommence  ainsi  : 

«  Si  les  hommes  voulaient  être  en  leur  particulier  gouvernés  par  la  raison, 
et  non,  comme  ils  le  font  généralement,  la  livrer  à  la  double  tyrannie  de  la 
coutume  au  dehors  et  des  passions  aveugles  en  eux-mêmes,  ils  comprendraient 
mieux  ce  que  c'est  que  de  favoriser  et  de  soutenir  le  tyran  d'une  nation  (4).  » 

Dans  le  dogme  même,  celte  théorie  s'applique  à  la  chute  d'Adam.  Adam  a 
été  entraîné  contre  sa  raison  par  sa  passion  pour  Eve. 


Mistrust,  suspicion,  discord,  and  shook  sore 
Their  inward  state  of  mind,  calm  région  once 
And  full  of  peace,  now  tost  and  turbulent  : 
For  underslanding  ruied  not,  and  the  will 
Heard  nolher  lore,  bolh  in  subjeclion  now 
To  sensual  appelile,  who  from  benealh 
Usurping  over  sov'reign  reason  claimed 
Superior  sway. 

(1)  P.  L.,  VIII,  635. 

(2)  Bohn,  vol.  I,  Seconde  Défense,  p.  295  :  Unlessyou  will  subjugate  Ibe  propensily  lo  avarice, 
lo  ambition,  and  sensuality,  and  expell  ail  luxury  fronn  yourselves  and  your  families,  you  will 

'find  Ihat  you  hâve  cherished  a  more  slubborn  and  inlraclable  tyrant  at  home  Ihan  you  ever 
encounlered  in  Ihe  field. 

(3)  Ibid.,p.  299  :  You  Iherefore  who  wish  lo  remain  free,  eilher  inslanliy  become  wise,  or  as 
soon  as  possible  cease  to  be  fools  ;  if  you  Ihink  slavery  an  intolérable  evii,  learn  obédience  to 
reason  and  Ihe  Government  of  yourselves. 

(4)  Tenure  of  kings  and  magistrales,  Bohii,  vol.  11,  p.  2. 


LA  cnuTE  1C3 

En  dépit  de  sa  raison  plus  éclairée,  sans  être  trompé, 
Mais  entraîné  follement  par  le  charme  féminin. 

Against  his  better  knowledge,  not  deceived, 
But  fondly  overcome  by  female  charm. 

Mais  avec  le  «  female  charm  »,  on  touche  à  un  ensemble  de  conceptions 
qui  ont  joué  un  rôle  capital  dans  la  pensée  de  Milton,  justement  parce  qu'elles 
lui  venaient  de  l'expérience  la  plus  douloureuse  de  sa  vie  (1). 

h)  La  cuute  en  particulieh  :  la  sensualité. 

La  première  conséquence  de  la'  chute  est.  la  sensualité,  qui  devient,  en 
quelque  sorte,  le  trait  caractéristique  de  l'état  de  chute. 

Milton  suit  en  cela  saint  Augustin  (2)  : 

«  Ils  sentirent  un  nouveau  mouvement  dans  leur  chair  devenue  indocile  en 
représailles  de  leur  propre  indocilité...  Ce  fut  alors  que  la  chair  commença  à 
convoiter  contre  l'esprit...  Les  mouvements  de  la  concupiscence  sont  les 
suites  du  péché.  » 

Milton  décrit  ainsi  le  premier  effet  du  fruit  défendu,  qu'il  considère  comme 
un  aphrodisiaque  (3)  : 

Ils  nagent  dans  la  joie  et  s'imaginent  sentir 

La  divinité  en  eux  leur  faire  pousser  des  ailes 

Pour  dédaigner  la  terre;  mais  ce  fruit  trompeur 

Eut  d'abord  un  effet  bien  différent 

Et  entlamma  les  désirs  charnels.  Adam  jeta  sur  Eve 

Un  œil  lascif,  et  elle,  avec  effronterie, 

Le  regarda.  La  luxure  les  brûle... 


(1)  V.  ci-dessus,  U^  partie  :  la  Formalion. 

(2)V.  ci-dessous,  3«  partie,  I,  m,  3  (saint  Augustin).  Cité  de  Dieu,  iiv.  XIII  et  XIV 

(3)  P.  L.,  IX,  1010  : 

They  swim  in  mirth,  and  fancy  that  Ihey  feel 
Divinily  wilhin  Ihem  breeding  wings, 
Wherewilh  lo  scorn  the  earth.  But  that  false  fruit 
Far  other  opération  first  display'd, 
Carnal  désire  inflaming  :  he  on  Eve 
Began  lo  cast  lascivious  eyes;  she  liim 

As  wantonly  repaid;  in  lust  they  burn 

But  corne!  so  well  refresh'd,  now  let  us  play, 
As  meet  is,  after  such  delicious  fare  : 
For  never  did  Ihy  beauty,  since  the  day 
I  saw  Ihee  first,  and  wedded  Ihee,  adorn'd 
Wilh  ail  perfections,  so  inflame  my  sensé 
Wilh  ardor  to  enjoy  Ihee;  fairer  now 
Tlian  ever;  bounty  of  Ihis  virtuous  tree! 
So  said  he,  and  forbore  not  glance  or  loy 
Of  amorous  intent;  well  understood   . 
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Et  Adam  commença  ainsi  à  faire  appel  à  Eve  : 

«  Viens  donc,  prenons  notre  plaisir, 

Comme  il  est  bon,  après  ce  délicieux  repas, 

Car  jamais,  depuis  le  jour 

Où  je  te  vis  pour  la  première  fois  et  t'épousai,  ornée 

De  toutes  les  beautés,  jamais  la  beauté  n'a  enflammé  mes  sens 

D'une  telle  ardeur  de  jouir  de  toi,  plus  belle  maintenant 

Que  jamais,  par  la  vertu  de  cet  arbre.  » 

Il  parla  ainsi  et  ne  s'abstint  pas  de  regards  et  de  caresses 

D'intention  lascive  bien  comprise 

Par  Eve,  dont  les  yeux  lançaient  un  feu  contagieux. 

Il  lui  saisit  la  main,  et  vers  un  talus  ombreux. 

Couvert  d'un  toit  épais  de'verdure. 

Il  la  conduisit,  et  elle  était  loin  de  s'y  refuser;  les  fleurs  furent  leur  couche. 

Les  pensées,  et  les  violettes,  et  l'asphodèle. 

Et  l'hyacinthe,  le  giron  le  plus  frais  et  le  plus  doux  de  la  terre. 

Là,  de  l'amour  et  des  jeux  de  l'amour,  ils  épuisèrent 

A  longs  traits  la  coupe,  et  ce  fut  le  sceau  de  leur  faute  commune, 

La  consolation  de  leur  péché,  jusqu'à  ce  que  les  rosées  du  sommeil 

Les  vainquirent,  fatigués  de  leurs  jeux  amoureux. 

C'est  là  la  consommation  de  la  chute,  proprement  l'état  de  chute.  La  preuve 
en  est  que  la  connaissance  du  bien  et  du  mal  ne  leur  vient  pas  après  avoir 
mangé  le  fruit,  mais  après  le  transport  sensuel;  et  la  première  manifestation 
de  ce  savoir  nouveau  est  la  lion  té  sexuelle. 

Ils  se  levèrent 
Sortant  de  l'agitation,  non  du  repos,  et  chacun  regardant  l'autre 
Ils  trouvèrent  que  leurs  yeux  s'étaient  ouverts,  et  leurs  esprits 
Obscurcis  (1). 

Et  Adam  dit  à  Eve  qu'il  voit 

Dans  nos  visages,  les  signes  évidents 
De  l'ignoble  concupiscence  (2), 


Of  Eve,  whose  eye  darled  conlagious  fire. 
Her  hand  lie  seiz'd;  and  to  a  sHady  bank, 
Thick  over-head  wilh  verdant  roof  imbowr'd 
He  led  lier  nolhing  lolh  :  flow'rs  were  Ihe  couch, 
Patisies,  and  violels,  and  asphodel, 
And  hyacinlh,  earlh's  freshest  soflest  lap. 
There  Ihey  their  (111  of  love  and  love's  disport 
Took  largely;  of  Iheir  mulual  guill  Ihe  seal, 
The  solace  of  Iheir  sin  :  'lill  dewy  sleep 
Oppress'd  Ihem,  weary'd  wilh  Iheir  amorous  play. 


(1)  P.  L.,  IX,  1052. 

(2)  P.  L.,  IX,  1077. 
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Et  propose  de 

Couvrir  ces  parties  du  milieu  du  corps 
Afin  que  ce  nouveau  venu,  la  honte, 
N'y  prenne  pas  son  siège,  et  ne  nous  reproche  pas  [notre  ignominie  (1). 

C'est  contre  les  entraînements  de  la  sensualité  que  Raphaël  avait  averti 
Adam,  en  termes  à  peine  voilés,  à  la  fin  de  leurs  entretiens  : 

Si  le  sens  du  toucher  par  lequel  l'humanité 

•Se  reproduit  te  semble  un  plaisir  si  cher, 

Bien  au-dessus  de  tous  les  autres,  souviens-toi  qu'il  a  été  donné 

Aux  bêtes  et  à  tous  les  animaux;  il  n'aurait  pas  été 

Rendu  commun,  ni  divulgué  à  tous,  si  aucun  de  ses  délices 

Eût  été  digne  de  dominer 

L'âme  de  l'homme  ou  d'exciter  sa  passion  (2). 

C'est  de  cette  passion  surtout  que  l'ange  parle  un  peu  plus  tard  : 

Prends  garde  que  la  passion  n'entraîne 
Ta  raison...  (3). 

C'est  qu'en  effet  si  la  chute  est  le  triomphe  de  la  passion  en  général,  la 
passion  principale  et  le  désir  le  plus  puissant  sont  dans  l'inclination  sexuelle, 
par  laquelle  se  reproduit  la  race  et  se  transmet  la  vie.  Le  désir  sexuel  est 
donc,  pour  ainsi  dire,  l'essence  du  désir.  Dans  son  triomphe  est  donc  essen- 
tiellement la  chute  de  l'homme. 

C'est  dans  la  vie  pratique,  le  désir  qui  occupe  le  plus  de  place,  celui  que 
Milton  a  dû  condamner  le  plus  souvent,  a  eu  le  plus  en  suscipion,  le  plus 
en  horreur  lorsqu'il  s'empare  de  l'homme. 

Enfin  c'est  celui  qui  a  le  plus  torturé  et  humilié  Milton  lui-même,  dans 
l'exaspération  de  la  passion  refoulée  qui  a  produit  les  écrits  sur  le  Divorce  (4). 

Et  c'est  ce  désir  qui  oblitère  le  plus  complètement  la  raison  et  entraîne 
l'homme  aux  pires  folies,  comme  la  douloureuse  expérience  du  poète  le  lui 
avait  appris.  Or,  en  cette  oblitération  est  le  caractère  abstrait  essentiel  de  la 
chute. 

Aussi  y  a-t-il  toujours  dans  Milton  une  défiance  profonde  envers  la  femme, 
qui  assiste  à  cette  dégradation  : 


(i)  P.  L.,  IX,  1096. 
(2)  P.  L.,  VIII,  579  : 


But  if  the  sensé  of  Touch,  whereby  mankind 
Is  propagated,  seem  sucli  dear  deliglit 
Beyond  ail  olher;  Ihiiik  Ihe  same  vouchsaf'd 
To  caille,  and  each  beast;  which  would  nol  be 
To  Ihem  made  common,  and  divulg'd,  if  aught 
Therein  enjoy'd  were  worlhy  lo  subdue 
The  soûl  of  man,  or  passion  in  him  move. 

(3)  P.  L.,  VIII,  636. 

(4)  V.  ci-dessus,  l^e  partie. 
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Ta  compagne,  qui  voit,  quand  tu  es  le  plus  dépouillé  de  la  raison  (1). 
Thy  mate,  wlio  sees,  when  thou  arl  seen  least  wise. 

Milton,  pour  bien  marquer  le  rôle  essentiel  de  la  sensualité  dans  la  chute, 
transporte  le  môme  motif  dans  la  chute  de  Satan. 

Satan  est  tombé  par  orgueil.  Mais  dès  la  première  nuit  de  la  révolte,  la 
sensualité  naît  en  lui  et  sa  chute  se  consomme  dans  l'ignominieux  inceste- 
Milton  paraphrase  le  texte  de  saintJacques  quia  sa  valeur  complète  en  anglais  : 

«  Then  when  Lust  hath  conceived  it  bringeth  forth  Sin  ;  and  Sin,  when  il 
is  llnished,  bringeth  forth  Death  (2).  » 

Satan  est  ainsi  identilîé  à  Lust.  L'étude  du  Paradis  perdu  montre  que  Satan 
est  une  sorte  de  symbole  du  désir,  opposé  au  Fils  qui  est  la  raison  (3).  «  Lust  » 
a  donc  le  sens  général  de  1'  «  evil  concupiscence  »  du  Traité  (4),  tout  désir 
illégitime;  mais  Milton  marque  de  plus  en  ce  désir,  d'un  trait  si  accusé  qu'on 
l'a  taxé  de  mauvais  goùt,.«  lust  »  au  sens  étroit,  la  luxure  qui  est,  au  sens 
étroit  aussi,  la  chute. 

La  tille  de  Satan,  «  Péché  »,  lui  parle  : 

Devenue  familière. 
Je  sus  plaire,  et  mes  grâces  attrayantes  gagnèrent 
Les  plus  opposés;  et  toi  surtout,  qui,  très  souvent. 
Contemplant  en  moi  ton  image  parfaite. 
Devins  amoureux;  et  en  secret  tu  t'abandonnas 
Au  plaisir  avec  moi,  de  sorte  que  mon  sein  conçut 
Son  fardeau  croissant  (5). 

Et  Satan  répond  avec  une  tendresse  infernale  et  horrible,  se  souvenant 

.  Des  délices  partagées  avec  toi  au  ciel,  et  des  plaisirs 
^Alors  doux,  maintenant  tristes  au  souvenir  (6)... 


3.  L'Etat  normal. 
a)  La  bonne  sensualité. 

Mais  pour  Milton,  le  mal  n'est  pas  le  désir  même.  Le  désir  est  normal  et 
nécessaire.  Le  mal  apparaît  seulement  lorsque  le  désir  domine  l'intelligence. 
Aussi  la  régénération  de  l'homme  sera  le  triomphe  de  la  raison  sur  la 
passion. 

Lorsque  le  désir  est  approuvé  par  la  raison,  il  est  non  seulement"  permis, 
mais  bon  et  nécessaire,  et  commandé. 


(1)  P.  L.,  VIII,  579. 

(2)  Saint  James,  1,  15. 

(3)  V.  cùdessous,  ?,''  partie. 

(4)  P.  259. 

(5)  P.  L.,  II,  761. 

(6)  P.  L.,  II,  816. 
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Il  faut  noter  soigneusement  que  pour  Milton  lemal,  la  chute,  la  dégradation 
n'est  pas  l'état  normal  de  l'homme. 

La  nature  primitive  était  bonne,  et  la  nature  régénérée  est  bonne.  En  elle, 
le  désir,  pleinement  approuvé  par  la  raison,  est  légitime. 

Milton  se  considère  lui-même  comme  le  type  normal  de  l'homme  sain,  et  il 
regarde  ses  désirs  en  face,  non  seulement  sans  honte,  mais  avec  orgueil  (1). 

Il  existe  donc  une  sensualité  qui  est  bonne.  Milton  reprend  la  distinction 
du  xvi"  siècle  entre  «  Love  »  et  «  Lust  ». 

Raphaël  pose  nettement  les  différences  : 

L'amour  est  bon  pour  loi,  non  la  passion, 

En  quoi  l'amour  véritable  ne  consiste  pas.  L'amour  afïine 

Les  pensées  et  élargit  le  cœur;  il  a  son  siège 

Dans  la  raison,  et  est  judicieux  ;  c'est  l'échelle 

Par  laquelle  tu  peux  monter  à  l'amour  céleste. 

Et  non  t'enfoncer  dans  les  plaisirs  charnels.  C'est  pour  cette  raison 

Que  ta  compagne  ne  put  être  trouvée  parmi  les  bêtes  (2). 

L'amour  a  son  siège  dans  la  raison.  C'est  dire  que  l'amour  physique  est 
légitime  lorsque  l'homme  et  la  femme  sont  unis  par  les  intérêts  communs 
de  la  raison,  de  l'affection,  de  la  religion,  de  toutes  les  inclinations  supé- 
rieures. 

Pour  Milton,  l'homme  est  un  :  l'âme  n'est  pas  séparée  du  corps.  L'être  tout 
entier  prend  donc  part  même  à  l'amour  physique  :  même  les  anges  aiment 
physiquement  (3).  L'abomination  se  produit'  donc  lorsque  les  inclinations 
inférieures  de  l'homme  se  satisfont  sans  que  ses  désirs  supérieurs  puissent 
participer  à  cet  acte.  C'est  là  la  théorie  qui  est  le  fond  des  traités  sur  le 
divorce  (4).  C'est  alors  que  l'homme  est  divisé  contre  lui-même  et  prostitue 
ce  qu'il  a  de  meilleur  à  ce  qu'il  a  de  plus  vil. 

Mais  si,  au  contraire,  l'inclination  physique,  loin  de  «  terrasser  l'âme  de 
l'homme  »,  «  subdue  the  soûl  of  man  »  (5),  ne  fait  que  réaliser  sur  le  plan 
matériel  l'âme  tout  entière,  unir  matériellement  des  êtresquisont  unis  mora- 
lement et  intellectuellement,  alors  la  volupté  est  la  consécration  mystérieuse 
de  tous  les  désirs  légitimes  de  l'homme,  et  devient  sacrée. 


(1)  V.,  pour  les  relations  entre  le  caraclère  et  la  pensée  de  Milton,  la  1'^  partie  :  La  formation. 

(2)  P.  L.,  Vlll,588: 

"What  higher  in  lier  sociely  Ihou  find'st 
Attractive,  humane,  rational,  love  still  : 
In  loving  Ihou  dost  well,  in  passion  nol: 
Wherein  Irue  love  consists  not.  Love  refines 
Tlie  Ihoughts,  and  heart  enlarges;  halh  his  seat 
In  reason,  and  is  judicious  :  is  llie  scale 
By  which  to  heav'nly  love  Ihou  may'st  ascend  : 
Not  sunk  in  carnal  pleasure  :  for  which  cause, 
Annong  the  beasls,  no  mate  for  Ihee  was  iound. 

(3)  V.  ci-dessus,  p.  154  :  Le  discours  de  Raphaël  à  ce  sujet. 

(4)  V.  ci  dessus,  1"  partie. 
[ô)  Raphaël,  VIII,  584. 
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Adam  répond  à  l'ange  soupçonneux  : 

La  procréation,  commune  à  toutes  les  espèces, 
Je  la  considère  plus  haute,  et  de  beaucoup,  dans  le  lit  conjugal, 
Et  je  la  regarde  avec  respect,  comme  un  mystère  (1). 

Aussi  Milton  place-t-il  avant  la  chute  l'hymne  magnifique  à  l'amour  con- 
jugal : 

Eve  ne  lui  refusa  pas 
Les  rites  mystérieux  de  l'amour  conjugal. 
Quoi  que  puissent  dire  austèrement  les  hypocrites 
Sur  la  pureté,  et  la  sainteté  du  lieu,  et  l'innocence. 
Accusant  d'impureté  ce  que  Dieu  a  déclaré 
Pur,  a  commandé  à  quelques-uns,  a  permis  à  tous. 

Notre  Créateur  nous  a  commandé  de  nous  multiplier;  qui  nous  dit  de  noue 
Sinon  notre  destructeur,  l'ennemi  de  Dieu  et  de  l'homme?  [abstenir, 

Salut,  amour  conjugal  !  loi  mystérieuse,  source  véritable 
Des  générations  humaines,  seule  propriété 
Au  Paradis,  où  toute  autre  chose  était  en  commun. 
Par  toi,  la  sensualité  adultère  fut  chassée  de  l'homme 
Et  s'en  fut  errer  parmi  les  troupeaux  des  bêtes;  par  toi. 
Qui  es  fondé  sur  la  raison,  fidèle,  légitime  et  pur, 
Les  chers  liens  de  la  vie,  et  toutes  les  affections 
Des  pères,  fils  et  frères,  furent  connus  d'aboïd. 
Loin  de  moi  de  te  déclarer  péché  ou  honte 

Ou  de  croire  que  tu  n'es  pas  à  ta  place  dans  les  lieux  les  plus  saints. 
Toi  dont  le  lit  est  proclamé  sans  souillure  et  chaste. 
Maintenant  ou  dans  le  passé,  suivant  l'exemple  des  saints  et  des  patriar- 
C'est  ici  que  l'amour  emploie  ses  traits  dorés,  et  allume  [ches. 

Son  flambeau  fidèle  et  bat  de  ses  ailes  roses, 
Ici  qu'il  règne  et  se  réjouit  et  non  dans  le  sourire  acheté 
Des  prostituées,  sans  amour,  sans  joie,  sans  affection. 
Jouissance  accidentelle;  ni  dans  les  amours  de  cour. 
Les  danses  mêlées,  les  masques  légers,  le  bal  de  minuit, 
Ou  la  sérénade  que  l'amant  insatisfait  chante 

A  sa  belle  orgueilleuse,  qu'il  ferait  mieux  de  mépriser  et  de  quitter. 
Ces  deux,  bercés  du  chant  des  rossignols,  s'endormirent  embrassés, 
Et  sur  leurs  membres  nus  leur  toit  fleuri 
Laissait  tomber  des  roses  que  le  matin  remplaça  (2). 


(1)  VIII,  597. 

(2)  /'.  L.,  IV,  742  : 

Nor  lurn'd,  I  ween, 

Adam  from  his  fair  spouse;  nor  Eve  Ihe  rites 
Myslerious  of  connubial  love  ret'us'd  : 
Wtiatever  hypocrites  austerely  lalk 
Of  purily,  and  place,  and  innocence  ; 
Defaming  as  impure  what  God  déclares 
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Milton  est  plein  d'un  respect  religieux  devant  ce  mystère  des  sources  de  la 
vie,  qui  est  pur  en  soi,  et  noble,  même  dans  ses  instruments  physiques.  Le 
Traité  de  la  Doctrine  parle  de  «  la  semence  humaine,  la  partie  la  plus  noble  et 
la  plus  intime  de  tout  le  corps  »  (1). 

C'est  que  le  désir  est  un  élément  fondamental  de  l'homme  et  ne  peut  être 
éliminé. 

Aussi  l'opinion  de  saint  Augustin  que  «  l'amitié  masculine  eût  été  un  meilleur 
réconfort  pour  Adam,  qui  passa  tant  d'années  obscurcies  dans  un  monde 
vide  avec  une  femme  »,  est  qualifiée  de  «  crabbed  opinion  »  (2). 

Et  Milton  parle  dans  le  traité  sur  le  Divorce  de  «  cette  liberté  légitime  qui 
devrait  être  accordée  aux  hommes  »,  et  lorsqu'elle  leur  est  refusée, 

«  lorsque  le  courant  de  la  nature  a  été  arrêté,  la  montée  d'éléments  infé- 
rieurs affecte  par  suffocation  la  tête  et  l'intelligence  de  rêveries  et  d'imagina- 
tions vaines  (3).  » 

Mais  ces  désirs  doivent  être  sanctionnés  et  guidés  par  la  raison  : 

«  Quoique  l'œuvre  de  la  chair  fasse  partie  des  fins  du  mariage,  elle  n'est 
vraiment  légitime  que  si  elle  est  effet  de  l'amour  conjugal;  elle  doit  procéder 
des  principes  intellectuels  »,  et  u  de  la  raison  (4).  » 

Un  des  bienfaits  de  cette  sensualité  légitime  est  de  libérer  l'homme  de  la 
sensualité  mauvaise,  d'expurger  le  désir,  de  chasser  le  mal  : 


Pure;  and  commands  lo  some,  leaves  free  to  ail. 

Our  Maker  bids  increase;  who  bids  abstain, 

But  our  destroyer,  foe  to  God,  and  man? 

Hail  wedded  love!  myslerious  law,  true  source 

Of  human  offspring,  sole  propriely 

lii  Paradise,  of  ail  Ihings  common  else. 

By  Ihee  adult'rous  lusl  was  driv'n  froni  men, 

Among  Ibe  bestial  herds  lo  range;  by  Ihee, 

(Founded  in  reason,  loyal,  jusl,  and  pure) 

Relations  dear,  and  ail  Ihe  charilies 

Of  falher,  son,  and  brolher,  first  were  known. 

Far  be  il,  Ihal  I  should  write  Ihee  sin  or  blâme  ! 

Or  Ihink  Ihee  unbefiUing  holiesl  place  ; 

Perpétuai  founlain  of  domeslic  sweels  ! 

Whose  bed  is  undefil'd  and  chasle  pronounc'd, 

Présent,  or  pasl;  as  saints  and  palriarchs  iis'd. 

Hère,  Love  bis  golden  shafls  employs;  hère  lighls 

His  constant  lamp;  and  waves  bis  purple  wings; 

Reigns  hère  and  revels  :  not  in  Ihe  bought  smile 

Of  harlots,  loveless,  joyless,  un  endear'd; 

Casual  fruition!  nor  in  Court-amours, 

Mix'd  dance,  or  wanton  mask,  or  midnight  bail. 

Or  sérénade,  which  the  starv'd  lover  sings 

To  his  proud  Fair,  best  quilted  with  disdain. 

Thèse,  lull'd  by  nightingales,  embracing  slept; 

And  on  Iheir  naked  limbs  Ihe  flow'ry  roof 

Shower'd  roses,  which  Ihe  morn  repair'd. 

(1)  T.  C.  D.,  p.  193. 

(2)  Bohn,  vol.  III,  Tetrac,  p.  330. 

(3)  Ibid.,  Divorce,  p.  213.  Cf.  ci-dessus,  p.  70. 

(4)  Tetrac,  p.  342. 
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By  thee  adulterous  lust  was  driven  from  men 
Among  the  bestial  herds  to  range. 

Car  la  satisfa'ction  du  désir  légitime  préserve  l'homme  du  danger  des 
passions. 

C'est  là  un  des  buts  du  mariage  qui  est  un  «  remède  contre  l'inconti- 
nence »  (1).  Mais  ce  but  ne  peut  être  atteint,  même  dans  le  mariage,  que  si 
les  âmes  sont  d'accord  et  les  esprits  en  harmonie  : 

«  Si  le  mariage  ne  satisfait  pas  des  désirs  plus  humains  que  les  désirs 
sensuels,  il  ne  peut  être  honorable  de  s'en  servir  pour  réduire  et  satisfaire 
une  luxure  réciproque  (2).  » 

L'étatnormal  est  donc  pour  Milton  dans  l'union  des  désirs  de  l'âme  et  de 
ceux  du  corps,  dans  la  satisfaction  harmonieuse  de  l'homme  entier  en  l'amour 
conjugal. 

Aussi  Milton  a  placé  la  volupté  au  Paradis  avant  la  chute,  et  à  un  moment 
oîi  la  luxure  n'existait  pas. 

«  Depuis  la  chute  d'Adam,  l'institution  d'un  remède  contre  l'incontinence 
est  devenue  une  fin  secondaire  du  mariage  »  (3),  mais  avant  la  chute  cette 
raison  n'existait  pas;  et  pourtant  l'union  conjugale  «  était  nécessaire  avant 
la  chute  (4)  »  dans  la  nature  normale  non  corrompue. 

Milton  va  plus  loin  et  plus  haut,  selon  son  habitude,  et  sanctionne  ses 
conceptions  par  ce  qu'il  considère  en  une  certaine  mesure  comme  l'exemple 
de  Dieu  même,  dans  le  Cantique  des  cantiques  (5)  et  ailleurs. 

C'est  qu'en  effet  cette  conception  de  Milton  dépasse  la  psychologie  et  va 
jusqu'à  l'ontologie  même.  Dieu  est  le  tout;  Dieu  est  la  matière;  donc  les  ins- 
tincts de  la  matière  sont  bons,  et  l'homme  normal,  qui  est  matière,  remplit' 
les  fins  de  Dieu  en  satisfaisant  ses  désirs. 

Our  Maker  bids  increase,  who  bids  abstain 
But  our  destroyer,  foe  to  God  and  Man  ! 

C'est  ici  le  centre  même  de  la  philosophie  de  Milton,  le  point  où  convergent 
d'une  part,  le  travail  de  sa  pensée  abstraite,  et  d'autre  part,  l'expérience  la 
plus  intimée  et  la  plus  douloureuse  de  sa  vie  (6). 

b)    La    CONCEPTION   DE   LA    FEMME. 

De  ces  idées  sur  la  sensualité  résultent  pour  Milton  deux  conclusions  : 
D'abord  la  nécessité  de  la  femme,  et  pour  la  satisfaction  du  désir  normal, 


(1)  T.  C.  D,  p.  239. 

(2)  Divorce,  I,  p.  192.  Nous  ne  pouvons  rappeler  ici  qu'une  faible  partie  des  textes  cités  à  ce 
sujet  dans  noire  prennière  partie,  p.  66  et  suiv. 

(3)  T.  C.  D.,  p.  239. 

(4)  Divorce,  p.  190  el  p.  389-390  du  Tétrachordon. 

(5)  V.  l»"*  partie,  p.  75  [Tétrachordon).  «  Dieu  lui-même  ne  nous  cache  pas  ses  propres  récréa- 
tions. »  Et  Salomon  célèbre  les  plaisirs  du  Christ  et  de  l'Eglise  «  bien  au  delà  de  la  limite  oii 
commencent  les  voluptés  de  la  chair  ». 

(6)  V.  ci-dessus  p.  118-120  (l^'e  partie;,  peut-être  est-ce  ici  le  point  de  départ  d'une  grande  partie 
des  idées,  même  métaphysiques,  de  Milton. 
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et  pour  la  régularisation  de  la  passion,  que  l'amour  conjugal  soumet  à  la 
raison; 

Ensuite  l'infériorité  de  la  femme  qui,  malgré  tout,  reste  l'instrument  de  la 
sensualité. 

Ces  conceptions  fondamentales  se  retrouvent  même  lorsque  Milton  considère 
la  femme  d'un  point  de  vue  plus  élevé. 

La  femme  ne  peut,  à  cause  de  son  rôle  passionnel,  participer  pleinement  à 
l'intelligence.  Elle  ne  peut  y  participer  qu'en  tant  qu'elle  lui  est  soumise, 
comme  le  désir  n'est  légitime  qu'en  tant  qu'il  est  dominé  par  la  raison.  Et 
c'est  l'homme  qui  est  le  représentant  de  la  raison  pure  : 

He  for  God  only,  she  for  God  in  him  (1). 

Ainsi  la  femme,  qui  représente  le  sentiment,  le  désir,  doit  être  soumise  à 
l'homme,  qui  représente  l'intelligence.  Lorsque  la  situation  inverse  se  présente, 
c'est  la  chute,  et  les  catastrophes  surviennent. 

Dans  le  récit  de  la  chute,  au  IX*'  livre,  Eve,  entraînée  par  ses  sentiments, 
est  aveuglée  dans  son  intelligence,  parce  que  son  intelligence  est  de  qualité 
inférieure.  Adam,  au  contraire,  voit  clair.  Mais  il  tombe,  parce  que  lui, 
l'intelligence  qui  voit  clair,  permet  à  Eve,  la  passion  aveugle,  de  le  mener  : 

Against  his  betler  knowledge,  not  deceived. 
But  fondly  overçome  by  female  charm. 

Toutes  les  idées  de  Milton  sur  la  femme  et  le  rôle  de  la  femme  dérivent 
donc  de  ses  deux  principes  généraux  :  le  désir  ne  doit  ni  ne  peut  être  rejeté; 
mais  le  désir  doit  être  soumis  à  la  raison. 

Sur  ces  bases,  Milton  atteint  à  un  très  haut  et  très  pur  idéal  du  mariage  et 
de  la  femme. 

Les  deux 

Ne  semblaient  pas  égaux,  leur  sexe  ne  l'étant  pas; 

Il  était  fait  pour  la  méditation  et  le  courage, 

Elle  pour  la  douceur  et  la  grâce  attrayante. 

Lui  pour  Dieu  seul,  elle  pour  Dieu  par  lui. 

Le  beau  front  large  d'Adam  et  son  œil  sublime  déclaraient, 

Son  pouvoir  absolu;  et  ses  boucles  d'hyacinthe 

Séparées  sur  le  devant  tombaient  de  façon  virile 

En  touffe,  mais  pas  au-dessous  de  ses  larges  épaules. 

Mais  elle,  comme  un  voile  descendant  jusqu'à  sa  fine  ceinture, 

Portait  ses  tresses  dorées,  sans  ornement 

Et  sans  art,  mais  ondoyantes  et  en  boucles  échappées, 

Comme  la  vigne  roule  ses  tendrons,  et  cela  montrait 

Sa  sujétion,  mais  à  une  domination  adoucie. 

Sujétion  consentie  par  elle,  et  qu'il  n'avait  besoin  que  d'accepter, 


(I)  P.  L.,  IV,  299. 
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Consentie  avec  une  soumission  chaste,  un  orgueil  timide, 
Et  une  retenue  douce  et  amoureuse  (1). 

Adam  sait  qu'elle  lui  est  inférieure  : 

(Dieu)  sur  elle  a  répandu 
Trop  d'ornement,  en  son  apparence  extérieure 
Trop  travaillée,  mais  en  elle-même  moins  finie. 
Car  je  comprends  que,  dans  le  but  premier 
De  la  nature,  elle  m'est  inférieure  en  intelligence. 
Et  dans  ces  facultés  internes,  qui  sont  les  plus  précieuses; 
Et  aussi  son  extérieur  ressemble  moins 

A  l'image  de  Celui  qui  nous  créa  tous  deux,  et  exprime  moins 
Le  caractère  de  cette  domination  qui  nous  fut  donnée 
Sur  les  autres  créatures  (2). 

Et  Eve  accepte  cette  infériorité,  non  comme  une  dégradation,  mais  comme 
un  privilège  de  plus,  puisqu'elle  a  ainsi  plus  à  recevoir,  plus  à  admirer,  plus 
à  posséder  (3). 
Elle  dit  à  Adam  : 

0  toi,  pour  qui 
Et  de  qui  je  fus  formée,  chair  de  ta  chair. 
Et  sans  qui  mon  être  n'a  point  de  but,  mon  guide 


(1)  P.  L.,  IV,  295  : 


(2)  p.  L.,  VIII,  536 


Though  bolh 
Not  equal,  as  llieir  sex  not  equal  seem'd  : 
'  For  contemplalion  he,  and  valor  l'orm'd  ; 
For  soflness  she,  and  sweel  allraclive  grâce; 
Ile,  for  God  only  ;  slie,  for  God  in  him. 
His  fair  large  front,  and  eye  sublime,  declar'd 
Absolule  rule;  and  hyacinlhine  locks 
Round  from  his  parled  forelock  manly  hung 
Cluslring,  but  noL  benealh  his  shoulders  broad. 
She,  as  a  veil,  down  to  Ihe  slender  waisl 
Her  unadorned  golden  tresses  wore, 
Disheverd;  bul  in  wanlon  ringlets  wav'd, 
As  Ihe  vine  curls  her  lendrils,  which  imply'd 
Subjection,  but  requir'd  wilh  genlle  sway; 
And  by  her  yielded,  by  him  besl  receiv'd  : 
Yielded  wilh  coy  submissioH,  modest  pride, 
And  sweet  reluclant  amorous  delay. 

Ai  least,  on  her  beslow'd 
Toc  much  of  ornament;  in  oulward  show 
Elaborale;  of  inward,  less  exact. 
For  well  I  undersland  in  Ihe  prime  end 
Of  nature,  her  Ih'  inferior;  in  Ihe  mind, 
And  inward  faculties,  which  most  excel  : 
In  outward  also  her  resembling  less 
His  image  who  made  bolh,  and  less  expressing 
The  character  of  Ihat  dominion  given 
O'er  other  créatures. 


(3)  P.  L.,  IV,  440. 
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Et  ma  tête,  ce  que  tu  as  dit  est  juste  et  vrai, 

Car  à  Lui  nous  devons  en  vérité  toutes  louanges, 

Et  des  grâces  quotidiennes  :  Moi  surtout,  qui  ai  de  beaucoup 

La  part  la  plus  heureuse,  puisque  je  jouis  de  ta  présence, 

Toi  qui  es  tellement  au-dessus  de  moi,  alors  que  toi 

Tu  ne  peux  trouver  nulle  part  de  compagnon  qui  L'égale  (1). 

Elle  reconnaît,  avec  une  modestie  qui  est  à  demi  coquetterie  et  certitude 
de  son  pouvoir  : 

Je  vois 
Combien  la  beauté  est  dépassée  par  la  grâce  masculine, 
~  Et  la  sagesse  en  qui  est  seule  la  beauté  (2). 
Auteur  et  maître  de  mon  être,  ce  que  tu  commandes. 
Je  le  fais  sans  raisonner,  c'est  Dieu  qui  le  commande, 
Dieu  est  ta  loi,  tu  es  la  mienne  (3). 

Mais,  d'autre  part,  la  femme  est  nécessaire  à  l'homme,  remplit  un  vide  de 
son  être,  complète  en  lui  des  lacunes  autrement  irrémédiables. 

Os  de  mes  os,  chair  de  ma  chair,  elle  est  moi-même 
Devant  moi;  femme  est  son  nom,  d'homme 
Tirée  ; 
Ils  seront  une  chair,  un  cœur,  une  âme  (4). 

Et  il  dit  à  Eve,  en  la  voyant  pour  la  première  fois  : 

Pour  te  donner  l'être,  je  t'ai. prêté. 
Tirée  de  mon  sein,  du  plus  près  de  mon  cœur. 
De  la  substance  de  ma  vie,  afin  de  t'avoir  à  mon  côté 
Pour  toujours,  ma  consolation  faite  pour  moi  seul  : 


(1)  To  whom  Ihus  Eve  reply'd.  0  thou  !  for  whom, 

And  from  whom  I  was  forrn'd;  flesli  of  thy  flesh, 
And  without  whom  am  to  no  end;  my  guide, 
And  head  !  what  Ihou  hast  said  is  just  and  right. 
For  Ave  to  Him  indeed  ail  praises  owe. 
And  daily  Ihanks;  I  chiefly  who  enjoy 
So  far  Ihe  happier  lot,  enjoylng  thee 
Pre-eminent  by  so  much  odds;  while  Ihou 
Like  consort  to  thyself  canst  nowhere  find. 


(2)  P.  L.,  IV,  489. 
^3)  P.  L.,  IV,  63G. 

(4)  P.  L.,  Vlll,  496. 


How  beauty  is  excell'd  by  manly  grâce. 
And  wisdom,  which  alone  is  Iruiy  fair. 

My  aulhor  and  my  disposer,  what  thou  bidd'st, 
Unargued  I  obey;  so  God  ordains, 
God  is  thy  law,  Ihou  mine. 

Bone  of  my  bone,  flesh  of  my  flesh,  myself 
Before  me,  woman  is  her  name,  of  man 
Extracled  — 
And  Ihey  shail  be  one  flesh,  one  heart,  one  soûl. 
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Partie  de  mon  âme,  je  te  cherche,  je  t'exige, 
Comme  la  moitié  de  moi-même  (1).    , 

La  femme  a  donc  pouvoir  sur  l'homme  qui  a  besoin  d'elle  : 
D'abord  par  la  passion,  qui  par  la  femme  seule  s'empare  de  lui. 

Adam  dit  : 

Je  trouve 
En  toutes  autres  choses  du  plaisir,  il  est  vrai,  mais  de  telle  Sorte 
Que  je  le  puis  accepter  ou  refuser,  sans  que  mon  âme  soit  troublée, 
Ni  mes  désirs  trop  véhéments;  j'entends  la  délicatesse 
Du  goût,  de  la  vue,  les  odeurs,  les  herbes,  les  fruits  et  les  fleurs, 
La  marche,  et  la  mélodie  des  oiseaux;  mais  ici 
11  en  est  bien  autrement,  je  contemple  avec  transports, 
Avec  transports  je  touche;  ici  j'ai  senti  pour  la  première  fois  la  passion, 
Émotion  étrange  pour  moi  qui  dans  tous  mes  autres  plaisirs 
Reste  supérieur  et  non  ému,  mais  en  ceci  seulement  faible 
Contre  le  charme  de  la  puissance  de  la  beauté; 
Peut-être  que  la  nature  a  failli  en  moi  et  a  laissé  quelque  partie 
Insuffisamment  formée  et  incapable  de  soutenir  cela; 
Ou  peut-être  elle  a  extrait  de  mon  côté 
Plus  qu'il  ne  fallait  (2).  • 

Ainsi  la  passion  est  fondée  sur  le  besoin,  sur  un  manque  dans  la  forma- 
tion même  de  l'homme. 

Mais  la  femme  a  pouvoir  aussi  de  par  la  plus  grande  délicatesse  de  ses 
sentiments  : 

Ni  sa  forme  pourtant  si  belle,  ni  rien 

Dans  la  procréation,  commune  à  toutes  les  espèces... 


(1)  P.  L.,  IV,  483. 


(2)  P.  L.,  VIII,  524  : 


—  to  give  Ihee  being  I  lent 
Out  of  my  side  lo  Ihee  nearesl  my  hearl, 
Substaiilial  lil'e,  lo  bave  Ihee  by  my  side 
Henceforlh;  an  individual  solace  dear; 
Pari  of  my  soûl  I  seek  Ihee  and  Ihee  daim 
My  olher  hall". 


I  must  confess  to  find 
In  ail  Ihings  else  delight  indeed;  but  such 
As  us'd  or  nol,  works  in  the  mind  no  change, 
Nor  véhément  désire  :  thèse  delicacies 
I  mean  of  taste,  sight,  smell,  herbs,  fruits,  and  flowVs, 
Walks,  and  the  melody  of  birds  :  but  hère 
Far  otherwise,  transported  I  behold, 
Transported  louch  :  hère  passion  first  I  felt, 
Commotion  slrange!  in  ail  enjoyments  else 
Superior,  and  unmov'd  :  hère  only  weak, 
Against  the  charm  of  beauly's  pow'rful  glance. 
Or  nature  fail'd  in  me,  and  left  some  part 
Nol  proof  enougb  such  objecl  to  sustain  : 
Or  from  my  side  subducling,  look  perhaps 
More  than  enough. 
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Ne  fait  mes  délices  autant  que  ces  actes  gracieux, 
Ces  mille  délicatesses  qui  tout  le  jour  jaillissent 
De  tous  ses  mots  et  de  tous  ses  acles,  mêlées  d'amour 
Et  de  douce  soumission  (1). 

C'est  là  surtout  le  «  feraale  charm  »  et  1'  «  attractive  grâce  »  qui  reviennent 
toujours  dans  la  poésie  miltonienne  quand  le  sujet  est  la  femme. 

Mais  ce  double  pouvoir  de  la  femme  sur  l'homme  tout  entier,  sur  ses  incli- 
nations supérieures  et  ses  besoins  élémenlaires,  la  rend  très  dangereuse. 
L'homme  est  toujours  sujet  à  être 

Fondly  overcome  by  female  charm. 

Car  toujours  la  femme  représente  le  désir,  la  puissance  redoutable   et 
perverse,  et  doit  être  dominée,  pour  être  bonne,  par  la  raison. 
L'ange  le  rappelle  sévèrement  à  Adam  : 

N'accuse  pas  la  nature,  elle  a  rempli  son  rôle; 

Remplis  le  tien  et  ne  doute  jamais 

De  la  sagesse  ;  elle  ne  t'abandonne  jamais  si  tu  • 

Ne  la  chasses  pas,  quand  tu  as  le  plus  besoin  d'elle. 

En  attribuant  plus  que  leur  mérite  à  des  choses 

Moins  excellentes,  comme  tu  le  perçois  toi-même. 

Qu'admires-tu  donc  qui  cause  tes  transports? 

Sa  forme  ?  Belle  sans  doute,  et  bien  digne 

De  ta  tendresse,  de  ton  respect,  de  ton  amour. 

Non  de  ton  esclavage;  pèse-la,  et  pèse-toi, 

Puis  juge  ;  souvent  rien  n'est  plus  profitable 

Que  l'estime  de  soi,  fondée  sur  la  justice  et  le  droit, 

Et  bien  comprise  :  mieux  lu  sauras  cela 

Et  plus  elle  te  reconnaîtra  comme  sa  tête. 

Et  à  la  réalité  fera  céder  ses  apparences. 

Elle  fut  ornée  afln  de  te  plaire  davantage. 

Elle  inspire  une  sorte  de  terreur,  afin  que  tu  puisses  l'aimer  avec  respect, 

Ta  compagne,  qui  voit  quand  tu  es  le  plus  dépouillé  de  ta  raison  (2). 


(1)  P.  L.,  VIII,  595  : 

NeiLher  lier  outside  form'd  so  fair,  nor  aught 

In  procréation  common  lo  ail  kinds, 

(Though  higher  of  the  génial  bed  by  far, 

And  wilh  mysterious  révérence  I  deem) 

So  much  delights  me,  as  Ihose  graceful  acls, 

Those  Ihousand  decencies  that  daily  flow 

From  ail  her  words  and  actions,  mix'd  wilh  Ibve, 

And  sweet  compliance. 

(2)  P.  L.,  VIII,  561. 

To  whom  Ihe  angel  wilh  conlracled  brow  : 
Accuse  not  Nature,  she  halh  donc  her  part  ; 
Do  Ihou  but  Ihine,  and  be  not  diffident 
Of  Wisdom  ;  she  déserts  Ihee  not,  if  Ihou 
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Et  Dieu  dit  à  Adam,  après  la  chute  (1)  : 

Était-elle  ton  Dieu,  que  tu  lui  obéis 

Au  lieu  d'obéir  à  la  voix  de  Dieu?  Était-elle  ton  guide, 

To^^âU^érieur  ou  même  ton  égale,  que  tu  abdiquas 

Devant  elle  ta  virilité  et  la  place 

Où  Dieu  t'avait  placé  au-dessus  d'elle,  faite  de  toi 

Et  pour  toi,  dont  la  perfection  dépasse  de  beaucoup  la  sienne 

En  vraie  dignité?  Elle  était,  il  est  vrai,  parée 

Et  charmante,  afin  d'obtenir 

Ton  amour,  non  ta  sujétion;  et  ses  facultés 

Étaient  de  celles  qui  doivent  être  gouvernées 

Et  qui  ne  doivent  pas  gouverner,  ce  qui  était  ton  rôle. 

Lorsque  la  femme  n'est  pas  convenablement  dominée  par  la  raison,  elle 
devient,  en  effet,  la  source  principale  du  mal  et  cause 

d'innombrables 
Troubles  sur  la  terre  par  les  pièges  féminins 
Et  la  liaison  trop  intime  avec  ce  sexe... 
Ce  qui  causera  des  calamités  infinies 
Dans  la  vie  humaine  et  ruinera  la  paix  domestique  (2). 


Dismiss  nol  lier,  when  most  Ihou  need'st  lier  nigh, 

By  attribuUng  overmuch  lo  Ibings 

Less  excellent,  as  Ihou  lliyself  perceivesl. 

For  wliat  admir'sl  Ihou,  whal  Iransporls  Ihee  so? 

An  oulside?  l'air  no  doubt,  and  worlhy  well 

Thy  cherishing,  Ihy  honouring,  and  Ihy  love, 

Nol  Ihy  subjection  :  weigh  with  her  Ibyself  ; 

Then  value  :  oft  limes  noihing  profils  more 

Than  self-esleem,  grounded  on  jusl  and  right, 

Well  managed  :  of  Ihal  skill  Ihe  more  Ihou  know'st, 

The  more  she  will  acknowledge  Ihee  her  head. 

And  lo  realilies  yield  ail  her  shows; 

Made  so  adorn  for  Iby  dêlight  Ihe  more, 

So  awful,  Ibat  with  honour  Ibou  may'sl  love 

Thy  mate,  who  sees  when  Ihou  a:t  seen  leastwise. 

(1)  P.  L.,X,  144  : 

To  whom  Ihe  Sov'reign  Présence  Ihus  reply'd. 
Was  she  Ihy  God,  Ihat  her  Ibou  didst  obey, 
Before  His  voice  ?  Or  was  she  made  thy  guide, 
Superior,  or  but  equal?  Ihat  lo  her 
Thou  didst  resign  thy  manhood,  and  Ihe  place 
Wherein  God  set  Ihee  above  her,  made  of  Ihee, 
And  for  thee  :  whose  perfection  far  excell'd 
Hers,  in  ail  real  dignily.  Adorn'd 
She  was  indeed,  and  lovely  lo  attract 
Thy  love;  nol  thy  subjection  :  and  her  gifls 
Were  such,  as  under  government  well-seem'd; 
Unseemly  lo  bear  rule  :  which  was  thy  part. 

(2)  P.  L.,  X,  897.  <—  innûmerable 

Disturbances  on  earth  Ihrougb  female  snares 
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Et  Adam  est  tenté  de  rejeter  sur  la  femme  les  causes  du  mal  : 

Je  vois  toujours  que  la  teneur  du  malheur  de  l'homme 
Vient  de  la  même  source  et  commence  en  la  femme. 

Mais  l'archange  Michel  le  rappelle  à  la  réalité  :  l'homme  est  responsable 
pour  la.  femme,  et  si  elle  devient  l'instrument  du  mal,  la  faute  en  est  à 
l'homme  : 

Son  malheur  vient  de  sa  faiblesse  efféminée 

Car  il  devrait  mieux  tenir  sa  place 

Par  la  sagesse  et  les  dons  supérieurs  qu'il  a  reçus  (1). 

Et  l'on  trouve  dans  Samson   les   conclusions  du  poète  sur  ce  point  (2), 


(1)  P.  L.,  XI,  632. 


And  slrait  conjunclion  wilh  Ihis  sex  — 

Which  infinité  calamity  shall  cause 

To  Imman  life,  and  household  peace  confound. 


—  «  But  still  I  see  Ihe  lenor  of  man's  woe 
Hold  on  llie  same,  from  woman  to  begin  » 
«  From  man's  efîeminate  slackness  it  begins  », 
Said  th'angel,  «  who  sbould  better  hold  his  place, 
By  wisdom,  and  superior  gifts  receiv'd  ». 

(2)  Samson,  1010  à  1060  : 

IL  is  not  virtue,  wisdom,  valeur,  wit, 

SlrengLh,  comeiiness  of  shape,  or  amplest  merit, 

That  woman's  love  can  win  or  long  inherit  ; 

But  what  it  is,  hard  is  to  say, 

Harder  to  hit, 

Which  way  soever  men  refer  it, 

Much  like  Ihyriddle,  Samson,  in  one  day 

Or  seven,  Ihough  one  should  musing  sil  — 

Is  it  for  Ihal  such  outward  ornament 

Was  lavished  on  Iheir  sex,  Ihat  inward  gifls 

Were  left  for  hasle  unfinished,  judgment  scant, 

Capacily  not  raised  to  apprehend 

Or  value  what  is  best 

In  choice,  but  oftest  to  affect  the  wrong? 

Or  was  too  much  of  self-Iove  mixed, 

Of  constancy  no  root  infixed, 

That  either  Ihey  love  nothing,  or  not  long? 

Whate'er  it  be,  lo  wisest  men  and  best 

Seeming  at  first  ail  heav'nly  under  virgin  veil, 

Soft,  modest,  meek,  demure. 

Once  joined,  Ihe  contrary  she  proves,  a  thorn 

Intestine,  farwilhin  défensive  arms 

A  cleaving  mischief,  in  his  way  to  virtue 

Adverse  and  turbulent,  or  by  her  charms 

Draws  him  awryenslaved 

Wilh  dolage,  and  his  sensé  depraved 

To  folly  and  shameful  deeds  which  ruin  ends. 

Whal  pilot  so  expert  but  needs  must  wreck, 

Imbarked  wilh  such  a  steersmate  at  the  helm? 

Favoured  of  heav'n  who  finds 

One  virtuous,  rarely  found, 
Saurai  12 
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curieusement  et  fanlasliquement  exprimées;  et  l'on  y  voit  que  dans  son 
esprit,  après  tout,  le  problème  de  la  femme  était  loin  d'être  absolument 
résolu  : 

Ce  n'est  pas  la  vertu,  la  sagesse,  la  valeur,  l'esprit, 

La  force,  la  beauté,  ou  le  plus  grand  mérite 

Qui  peuvent  gagner  l'amour  de  la  femme  ou  le  retenir  longtemps. 

Mais  ce  que  c'est,  il  est  difTicile  de  le  dire 

Et  plus  encore  de  le  savoir... 

Est-ce  que,  pour  avoir  trop  dépensé  à  orner  ce  sexe 

A  l'extérieur,  le  Créateur, 

A  court  de  temps  et  de  matière,  laissa  les  dons  intérieurs  incomplets, 

Le  jugement  faible,  la  raison  insuffisamment  haute  pour  comprendre 

Ou  apprécier  ce  qui  est  le  mieux 

Dans  ses  choix,  mais  le  plus  souvent  préférant  le  mauvais? 

Ou  bien  trop  de  l'amour  de  soi  y  fut-il  mêlé. 

Ou  bien  la  racine  de  la  constance  ne  fût-elle  assez  enfoncée 

Qu'elles  n'aiment  rien,  ou  que  si  peu  de  temps? 

Quoi  qu'il  en  soit,  aux  hommes  les  meilleurs  et  les  plus  sages. 

Elle  semble  d'abord  toute  céleste  sous  le  voile  virginal, 

Douce,  modeste,  humble,  soumise, 

Mais  une  fois  épousée,  elle  se  révèle  le  contraire,  une  épine 

Intestine,  bien  à  l'intérieur  des  armes  défensives, 

Une  maladie  qui  s'attache  à  l'homme,  dans  son  chemin  vers  le  bien, 

Son  adversaire  turbulent,  ou  bien  par  ses  charmes 

Le  tire  hors  de  sa  roule,  esclave 

De  sa  folie,  et  son  sensTdépravé 

Jusqu'à  commettre  des  actes  insensés  et  honteux  qui  finissent  par  sa 

Quel  navigateur  assez  expert  pour  ne  pas  faire  naufrage,  [perte. 

S'il  s'embarque  avec  un  tel  timonier  au  gouvernail  ? 

Favorisé  du  ciel,  celui  qui  trouve 

Une  femme  vertueuse,  rarement  rencontrée, 

Qui  réunit  les  vertus  domestiques  : 

Heureuse  est  sa  maison!  son  chemin  vers  la  paix  est  aplani. 

Mais  la  vertu  qui  surmonte  toutes  difficultés 


That  in  domestic  good  combines  : 

Happy  that  house  !  his  way  to  peace  is  smoolh  ; 

But  virtue,  which  breaks  through  ail  opposition, 

And  ail  temptalion  can  remove, 

Most  shines  and  most  is  acceptable  above. 

Therefore  God's  universal  law 

Gave  to  the  man  despotic  power 

Over  bis  female  in  due  awe, 

Nor  from  that  right  to  part  an  hour, 

Smile  she  or  lour  : 

So  shall  he  least  confusion  draw 

On  his  whole  life,  not  swayed 

By  female  usurpation,  or  dismayed. 
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Et  écarte  toutes  les  tentations 

Est  la  plus  brillante  et  la  plus  acceptable  à  Dieu. 

Donc,  la  Loi  universelle  du  Créateur 

A  donné  à  l'homme  un  pouvoir  absolu 

Sur  sa  femelle  qui  le  doit  craindre, 

Et  lui  ne  doit  pas  abandonner  son  droit  une  seule  heure, 

Qu'elle  sourie  ou  qu'elle  pleure. 

Ainsi  attirera-t-il  le  moins  de  calamité 

Sur  sa  vie  entière,  s'il  n'est  ni  dominé 

Par  l'usurpation  féminine,  ni  terrifié  par  elle. 

II  y  a  dans  cette  étonnante  invective,  où  le  sens  de  l'humour  se  mêle  si 
richement  à  la  férocité,  l'amertume  de  l'homme  qui  a  soufî'ert  et  le  désap- 
pointement du  philosophe  qui  n'a  pas  réussi  à  comprendre. 

Même  ici,  quatre  vers  demeurent  au  milieu  du  déluge  d'amertume,  comme 
des  restes  d'une  terre  engloutie,  les  «  témoins  »  d'un  idéal  qui  ne  s'est  pas 
réalisé  pour  le  poète  et  qui  ne  se  réalise,  croit-il,  que  bien  rarement  sur  la 
terre. 

C'est  dans  les  œuvres  en  prose  que  cet  idéal  de  l'union  de  l'homme  et  de  la 
femme,  dans  le  mariage  et  l'amour,  est  exprimé  avec  le  plus  de  précision  : 

Une  très  haute  idée  des  possibilités  de  la  femme  est  à  la  base  des  traités  de 
Milton  sur  le  divorce.  La  femme  doit  être  la  compagne  de  l'homme  dans  tout 
ce  qu'il  a  de  meilleur  : 

«  Il  n'est  pas  bon  pour  l'homme  d'être  seul  »,adit  l'Écriture;  et  Milton  com- 
mente cette  parole  : 

«  Par  cette  expression  u  être  seul  »,  Dieu  n'indique  pas  seulement  la  non- 
satisfaction  des  désirs  physiques  (the  want  of  copulation),  car  l'homme  n'est 
pas  moins  seul  si  on  lui  donne  là  compagnie  d'un  corps,  lorsque  ce  corps 
ne  contient  pas  un  esprit  digne  de  l'homme.  C'est  une  œuvre  plus  digne  des 
soins  et  des  plans  de  Dieu  que  de  prendre  en  considération  la  partie  la  plus 
exaltée  de  l'homme,  qui  est  son  esprit,  et  naturellement  de  faire  passer 
ensuite  les  formalités  et  les  besoins  du  corps  (1).  » 

Et  la  doctrine  est  répétée  en  cent  endroits. 

Milton  cherche  son  idéal  dans  le  sein  de  Dieu  môme  et  assimile  le  rôle  de  la 
femme  devant  l'homme  à  celui  de  la  Sagesse  se  jouant  éternellement  devant 
Dieu. 

Comme  Dieu  même,  l'homme  a  besoin  de  se  récréer,  de  trouver  dans  la 
communion  avec  un  être  approprié  le  repos,  la  consolation  et  la  force.  Le  rôle 
de  la  femme  est  essentiellement  cette  récréation  de  l'homme,  au  sens  le  plus 
élevé  de  ce  mot,  dans  l'harmonie  des  intérêts  partagés  et  des  idées  communes, 
dans  une  région  où  l'homme  n'a  plus  d'efforts  à  faire  pour  être  compris,  mais 
trouve  naturellement  pleine  sympathie  pour  tout  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  en 
lui. 

Même  ici,  Milton  ne  donne  pas  à  la  femme  l'égalité.  La  femme  reste  toujours 
le  charme  reposant  et  fortitiant.  Elle  est  faite  poui^ l'homme.  Mais  c'est  là  sa 


(1)  Tétrachordon,  Bohn,  vol.  III,  p.  332. 
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raison  d'être,  et  sans  ce  besoin  de  l'homme,  elle  n'eût  pas  été  créée.  Il  ne 
peut,  dans  l'esprit  du  poète,  y  avoir  aucune  dégradation  à  accepter  le  rôle  de 
la  Sagesse  devant  l'Éternel.  Milton  exalte,  autant  qu'il  le  peut,  le  rôle  de  la 
femme;  mais  ce  rôle  lui  est  marqué  par  une  philosophie  générale  que  Milton 
ne  peut  abandonner  :  la  femme  est  le  désir  qui  doit  être  subordonné  à 
l'homme-intelligence  pour  le  bien  et  la  gloire  de  tous  deux.  C'est  alors  que  la 
femme  a  sa  plus  grande  puissance  et  joue  son  plus  beau  rôle  :  elle  est  pour 
l'homme  la  source  de  sa  force  intime. 

«  L'amour  conjugal  naît  donc  d'une  aptitude  commune  aux  causes 
finales  du  mariage  :  aide  et  compagnie  dans  le  commerce  religieux,  civil  et 
domestique,  ce  qui  inclut  en  tant  que  fin  secondaire  la  satisfaction  des  désirs 
naturels  (1).  » 

L'argument  de  fond  des  traités  sur  le  Divorce  est  ainsi  qu'il  est  légitime 
pour  l'époux  de  se  séparer  d'une  femme  qui  ne  peut  avoir  avec  lui  ce  com- 
merce supérieur  du  cœur  et  de  l'intelligence  (2). 

On  ne  peut  donc  accuser  Milton  de  rabaisser  le  rôle  de  la  femme,  et  notam- 
ment dans  les  cas  particuliers,  il  se  plaisait  à  reconnaître  la  supériorité  de 
certaines  personnalités  féminines  (3). 

Il  pousse,  en  effet,  ses  principes  jusqu'au  bout.  L'intelligence  doit  dominer 
dans  l'union  des  sexes,  et  si  l'intelligence  est  chez  la  femme,  c'est  elle  qui  est 
de  droit  la  tête  de  l'association  : 

«  Non  qu'on  n'admette  des  exceptions  dans  certains  cas,  si  la  femme  est 
supérieure  à  l'homme  en  prudence  et  en  habileté  et  qu'il  soit  d'accord  de  lui 
céder,  car  alors  intervient  une  loi  supérieure  et  plus  naturelle  encore  :  le  plus 
sage  gouverne  le  moins  snge,  sans  distinction  de  sexe  (4).  » 

Il  est  vrai  que  c'est  là  une  exception  pour  IVJilton;  son  expérience  de  la  vie 
lui  a  enseigné  que  généralement  l'homme  est  de  droit  le  maître.  Mais  môme 
alors  la  dignité  de  la  femme  est  pleinement  sauvegardée. 

«  L'homme  ne  doit  pas  la  traiter  comme  une  servante,  mais  l'admettre  à 
partager  cet  empire  que  Dieu  lui  a  donné,  sinon  en  toute  égalité,  du  moins 
de  généreuse  façon,  comme  étant  son  image  et  sa  gloire;  car  la  gloire  n'est 
pas  petite  pour  lui  qu'une  créature  si  semblable  à  lui  lui  soit  soumise  (5).  » 

Même  dans  la  première  explosion  de  sa  colère  et  de  sa  passion  dans  la 
Doctrine  et  dicipline  du  Divorce,  Milton  n'a  pas  blasphémé  sa  haute  foi  en 
l'idéal  féminin.  La  femme  doit  participer  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  haut  dans 
l'homme. 

Le  but  de  Dieu  en  instituant  le  mariage  est 


(1)  TeVmc.,  p.  342. 

(2)  V.  ci-dessus,  U"  partie,  pour  ces  traités. 

(3)  V.  par  exemple  Masson,  sur  l'amitié  de  Millon  et  de  Lady  Ranelagii. 

(4)  Téli^ac,  p.  325.  Not  but  that  particular  exceptions  mayhave  place,  ifslie  exceed  her  husband 
in  prudence  and  dexterity,  and  lie  contentedly  yield  :  for  then  a  superior  and  more  natural  law 
cornes  in,  that  the  wiser  should  govern  Ihe  less  wise,  whether  maie  or  female. 

(5)  Télrac,  III,  p.  325  :  Neverlheless  man  is  not  lohold  her  as  a  servant,  but  receives  her  inlo 
a  part  of  that  empire  which  God  proclaims  him  to,  Ihough  not  equally,  yet  largely,  as  his  own 
image  and  glory  :  for  it  is  no  small  glory  to  him,  that  a  créature  so  like  him  should  be  made 
subject  lo  him. 
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«  de  satisfaire  ce  désir  innocent  et  intellectuel  que  Dieu  même  a  mis  dans 
l'âme  liumaine  (1).  » 

«  Si  l'esprit  ne  peut  avoir  par  le  mariage  cette  société  qu'il  a  le  droit,  rai- 
sonnablement et  humainement,  de  désirer,  ce  mariage  n'est  pas  une  associa- 
tion humaine  (2).  « 

Le  Traité  de  la  Doctrine  résume,  sous  formç  dogmatique,  la  doctrine 
finale,  la  même  que  dans  les  écrits  de  la  jeunesse  : 

«  Le  mariage  consiste  dans  l'exercice  mutuel  de  la  bienveillance,  de  l'aide 
et  de  la  consolation  entre  les  époux  (3). 

»  Les  plaisirs  de  la  société  (sont  dans  les  fins  du  mariage)  et  sont  incom- 
patibles avec  l'isolement  qui  résulte  de  l'aversion.  L'aide  conjugale  ne  vient 
que  de  l'amour. 

»  Il  est  évident  que  l'affection  conjugale  est  de  plus  d'importance  et  de  plus 
haute  excellence  que  le  lit  nuptial  lui-même,  et  plus  digne  d'être  considérée 
comme  la  fin  première  de  l'institution  du  mariage  (4).  » 

Ainsi  pour  Milton,  la  femme  est  essentiellement  différente  de  l'homme,  et 
nécessairement  différente;  sa  présence  ne  peut  être  remplacée  par  «  l'amitié 
masculine  »  (5).  Elle  contient  un  élément  nécessaire  à  l'homme. 

C'est  seulement  par  leur  union,  en  «  esprit  »  et  «  âme  »,  par  la  participa- 
tion de  la  femme  aux  occupations  intellectuelles  de  l'homme  aussi  bien  qu'à 
sa  vie  physique  et  sensuelle,  que  les  deux  atteignent  à  leur  perfection.  Mais 
dans  celte  harmonie  finale,  la  femme  reste  soumise  à  l'homme,  non  comme 
une  esclave  à  son  maître,  mais  comme  une  reine  à  son  roi. 

Il  faut  ajouter  cependant  un  trait  chevaleresque  et  délicat  à  ce  tableau. 
Milton  a  senti  que  le  charme  subtil  de  la  femme  est  supérieur  à  l'intelligence 
et  à  l'homme.  Le  psychologue  et  l'artiste  en  lui  ont  vu  que  le  charme  le  plus 
exquis  de  la  vie  lui  vient  lorsque  l'intelligence  après  tout  se  laisse  aller, 
volontairement  s'abandonne,  et  abdique  devant  le  beau  vivant.  C'est  là  le 
triomphe  ultime  de  la  femme. 
Adam  dit  : 

Et  cependant,  quand  je  m'approche 
De  sa  charmante  beauté,  elle  semble  si  parfaite. 
Si  complète  en  elle-même,  si  noblement  consciente 
De  ce  qu'elle  est,  que  ce  qu'elle  veut  ou  dit 
Semble  ce  qu'il  y  a  de  plus  sage,  de  plus  vertueux,  de  meilleur. 
Tout  savoir  supérieur  s'incline  devant  elle. 
Dégradé.  La  sagesse  conversant  avec  elle 
Perd  contenance  et  semble  être  stupidité; 
L'autorité  et  la  raison  sont  ses  servantes 
Comme  si  elle  avait  été  placée  la  première,  et  non  faite  après, 
Par  occasion  ;  et  pour  parfaire  tout  cela,. 


(t)  m,  p.  205. 

(2)  III,  p.  210. 

(3)  T.  C.  D.,  p.  239 

(4)  P.  252. 

(5)  Tétrac,  p.  332. 
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La  grandeur  d'âme  et  la  noblesse  ont  en  elle 

Leur  plus  magnifique  demeure,  et  créent  une  sainte  terreur 

Autour  d'elle,  ainsi  qu'une  garde  angélique  (1). 

Mais  l'exquise  «  flavour  »  de  ce  charme  est  le  plein  consentement  de  l'intel- 
ligence à  sa  propre  abdication,  et  Adam  a  le  dernier  mot  : 

Sa  douce  soumission  déclare  véritable 

L'union  de  nos  esprits  :  en  nous  deux,  une  seule  âme; 

Harmonie  dans  le  couple  conjugal  plus  ravissante 

A  contempler  que  les  sons  harmonieux  à  entendre. 

Mais  de  tout  cela,  je  ne  suis  pas  l'esclave  :  ..'.  Je  reste  libre 

De  choisir  ce  qui  est  le  mieux,  et  de  suivre  ce  que  je  choisis  (2). 

L'intelligence  consent  à  se  laisser  distraire  par  l'amour,  et  l'amour  de  la 
femme  est  pour  l'homme  le  repos,  et  la  source  de  forcçs  nouvelles;  ce  qu'est 
pour  Dieu  la  Sagesse,  se  jouant  éternellement  devant  lui  (3). 

c)  La  raison  triomphante. 

C'est  une  erreur  —  proprement  un  sophisme  —  qui  a  produit  la  chute. 
«  Deceived  »  est  le  terme  que  Milton  applique  à  nos  premiers  parents  (4)  : 
trompés,  et  trompés  par  les  arguments  que  fournissent  les  passions  pour 
circonvenir  la  raison  quand  elle  leur  est  opposée. 


(1)  P.  L.,  VIII,  548  : 

Yet  when  I  approacli 
lier  loveliness,  so  absolute  she  seems 
And  in  herself  complète,  so  well  lo  know 
Her  own,  Ihat  what  she  wills  lo  do  or  say 
Seems  wisest,  virtuousest,  discreetest,  best  : 
AU  higher  knowledge  in  her  présence  falls 
Degraded,  wisdom  in  discourse  wilh  her 
Loses  discountenanced,  and  like  foUy  shows  : 
Aulhorily  and  reason  on  her  wait, 
As  one  intended  flrst,  not  after  made 
Occasionally;  and,  to  consummate  ail, 
Greatness  of  mlnd  and  nobleness  Iheir  seat 
Build  in  her  loveliest,  and  create  an  awe 
About  her,  as  a  guard  angelic  placed, 

(2)  P.  L  ,  VIII,  604  :  • 

Which  déclare  unfeign'd 

Union  of  mind,  or  in  us  bolh  one  souI; 

Harmony  to  behold  in  wedded  pair 

More  gralefui  than  harmonious  sound  to  Ih'  ear. 

Yet  thèse  subject  not  :  I  to  Ihee  disclose 

What  inward  thence  I  feel  ;  not  therefore  foil'd 

Who  meet  with  varions  objects,  from  Ihe  sensé 

Variously  representing;  yet  still  free, 

Approve  the  best,  and  follow  what  I  approve. 

(3)  Tetrac,  p.  331. 

(4)P.  i.,IX,  998;P.  B.,  I,  50,  etc. 
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Ainsi  dans  Le  Dante,  les  damnés  ont  «  perdu  le  bien  de  l'intelligence  ». 

C'est  là  l'état  de  damnation,  de  chule  :  l'intelligence  aveuglée  par  les  pas- 
sions ou  la  sentimentalité. 

L'intelligence  rétablit  tout  quand  elle  triomphe  des  arguties  et  des  forces 
de  la  passion  : 

But  to  vanquish  by  wisdom  hellish  wiles  (1). 

Donc,  la  rédemption  est  le  retour  de  l'intelligence.  Et  ce  triomphe  de  la 
raison  s'accomplit  non  sur  la  croix,  mais  dans  le  désert  (2)  où  le  démon  essaie 
de  tromper  le  Christ  en  faisant  appel  à  ses  passions,  à  ses  besoins  physiques, 
à  son  ambition,  à  son  orgueil. 

Tout  le  Paradis  reconquis  est  la  lutte  entre  l'intelligence  et  les  passions, 
non  sur  le  plan  de  l'action,  mais  sur  le  plan  purement  intellectuel  de  la 
discussion. 

L'intelligence  triomphe,  l'homme  est  régénéré  et  libre,  car 

what  obeys  reason  is  free  (3). 

Mais  pour  assurer  ce  triomphe  de  la  raison,  pour  rétablir  l'homme  normal 
dans  son  état  naturel,  une  nouvelle  intervention  du  Créateur  est  nécessaire. 

Cette  seconde  création  est  ce  qui  constitue  proprement  la  religion  particu- 
lière de  Milton. 


(1)  P.  R.,  I,  175. 

(2)  V.  ci-dessous,  3«  partie,  sur  le  Paradis  reconquis. 
{'H)  P.  L.,  IX,  351.  «  Ce  qui  obéil  à  la  raison  esl  libre.  » 


CHAPITRE  IV 

RELIGION  :  LA  SECONDE  CRÉATION. 
LA  RÉGÉNÉRATION 


1.   La   seconde   création. 

Le  mal  s'est  introduit  dans  la  première  création  par  le  libre  arbitre  qui  a 
fait  dominer  la  passion. 

Pour  arriver  à  ses  fins,  Dieu  concentre,  au  sein  de  la  première,  une  seconde 
création  : 

En  «  le  Fils  »,  qui  avait  créé,  et  de  qui  avait  été  créé  le  monde,  se  forme  : 

«  Le  Christ  »,  qui  crée,  et  de  qui  sont  créés,  les  élus. 

Il  les  tire  de  lui-même,  ils  sont  ses  «  membres  »,  il  s'incarne  en  eux  — 
comme  le  Fils  s'était  matérialisé  dans  le  monde. 

Comme  le  Fils  est  le  monde  créé, 

le  Christ  est  l'Homme  élu,  le  «  Greater  Man  »,  l'humanité  régénérée,  l'en- 
semble des  hommes  qui  méritent  le  nom  d'  «  Homme  ». 

Le  tableau  de  l'être  peut  donc  être  construit  ainsi  : 
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livltoK- 


Il  faut  remarquer, 
d'ailleurs,  que  ce 
genre  de  spéculation 
n'est  pas  particulier 
àMilton  :  on  le  trouve 
dans  le  christianisme 
primitif  et  le  plato- 
nisme. 

Origène  a  une  con- 
ception semblable  de 
l'ensemble  des  êtres 
quand  il  dit  (1)  : 

«  Le  Père  embrasse 
tout  ce  qui  existe,  le 
Fils  est  borné  aux 
seuls  êtres  intelli- 
gentSj-et  l'Esprit  aux 
seuls  élus.  » 

Et  Origène  même 
n'aurait  fait  que  com- 
menter un  texte  assez 
énigmatique  de  Pla- 
ton : 

«  Le  grand  roi  étant 
au  milieu  des  choses, 
et  toutes  choses  ayant 
été  faites  pour  lui, 
puisqu'il  est  l'auteur 
de  tout  bien,  le  second 
roi  est  cependant  au 
milieu  des  secondes 
choses,  et  le  troisième 
au  milieu  des  troisiè- 
mes choses.  » 


(1)  Ces  deux  textes  sont  cités  par  J.  de  Maistre  :  Soirées  de  Saint-Pélersbourq,  Éclaircisse- 
ment sur  les  sacrifices,  vol.  II,  p.  381  et  382.  Le  Fragment  d'Origène  est  conservé  par  Photius, 
t  celui  de  Platon  vient  de  Epist.  VI  ad  Dyonis.  Milton  a  dû  connaître  les  deux  textes. 
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Or,  le  Christ,  pour  Milton,  c'est  : 

(1°)  L'intelligence  qui,  dans  l'homme,  vient  dominer  les  passions 

(2")  en  s'incarnant  dans  un  groupe  d'hommes  qui  sont  les  élus. 


2.  Le  Christ  :  Intelligence  triomphant  des  passions. 

Milton  nous  rappelle  d'abord  que  celte  régénération  nous  vient  de  Dieu,  et 
que  par  elle  ce  sont  ses  plans  qui  s'exécutent  : 

«  Le  Père  est  souvent  appelé  Notre  Sauveur,  parce  que  c'est  par  ses  plans 
éternels  et  sa  grâce  seule  que  nous  sommes  sauvés  (1).  » 

C'est  Dieu  lui-même  qui,  voyant  le  mal,  a  pris  en  main  l'œuvre  du  Salut, 
et  ce  Dieu  est  le  Dieu  Créateur,  le  Fils  : 

«  Celui  par  qui  toutes  choses  avaient  été  faites  dans  le  ciel  et  dans  la  terre, 
Celui  qui,  au  commencement,  était  le  Verbe,  et  Dieu  avec  Dieu,  et  quoique 
n'étant  pas  suprême,  pourtant  était  le  Premier  Né  »  (2). 

C'est  donc  une  seconde  concentration  de  Dieu  à  l'intérieur  de  la  première 
(le  Fils)  qui  forme  le  Christ.  Dans  les  chapitres  sur  la  Régénération,  Milton 
emploie  soigneusement  le  mot  «  Christ  »  qui  ne  s'applique  qu'au  Sauveur  des 
hommes,  alors  que  le-  mot  «  Fils  »  s'applique  au  créateur  du  monde.  Les  deux 
sont  un,  mais  le  Fils  est  plus  grand  que  le  Christ  :  le  Christ  est  partie  du 
Fils. 

Le  Christ  est  essentiellement  l'Intelligence  : 

«  Sa  fonction  prophétique  se  compose  de  deux  parties  :  l'une  externe,  la 
promulgation  de  la  vérité  divine;  l'autre  interne,  l'illumination  de  l'entende- 
ment (3).  » 

Il  est  l'Intelligence  qui  donne  à  l'homme  la  liberté,  car  : 

what  obeys  reason  is  free 

et  on  a  vu  que  la  liberté,  c'est  la  subjugation  de  la  passion. 

Il  vient 

«  pour  rendre  à  l'homme,  plus  complètement  qu'auparavant,  l'exercice  de 
ses  facultés  naturelles  en  ce  qui  concerne  son  pouvoir  de  former  un  jugement 
droit  et  de  manifester  son  libre  arbitre  (4).  » 

Milton  ajoute  : 

«  Le  vieil  homme  étant  détruit  par  lui  (5).  » 

Or,  ce  «  vieil  homme  »,  c'est  «  la  concupiscence  mauvaise  »,  la  passion,  et 
Milton  l'a  ainsi  interprété  en  parlant  de  la  chute  (6). 

Cette  domination  de  l'intelligence  est  une  nouvelle  création  : 

«  La  fin  de  la  rénovation  surnaturelle  est  de  créer  à  nouveau,  pour  ainsi 


(1)  T.  C.  D.,  p.  285. 

(2)  T.  C.  D.,  p.  288. 
(3y  T.  C.  D.,  p.  299. 

(4)  T.  C.  D.,  p.  327. 

(5)  T.  C.  D.,  p.  328. 

(6)  T.  C.  D.,  p.  259. 
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dire,  l'homme  intérieur  et  d'infuser  d'en  haut  des  facultés  nouvelles  et  surna- 
turelles dans  l'esprit  des  élus.  Ceci  est  la  régénération,  et  on  dit  que  les  régé- 
nérés sont  plantés  dans  le  Christ.  » 

«  La  régénération  est  ce  changement  opéré  par  le  Verbe  et  l'Esprit,  par 
lequel,  le  vieil  homme  étant  détruit,  l'homme  intérieur  est  régénéré  par  Dieu 
suivant  sa  propre  image,  dans  toutes  les  facultés  de  son  esprit  et  devient, 
pour  ainsi  dire,  une  créature  nouvelle  (1).  » 

Une  créature  nouvelle  plantée  dans  le  Christ  : 

Cela  signifie  que  cette  seconde  création  a  lieu  par  la  descente  du  Christ  dans 
rame  des  élus. 

3.  Christ,  the  greater  M  an. 

En  chacun  des  élus  s'accomplit  cette  seconde  création.  Le  Christ  s'incarne 
dans  un  certain  nombre  d'hommes,  qui  deviennent  son  corps  mystique;  il  est 
en  chacun,  il  est  en  tous;  ils  sont  un  en  lui.  Il  rend  chez  eux  sa  domination 
légitime  à  l'intelligence;  il  est  en  eux  la  raison  triomphante  : 

«  Believers  are  said  to  be  ingrafted  in  Christ,  when  they  are  planted  in 
Christ  by  God  the  Father,  that  is,  are  made  partakers  of  Christ,  ànd  meet  for 
bècoming  one  with  him  (2).  » 

Tous  les  élus  sont  un  même  corps  : 

«  Le  corps  du  Christ  est  mystiquement  un,  et  l'union  de  ses  membres  est 
aussi  mystique  et  n'est  pas  limitée  par  le  temps  ou  les  lieux,  car  elle  est 
formée  d'individus  de  pays  très  distants  les  uns  des  autres,  et  de  tous  les 
temps  depuis  la  création  du  monde  (3).  » 

Le  Christ  est  en  chacun  de  nous  : 

«  Chaque  croyant  a  le  droit  d'interpréter  l'Écriture,  puisqu'il  a  l'esprit  pour 
guide,  et  l'Esprit  du  Christ  est  en  lui  (4).  » 

De  même  que  tout  est  '<  de  Dieu  »,  tous  les  élus  sont  «  du  Christ  ». 

Il  faut  noter,  pour  bien  comprendre  cette  conception  miltonienne,  que 
Milton  ne  croit  pas  à  l'âme,  aux  esprits.  Ainsi  le  Christ  est  matériellement  en 
nous,  probablement,  dans  l'esprit  de  Milton,  en  une  substance  très  subtile, 
mais  aussi  réellement  qu'Adam  est  matériellement  en  nous  par  la  continuité 
de  la  génération.  Le  Christ  est  en  nous  (les  élus),  ou  plutôt,  comme  il  est  plus 
grand  que  nous,  nous  sommes  en  lui:  «  plantés  »,  «  transplantés  »,  «  greffés  » 
en  lui  (.j).  Il  y  a  relation  matérielle  entre  lui  et  nous;  il  est  le  contenant,  nous 
le  contenu  ou,  mieux  encore,  il  est  le  tout,  nous  sommes  les  parties. 

C'est  donc  l'expression  de  «  seconde  création  »  qui  rend  le  mieux  l'idée  de 
Milton  : 

Le  Christ  a  tiré  de  sa  substance  les  élus,  comme  le  Fils  a  tiré  de  sa  subs- 
tance le  monde  créé. 


(1)  T.  C.  D.,  p.  327  et  328. 

(2)  r.  C.  D.,  p.  342. 
'3  T.  C.  D.,  p.  363. 

(4)  T.  C.  D.,  p.  444. 

(5)  Transplanted,  engrafted. 
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Le  Christ  est  ainsi  le  «  Greater  Man  »,  le  plus  grand  Homme  :  l'ensemble 
des  élus;  plus  grand,  non  seulement  moralement,  mais  parce  qu'il  est  un 
ensemble  dont  les  élus  sont  des  parties. 

Ceci  est  en  relation  étroite  avec  le  matérialisme  de  Milton  ;  nous  sommes 
physiquement  des  parties  d'Adam  (il  y  a  ici  une  conception  presque  scienti- 
fique de  l'hérédité).  En  la  substance  matérielle  qu'il  nous  a  transmise  était  la 
chute,  la  concupiscence,  «  animate  propensity  to  sin  »  (1).  Donc,  c'est  seule- 
ment une  nouvelle  et  meilleure  substance,  coulée  en  nous,  qui  nous  régénère; 
et  par  elle  nous  sommes  aussi  des  parties  du  Christ,  plus  encore,  car  Adam 
est  mort,  mais  le  Christ  est  toujours  vivant. 

Nous,  les  élus,  nous  sommes  ses  parties,  ses  «  membres  »  ;  et  il  est  le 
«  Greater  Man  ». 

C'est  ainsi  qu'il  faut  entendre  l'expression  des  poèmes  : 

Till  one  Greater  Man 
Restore  us,  and  regain  the  blissful  seat  (2). 

Car  le  Christ  n'a  pas  reconquis  réellement  l'ancien  Paradis  de  i'Éden,  qui 
n'est  ici  qu'une  allégorie;  le  Christ  l'a  rétabli  en  chacun  de  nous  : 

A  Paradise  within  thee,  happier  far  (3).   ■ 

Et  de  même  que  le  paradis,  l'enfer  est  en  nous,  et  Satan  déclare  : 

Myself  am  Hell  (4). 

L'archange  fait  la  leçon  à  Adam  (5)  : 

N'imagine  pas  que  leur  lutte  (du  Christ  et  de  Satan) 

Soit  un  duel,  avec  des  blessures  locales 

De  la  tête  ou  du  pied... 

Ce  n'est  pas  en  détruisant  Satan  lui-même,  mais  son  œuvre, 

En  toi  et  en  tes  fils  (6) 

que  le  Christ  triomphera. 

Le  Christ  est  ainsi  matériellement  le  créateur  de  la  nouvelle  race  humaine, 
et  cette  idée  explique  une  expression  étrange  de  Milton  qui  appelle  Marie 

Blest  Mary,  second  Eve  (7). 


(1)  T.  C.  D.,  p.  259. 

(2)  P.  L.,  I,  4. 

(3)  P.  L.,  XII,  586. 
(4)P.  L.,  IV,  75.1 


(5)  P.  L.,  XII,  386. 

(6)  Dream  nol  of  their  fight 
As  of  a  duel,  or  the  local  wounds 
Of  head  or  heel  — 

Nol  by  destroying  Satan,  but  bis  works, 
lu  thee  and  in  tby  seed  — 

(7)  P.  L.,  V,  387. 
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L'anticatholicisme  violent  de  Milton  irait  mal  avec  la  glorification  de  Marie. 
Mais  le  poète  exprime  ici  un  fait  pliysique.  Marie  est  la  mère  du  nouveau 
genre  humain  sorti  du  Christ,  tout  comin3  Eve  est  la  mère  du  genre  humain 
tout  entier. 

D'où  l'insistance  de  Milton  dans  le  Paradis  reconquis  sur  l'idée  du  Christ 
homme.  Et  Milton  n'est  nullement  socinien.  Le  Christ  est  bien  le  F'ils  de  Dieu, 
parce  que  l'homme  régénéré  est  le  Fils  de  Dieu,  créé  de  Lui.  Mais  le  Christ 
est  le  créateur  de  l'homme  régénéré  :  la  partie  de  Dieu  incarnée  dans  les 
élus  (1). 

Dieu  dit,  parlant  du  Christ  : 

Il  (Satan)  saura  maintenant  que  je  puis  produire  un  homme 

Sorti  de  la  femme,  bien  plus  capable  de  résister  à 

Toutes  ses  sollicitations  et  à  tout  le  développement 

De  sa  force  énorme,  et  de  le  rejeter  dans  l'enfer, 

Reconquérant  ce  que  le  premier  homme  perdit. 

Surpris  par  les  sophismes.  Mais  d'abord  je  veux 

Qu'il  fasse  ses  premières  armes  dans  le  désert  ; 

Il  posera  là  les  premiers  jalons 

De  sa  grande  campagne,  avant  que  je  ne  l'envoie 

Conquérir  le  péché  et  la  mort,  les  deux  grands  ennemis, 

Par  son  humilité  et  sa  forte  patience. 

Sa  faiblesse  conquerra  la  force  satanicfue. 

Et  le  monde' entier,  et  la  masse  de  la  chair  pécheresse, 

Afin  que  tous  les  anges  et  les  pouvoirs  éthérés 

Sachent  dès  maintenant,  et  que  les  hommes  apprennent  ensuite. 

Que  c'est  par  sa  vertu  consommée  que  j'ai  choisi 

Cet  homme  parfait,'  à  cause  de  son  mérite  appelé  mon  Fils, 

Pour  gagner  le  salut  pour  le  fils  des  hommes. 


(1)  P.  R.,\,  150. 


He  now  shall  know  I  can  produce  a  Man 

Of  female  seed,  far  abler  to  resist 

Ail  his  solicilaliqns,  and  at  lenglh 

Ali  his  vast  force,  and  drive  him  back  to  liell, 

Winning  by  conquest  what  Ihe  (Irst  man  lost 

By  fallacy  surprised.  But  first  I  mean 

To  exercise  Him  in  Ihe  wilderness; 

There  He  shall  first  lay  down  the  rudiments 

Of  His  great  warfare,  ère  I  send  Him  forth 

To  conquer  Sin  and  Death,  Ihe  two  grand  foes, 

By  humiliation  and  strong  sufferance. 

His  weakness  shall  o'ercome  Salanic  strenglh, 

And  ail  Ihe  world,  and  mass  of  sinful  flesh; 

Thaï  ail  the  angels  and  elhereal  powers 

(They  now,  and  men  hereafter,)  may  discern, 

From  what  consummate  virlue  I  hâve  chose 

This  perfect  Man,  by  meril  called  my  Son, 

To  earn  salvalion  for  Ihe  sons  of  men. 
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«  A  cause  de  son  mérite  appelé  mon  Fils.  »  C'est  que,  en  effet,  tous  les  êtres 
créés  sont  appelés  «  fils  de  Dieu  »,  comme  Satan  le  dit  hardiment  au  Christ  : 

J'entendis  une  voix  du  ciel 
Te  proclamer  Fils  bien-aimé  de  Dieu. 
Alors  il  me  parut  qu'il  valait  que  je  te  voie  de  plus  près 
Et  que  je  t'examine  soigneusement,  afin  d'apprendre 
Dans  quel  degré  ou  dans  quel  sens  tu  es  appelé 
Le  Fils  de  Dieu,  ce  qui  s'entend  de  diverses  façons. 
Le  Fils  de  Dieu  !  Je  le  suis  aussi,  ou  je  l'étais, 
Et  si  je  l'étais,  je  le  suis  :  la  parenté  ne  se  perd  pas. 
Tous  les  hommes  sont  fils  de  Dieu;  mais  je  pensais 
Que  cette  qualité  t'appartenait  de  quelque  manière  plus  haute  (1). 

Tous  les  hommes  sont  fils  de  Dieu;  mais  le  Christ  l'est  doublement,  et  par 
naissance,  et  par  mérite;  aussi  a-t-il  le  titre  tout  spécialement.  Mais  non  pas 
parce  qu'il  est  un  homme  de  mérite  supérieur,  et  non  pas  seulement  parce 
que,  né  de  la  Vierge,  il  n'a  pas  de  père  terrestre  —  Milton  n'insiste  aucune- 
ment sur  ce  fait  :  ni  la  naissance  virginale  ni  la  crucifixion,  ces  deux  piliers 
de  la  foi  chrétienne,  ne  sont  très  importants  dans  sa  conception  des  choses, 
—  mais  parce  que  le  Christ  est  le  Greater  Man,  l'ensemble  des  élus;  parce  que 
l'humanité  se  relèvera  avec  lui^  parce  qu'en  lui  Satan  tente  l'Homme  régénéré 
tout  entier. 

Le  fait  historique  de  la  vie  de  Jésus  ne  joue  pas  un  rôle  très  important  dans 
Milton.  L'Homme  régénéré  existait  avant  la  venue  de  Jésus  sur  terre  : 

Adam  lui-même  est  sauvé  et  rachètera,  lui  dit  l'archange. 

Une  action  mauvaise  par  de  nombreuses  actions  bien  accomplies  (2). 

Les  patriarches  font  partie  de  l'Homme  régénéré,  et  probablement  tous  les 
grands  hommes  de  l'antiquité,  que  Milton  considérait  comme  inspirés  de 
Dieu  (3),  quoique  Jésus  ne  fût  pas  encore  venu.  Et  pourtant  tous  étaient  les 
membres  du  Christ,  dont  le  corps  mystique  «  n'est  pas  limité  par  le  temps  ou 
les  lieux  et  est  formé  d'individus  de  pays  très  distants  les  uns  des  autres, 
et  de  tous  les  temps  depuis  la  création  du  monde  »  (4). 


[l)P.  R.,  IV,  512: 

By  voice  from  heav'n 

Heard  thee  pronounced  Uie  Son  of  God  beloved. 

Thenceforlh  I  Ihought  Ihee  -worlh  my  nearer  view 

And  narrower  scrutiny,  that  1  might  learn 

In  what  degree  or  meaning  Ihou  art  called 

The  Son  of  God,  which  bears  no  single  sensé. 

The  son  of  God  I  also  am,  or  was, 

And  if  I  was  I  am  ;  relation  stands  ; 

AU  men  are  sons  of  God  !  yet  thee  I  thought 

In  some  respect  far  higher  so  declared. 

(2)  P.  L.,  XI,  256. 

(3)  V.  ci-dessous,  3«  partie,  II,  1. 

(4)  T.  C.  D.,  p.  363. 
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Car  en  eux  tous  parlait  la  raison  divine,  1-intelligence  maîtresse  des 
passions,  parce  que  le  Christ  était  en  eux,  le  Christ  étant  la  Raison,  la 
Seconde  création,  le  Greater  Man. 

C'est  que  Milton  a  un  haut  idéal  intérieur  de  l'homme  :  l'homme  ne  peut 
être  sauvé  par  une  puissance  extérieure  à  lui  ;  c'est  en  lui-même  que  cette 
régénération  doit  s'accomplir  par  le  propre  effort  de  sa  volonté,  cette  volonté 
qui  est  en  chacun  une  parcelle  de  Dieu  même. 

C'est  en  chacun  des  hommes  .que  le  Christ  descend. 

Milton  est  amené  à  cette  conception,  en  outre,  par  son  besoin  de  justice.  Il 
admet  bien  les  dogmes,  mais,  au  fond,  l'idée  du  «  vicarious  atoneraent  »  ne 
lui  plaît  guère;  et  c'est  bien  pour  cela  que  la  crucifixion  joue  si  maigre  rôle 
dans  sa  conception  des  destinées  humaines;  il  en  parle  très  peu  dans  le 
Paradis  perdu  et  pas  du  tout  dans  le  Paradis  reconquis,  où  c'était  l'endroit 
d'en  parler. 

Pour  être  sauvés  dans  le  Christ,  nous  devons  participer  à  ses  mérites,  nous 
sauver  nous-mêmes;  de  même  que  nous  participons  à  la  chute  d'Adam  en 
laissant  la  passion,  «  le  vieil  homme  »,  la  «  concupiscence  mauvaise  »  nous 
dominer.  Et  les  anciens  qui  ont  su  dompter  «  le  vieil  homme  »  sont  sauvés, 
sont  en  Christ,  même  avant  que  Jésus  ne  vive  et  ne  meure. 

Dieu  dit  au  Fils  qui  accepte  de  devenir  le  Christ  (1)  : 

Sois  donc  au  lieu  d'Adam 

La  tête  de  l'humanité,  quoique  fils  d'Adam. 

De  même  qu'en  lui  périssent  tous  les  hommes;  que  de  toi 

Comme  d'une  seconde  racine,  ils  soient  régénérés, 

Tous  ceux  qui  le  seront;  sans  toi,  aucun. 

Son  crime  rendit  criminels  tous  ses  fils;  ton  mérite 

Leur  sera  attribué  et  absoudra  tous  ceux  qui  renonceront 

A  leurs  propres  actes,  bons  ou  mauvais, 

Et  vivront  en  toi  transplantés;  et  de  toi 

Recevront  une  vie  nouvelle.  Ainsi,  l'Homme,  comme  il  est  juste, 

Expiera  pour  l'homme,  sera  jugé  et  mourra, 

Et  mourant  ressuscitera,  et  ressuscitant  élèvera  avec  lui 

Ses  frères  rançonnés  par  sa  précieuse  vie. 

Ainsi,  l'Amour  céleste  confondra  la  haine  infernale, 

Cédant  à  la  mort,  mourant  pour  racheter, 

Pour  racheter  si  chèrement  ce  que  la  haine  infernale 

Détruisit  si  facilement,  et  détruit  encore  maintenant, 

Dans  ceux  qui,  quand  ils  le  peuvent,  n'acceptent  pas  la  grâce. 


(1)  P.  L.,  m,  285 


Be  Thou  in  Adam's  room 

The  head  of  ail  mankind,  Ihough  Adam's  son. 

As  in  him  perish  ail  men,  so  in  Thee, 

As  Irom  a  second  root,  shall  be  reslor'd 

As  many  as  are  reslof'd,  wilhout  Thee  none. 

His  crime  makes  guilty  ail  his  sons  ;  Thy  merit 

Impuled  shall  absolve  them  who  renounce 
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Ce  passage  est  une  des  clé's  du  poème  et  rassemble  plusieurs  idées  essen- 
tielles. Il  faut  se  rappeler  ici  la  «  double  vision  »  de  Blake  (1).  Il  est  vrai  que 
le  Fils  de  Dieu  s'est  fait  homme  parmi  les  hommes  et  s'est  sacriflé  :  la  vie  de 
Jésus  des  Évangiles  est  vraie  littéralement.  Mais  cela  n'aurait  pas  eu  de  valeur 
si,  en  même  temps,  ou  plutôt  de  tout  temps.  Christ  ne  s'était  fait  en  chacun 
de  nous  la  part  régénérée  de  nous-même  et  n'était  descendu  en  chacun  des 
élus,  s'incorporanl  à  eux,  les  recréant  de  lui. 

Cette  seconde  création  se  fait  en  chacun  par  la  volonté  de  la  créature,  qui 
abandonne  son  égoïsme,  renonce  à  ses  actes  pour  devenir  part  de  Dieu  et 
faire  la  volonté  de  Dieu  : 

Ceux  qui  renoncent  à  leurs  propres  actes,  bons  ou  mauvais. 
Et  vivent  en  toi  transplantés. 

Les  cinq  derniers  vers  donnent  la  clé  qui  ouvre  la  «  deuxième  vision  », 
parallèle  au  drame  de  la  vie  terrestre  du  Christ.  Et  ceci  est  vrai  pour  tout  le 
Paradis  perdu  : 

Le  drame  se  passe  non  seulement  dans  le  monde  extérieur,  au  début  du 
monde  pour  la  chute,  dans  la  vie  de  Jésus  pour  la  régénération,  mais  en 
chacun  de  nous,  à  tout  moment  de  notre  vie. 

Satan  est  en  nous  «  hellish  hâte  »,  le  Christ  «  heavenly  love  ». 

Dans  les  deux  derniers  vers.  Dieu  semble  oublier  le  temps  de  l'action  qui 
est  au  début  du  monde,  et  remonte  dans  la  sphère  la  plus  haute  de  sa  divinité, 
dans  le  temps  divin  éternellement  présent,  et  parle  pour  tous  les  temps  : 

And  still  destroys 
In  those  who,  when  they  may,  accept  not  grâce 

Ou  bien  est-ce  le  poète  qui  se  substitue  à  Dieu  et  parle  du  xvii«  siècle? 

Ces  deux  vers  révèlent  en  tout  cas  que,  dans  la  pensée  du  poète,  le  drame 
est  éternellement  présent  en  toute  conscience  humaine,  et  transportent  la 
scène  dans  la  psychologie  humaine,  de  même  que  les  deux  expressions 
jumelles  : 

«  A  Paradise  within  thee  »  et  «  myself  am  Hell.  »  . 

Ainsi,  Milton  croit  à  la  lettre  de  ses  récits  et,  en  même  temps,  les  considère 
comme  un  symbole  des  réalités  psychologiques. 


Their  own  both  righteous  and  unrighteous  deeds  : 

And  live  in  Thee  Iransplanted,  and  from  Thee 

Receive  new  life.  So  man,  as  is  most  just, 

Shall  salisfy  for  man,  be  judg'd  and  die; 

And  dying  rise,  and  rising  wilh  Him  raise 

His  brelhren,  ransom'd  wilh  His  own  dear  life. 

So  heav'nly  love  shall  ouldo  hellish  hâte 

Giving  lo  dealh,  and  dying  lo  redeem, 

So  dearly  to  redeem  whal  hellish  haie 

So  easily  destroy'd,  and  slill  destroys 

In  those  who,  when  they  may,  accept  not  grâce 

(1)  Cf.  ci-dessous,  3*  partie,  II,  1,  e},  Blake  and  Milton. 
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Ce  que  le  Christ  Jésus  a  fait  jadis  sur  terre,  en  sa  personne  vivante,  n'a  été 
que  le  symbole  de  ce  qui  se  passe  «  encore  maintenant  »  dans  chacun  de 
nous,  dans  toute  âme  où  l'intelligence  doit  dominer  la  passion,  où  le  Christ 
doit  dominer  Satan. 

Ainsi  nous  n'avons  part  au  sacrifice  du  Christ  que  parce  qu'il  s'accomplit 
en  nous;  c'est  ainsi  que  le  Christ  est  l'Homme  qui  expiera  pour  l'homme  et 
sera  jugé. 

C'est  ainsi  qu'il  est  la  tète  de  l'humanité,  le  Greater  Man,  l'ensemble  de 
tous  ceux  qui  «  acceptent  la  grâce  ». 

Car  Dieu  fait  s'accomplir  la  volonté  des  hommes;  c'est  là  la  conception  de 
la  destinée  dans  Milton  (1);  et  cela  est  vrai  en  psychologie  comme  en  poli- 
tique. 

De  toute  éternité,  le  tableau  des  volontés  des  êtres  existe;  et  ce  tableau  se 
réalise  dans  la  vie  de  tous.  Après  la  chute,  les  hommes  tombés  peuvent 
avoir  la  volonté,  ils  n'ont  plus  la  puissance,  ni  même  la  possibilité  d'exécuter 
leur  volonté.  Mais  pour  Dieu,  la  volonté  suffit;  il  donnera  la  puissance  :  c'est 
là  la  grâce.  Ainsi  leur  volonté  les  prédestine  au  salut  ;  et  le  Christ  leur  en 
donne  la  possibilité  (2).  Dieu  dit  : 

Ainsi  que  mes  plans  éternels  l'ont  déterminé. 

L'homme  ne  sera  pas  entièrement  perdu,  mais  sauvé  celui  qui  le  voudra, 

Non  pourtant  par  sa  volonté,  mais  par  ma  grâce 

Librement  donnée  ;  une  fois  de  plus  je  veux  renouveler 

Ses  forces  tombées,  perdues,  et  esclaves. 

Par  suite  du  péché,  de  désirs  ignobles  et  exorbitants. 

Le  pouvoir  de  l'honime  est  petit,  pour  le  mal  d'ailleurs  comme  pour  le 
bien.  Mais  Dieu,  de  même  qu'il  aide  les  bons  dans  le  bien,  aide  les  méchants 
dans  le  mal  : 

Que  les  durs  soient  endurcis  et  les  aveugles  aveuglés  plus  encore, 
Afin  qu'ils  trébuchent,  et  tombent  plus  bas  (3). 


(1)  V.  Gi-dessous,  chap.  V,  La  Politique. 

(2)  P.  L.,  III,  171  à  177. 

AU  hast  thou  spoken  as  My  Ihoughls  are,  ail- 
As  My  elernal  purpose  halh  decreed. 
Man  shall  iiot  quite  be  lost,  bul  sav'd  who  will  ; 
Yet  not  of  will  in  him,  but  grâce  in  Me 
Freely  voucbsaf'd  :  once  more  I  will  renew 
Ilis  lapsed  pow'rs,  tkough  forfeit,  and  enthrall'd 
By  sin  to  foui  exorbitant  desires. 

(3)  P.  L.,  III,  200. 

Bul  hard  be  harden'd,  blind  be  blinded  more 
Tbal  Ihey  may  stumble  on,  and  deeper  fall. 

Cf.  le  T.  C.  D.,  p.  50  et  51,  où  Milton  montre  comment  et  avec  quelle  justice  le  cœur  de  Pha- 
raon fut  endurci. 

Saurai  -  13 
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Ainsi  pour  Salan  : 

La  volonté 
Et  haute  permission  du  ciel  tout-puissant 
Le  laissa  libre  de  poursuivre  ses  plans  funestes, 
Afin  que  par  ses  crimes  réitérés 
Il  entassât  sur  lui  sa  propre  damnation  (I). 

Mais  nul  n'est  prédestiné  à  la  perdition;  ce  serait  et  contre  la  justice  de 
Dieu,  et  contre  le  bon  sens,  puisque  les  êtres  créés  sont  des  parties  «  de 
Dieu  »  (2). 

Chacun  réalise  la  volonté  qui  est  en  lui;  c'est  en  lui  qu'a  lieu  sa  chute,  et 
il  en  est  pleinement  responsable;  c'est  en  lui  qu'a  lieu  sa  régénération. 

Ainsi  l'Homme  total,  «  the  Greater  Man  »,  qui  est  le  Christ,  expie  sa  faute  et 
satisfait  la  justice  de  Dieu  :  non  seulement  le  Christ  Jésus,  mais  le  Christ 
répandu  en  tous  les  élus,  les  re-créés  (3). 

Ainsi,  par  l'aide  et  par  la  volonté  de  Dieu,  qui  pour  la  deuxième  fois  s'in- 
carne dans  une  série  de  créatures,  l'intelligence  reprend  sa  place  dominante 
dans  l'homme  normal. 

Ainsi  l'homme  est  régénéré  et  libéré,  par  l'incarnation  en  lui  du  Christ 
Intelligence,  et  devient  la  manifestation  suprême  de  Dieu. 

L'homme  normal  ainsi  conçu  est  donc  l'expression  de  Dieu  même,  et  par 
conséquent,  nulle  loi  ne  peut  s'appliquer  à  lui.  Pour  les  régénérés,  il  n'y  a 
plus  de  loi.  Et  Milton  applique  hardiment  ses  idées  à  la  vie  réelle  :  d'où  sa 
conception  de  la  liberté  chrétienne,  qui  est  la  base  même  de  sa  politique. 


(l) /'./..,!,  211. 

(2)  T.  C.  D.,  chap.  IV,  p.  45  :  PredQstinalion  musl  always  be  understood  with  référence  to 
élection. 

(3)  Les  «  Iwice  born  »,  comme  disent  les  Brahmanes,  exprimant  une  idée  curieusement  sem- 
blable à  celle  de  Milton. 


CHAPITRE  V 

LA    POLITIQUE 


C'est  finalement  dans  l'application  de  ses  idées  aux  affaires  des  hommes 
que  Milton  cherche  sa  justification  des  voies  de  Dieu.  C'est  sur  ce  terrain  que 
s'est  posée  la  question  première.  C'est  ici  qu'aboutit  toute  la  philosophie  de 
Milton;  et  ses  idées  sont  sorties  de  son  caractère  autant  que  de  son  intelli- 
gence, de  son  orgueil  et  de  ses  désappointements  autant  que  du  travail 
patient  de  sa  pensée. 

A  certains  points  de  vue  même,  tout  l'échafaudage  du  système  métaphy- 
sique n'a  été  bâti  par  Milton  que  pour  fournir  une  explication  de  la  politique, 
si  on  entend  par  ce  mot  la  pratique  et  la  réalité  des  affaires  de  l'homme.  Et 
cela  n'enlève  rien  au  système;  n'est-ce  pas  véritablement  le  but  de  toute 
philosophie  que  d'essayer  d'expliquer  raisonnablement  l'état  actuel  et  sen- 
sible de  l'Univers  et  de  l'humanité? 

Ainsi  Milton  dans  sa  politique  pose  les  principes  de  ce  que  l'homme  devrait 
être,  demandant  pour  l'homme  régénéré  la  liberté  complète,  etjivrant  aux 
châtiments  de  la  destinée  les  hommes  et  les  peuples  non  régénérés. 


1.  La  liberté. 

«  La  liberté  chrétienne  est  ce  par  quoi  nous  sommes  libérés,  comme  par 
une  délivrance,  du  joug  du  péché;  et  par  conséquent  du  joug  de  la  loi  et  de 
l'homme  (1).  » 

Les  membres  du  Clirist  ne  sont  plus  soumis  à  la  loi,  puisqu'ils  l'ont  en  eux, 
de  même  que  la  vérité  est  en  eux  par  l'inspiration  divine  directe. 

Ce  besoin  de  liberté  vient  directement  à  Milton  de  sa  haute  opinion  de  lui- 
même;  il  se  sent  supérieur  aux  législateurs,  aux  pères  de  l'Église,  aux  prêtres, 
à  toutes  les  autorités  (2).  Il  sent  en  lui  une  parcelle  de  l'esprit  divin,  et  ne 
veut,  se  soumettre  devant  personne. 

Or,  Milton  essaie  toujours  d'élever  son  cas  au  rôle  de  norme;  et  se  prenant 
pour  l'homme  normal  et  juste,  il  demande  pour  tous  les  justes  l'indépendance 


(1)  T.  C.  D.,  p.  399  el  loul  le  chap.  XXVII  :  of  Gospel  Liberty. 

(2)  Cf.  ci  dessus,  l""*  partie. 
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et  l'autonomie  :  «  Paul  affirme  expressément  que  la  loi  n'est  pas  faite  pour  le 
juste.  »  I  Tim  1.  9.  Gai  V,  22.  23  (1). 

a)  La  LIBERTÉ  morale  :  pas  de  loi. 

La  vieille  loi  morale,  le  décalogue  de  Moïse  est  aboli. 

«  La  loi  mosaïque  tout  entière  est  abolie;  nous  sommes  déliés  de  notre  obli- 
gation au  décalogue  tout  autant  que  de  tout  le  reste  de  la  loi  (2).  » 

L'esprit  de  la  loi  reste  en  chacun  de  nous  : 

«  La  fin  pour  laquelle  la  loi  fut  instituée,  l'amour  de  Dieu  et  du  prochain, 
n'est  aucunement  abolie;  c'est  la  table  de  la  loi  qui  est  changée,  ses  injonc- 
tions étant  maintenant  gravées  par  l'Esprit  dans  le  cœur  des  croyants,  avec 
cette  différence  que,  dans  certains  préceptes,  l'esprit  semble  n'être  pas  d'accord 
avec  la  lettre,  en  tous  les  points  où,  en  abandonnant  la  lettre,  nous  pouvons 
suivre  plus  parfaitement  l'amour  de  Dieu  et  du  prochain  (3).  » 

«  Étant  maintenant  les  fils  et  non  plus  les  serviteurs,  des  hommes  faits  et 
non  plus  des  enfants,  nous  pouvons  servir  Dieu  dans  notre  amour,  sous  la 
direction  de  l'esprit  de  vérité  (4).  » 

Car  le  jugement  de  Dieu  se  fera  suivant  une  règle  particulière  pour  chacun  : 

«  La  règle  du  jugement  sera  la  conscience  de  chacun,  suivant  le  degré  de 
lumière  qui  lui  a  été  donné  (5).  » 

Dans  les  traités  sur  le  divorce  déjà  la  même  doctrine  est  affirmée  :  «  que  la 
question  du  divorce  ne  doit  pas  être  jugée  par  la  loi,  mais  par  la  conscience, 
comme  bien  d'autres  péchés  le  sont  (6).  » 

Une  application  curieuse  de  ces  principes,  qui  sont,  au  fond,  une  justifica- 
tion de  tous  les  instincts  des  hommes  régénérés,  est  l'admission  de  la  poly- 
gamie. Milton  en  était  probablement  venu  à  considérer  qu'il  n'y  avait  pas 
grande  différence  entre  le  fait  d'avoir  trois  femmes  successivement  et  celui 
de  les  avoir  simultanément.  Sa  propre  vie  l'amenait  donc  à  soutenir  la  poly- 
gamie. Il  démontre  longuement  qu'elle  était  permise  aux  Hébreux  (7)  et  finit 
par  poser  la  règle  que  :  «  La  pratique  des  saints  donne  la  meilleure  interpré- 
tation des  commandements  (8).  » 


(1)  T.  C.  D.,  p.  391. 

(2)  T.  C.  D.,  p.  387. 

(3)  T.  C.  D.,  p.  394. 

(4)  T.  C.  D.,  p.  399. 

(5)  T.  C.  D.,  p.  483. 

(6)  Titre  du  chap.  XXII,  2^  partie,  p.  2G3;  à  noter  ici  ce  miltoiiisme  d'expression  :  «  as  many 
olher  sins  are  »,  qui  semblerait  faire  du  divorce  un  péclié,  ce  qui  est  tout  à  fait  l'opposé  de  la 
pensée  de  Milton.  Milton  veut  dire  «  comme  beaucoup  d'actes  qui  sont  autres  et  qui  sont  des 
péchés  ».  Cette  concentration  miltonienne  aboutit  à  des  expressions  telles  que  «  the  fairest  of  her 
daughters,  Eve  «  {P.  L.,  IV,  32i)  qui  n'est  pas  un  lapsus,  ni  une  absurdité,  mais  un  miltonisme 
signifiant  :  la  plus  belle  de  toutes  les  femmes,  les  autres  étant  ses  filles. 

(7)  T.  C.  D.,  p.  225  à  237. 

(8)  T.  C   D.,  p.  237. 
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b)  La  liberté  religieuse  :  pas  de  prêtres. 

«  Chaque  croyant  a  le  droit  d'interpréter  les  Écritures  lui-même,  puisqu'il 
a  l'Esprit  pour  guide,  et  l'esprit  du  Christ  est  en  lui  (1).  » 

«  Le  même  esprit  qui  les  dicta  originellement  nous  éclaire  intérieure- 
ment (2).  »  Et  même  l'Écriture  ne  nous  lie  pas.  puisque  Dieu  a  permis  que 
l'Évangile  soit  corrompu  et  falsifié  dans  son  texte  : 

«  Afin  de  nous  enseigner  que  l'Esprit  qui  nous  a  été  donné  est  un  guide 
plus  certain  que  l'Écriture,  et  que  c'est  notre  devoir  de  le  suivre  (3).  » 

D'ailleurs,  l'Écriture  n'est  pas  compréhensible  sans  l'Esprit  : 

La  vérité 
Nous  fut  seulement  laissée  dans  ces  purs  écrits 
Qui  pourtant  ne  peuvent  être  compris  que  par  l'Esprit  (4). 

Ainsi  le  Christ  est  en  chacun  de  nous;  mais  le  Christ  est  aussi  dans  la 
communion  des  élus,  et  ainsi  il  gouverne  directement  lui-même  son  Église, 
nul  besoin  n'est  d'autres  gouverneurs  : 

«  Le  Christ  a  son  gouvernement  à  lui,  suffisant  en  lui-même  à  gouverner 
l'Église  en  toutes  choses,  mais  tout  différent  du  gouvernement  d'un  magis- 
trat civil;  et  la  diff"érence  consiste  en  ceci  même  qu'il  ne  s'exerce  pas  par  la 
force  extérieure;  parce  qu'il  agit  seulement  sur  l'homme  intérieur  et  ses 
actions,  et  tout  cela  est  spirituel,  et  ne  peut  être  soumis  à  la  force  (5).  » 

La  conséquence  de  ces  principes,  c'est  la  suppression  de  tout  ministère 
ecclésiastique.  Les  prêtres  professionnels  sont  non  seulement  inutiles,  mais 
nuisibles  : 

«  Pour  celui  qui  croit  quelque  chose  parce  que  son  prêtre  le  lui  dit,  ou  que 
l'assemblée  des  pasteurs  en  décide  ainsi,  sans  avoir  d'autre  raison,  même  si 
sa  croyance  est  juste,  la  vérité  elle-même  ainsi  adoptée  devient  une  héré- 
sie (6).  ». 

Tous  les  membres  de  l'Église  sont  des  prêtres,  et  ceux  qui  s'appellent 
prêtres  ne  sont  donc  que  des  usurpateurs  (7)  : 

«  Tous  les  chrétiens  devraient  savoir  ceci,  que  le  titre  de  «  clergé  »  fut 
donné  par  saint  Pierre  à  tout  le  peuple  de  Dieu,  jusqu'à  ce  que  le  pape  Higi- 
nus  et  les  prélats  qui  lui  succédèrent  l'eurent  usurpé,  l'appropriant  à  leur 
usage  et  à  celui  de  leurs  prêtres;  condamnant  ainsi  le  reste  des  héritiers  de 
Dieu  à  la  condition  injurieuse  et  étrangère  de  laïques,  ils  les  séparèrent  d'eux- 
mêmes  par  des  cloisons  dans  les  églises.  Mais  ces  usurpateurs  ne  purent 
réussir  assez  complètement  à  supprimer  les  libertés  de  l'Église,  pour  empê- 
cher Origène,  un  laïque,  d'expliquer  les  Écritures  en  public.  » 


(1)  T.  C.  D.,  p.  444. 

(2)  T.  C.  D.,  p.  446. 

(3)  T.  C.  D.,  p.  449. 

(4)  P.  L.,  XII,  511.  Though  nol  but  by  the  Spirit  underslood. 

fS)  A  Treatise  of  civil  Poiver  in  Ecclesiaslical  causes  (Bohn,  II,  p.  533). 

(6)  Areopagitica,  éd  Garnelt,  p.  31. 

(7)  The  Reason  of  church  Government.  Bohn,  II,  p.  493. 
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Milton  est  rempli  d'amertume  contre  les  prêtres  et  leur  théologie  et  propose 
de  chasser  les  uns  et  l'autre  des  Universités  : 

«  A  dire  vrai,  il  vaudrait  bien  mieux  qu'il  n'y  eût  pas  un  seul  tliéologien 
dans  les  Universités,  et  qu'il  n'y  eût  pas  non  plus  de  théologie  d'école,  cette 
sophistique  vaine  des  moines,  le  cancer  de  la  religion  (1).  » 

c)  La  liberté  intellectuelle  :  pas  de  censure. 

La  liberté  est  également  essentielle  aux  occupations  de  l'esprit.  Chacun  doit 
pouvoir  chercher  à  sa  guise,  car  nous  ne  connaissons  jamais  que  des  parcelles 
de  la  vérité,  et  c'est  seulement  en  cherchant  en  tous  sens  que  nous  accroîtrons 
nos  connaissances.  C'est  surtout  dans  VAreopagUica  que  Milton  insiste  sur  la 
nécessité  de  la  liberté  du  travail  intellectuel. 

La  vérité  n'est  pas  connue  tout  entière  : 

«  La  vérité  est  venue  nne  fois  dans  le  monde  avec  son  Divin  Maître,  et  c'était 
une  forme  parfaite,  glorieuse  à  contempler;  mais  quand  il  nous  eut  quittés,  et 
quand  ses  apôtres  après  lui  se  furent  eudormis  dans  la  tombe,  s'éleva  aussi- 
tôt une  race  perverse  de  trompeurs,  qui,  de  la  même  façon  que  dans  la 
légende  l'Égyptien  Typhon  et  ses  conspirateurs  traitèrent  le  bon  Osiris,  se 
saisirent  de  la  vierge  vérité  et  hachèrent  ses  formes  charmantes  en  mille 
morceaux  et  les  éparpillèrent  aux  quatre  vents.  Depuis  ce  temps,  sans  repos, 
les  tristes  amis  de  la  vérité  —  ceux  qui  osent  se  montrer —  imitant  la  recher- 
che soigneuse  que  fît  Isis  du  corps  dépecé  d'Osiris,  vont  de-ci,  de-là,  recueil- 
lant les  membres  un  par  un,  où  ils  les  trouvent. 

»  Nous  ne  les  avons  pas  encore  trouvés  tous,  seigneurs  et  communes...  Ne 
permettez  donc  pas  à  ces  prohibitions  et  à  ces  censures  de  se  dresser  à  tous 
les  endroits  favorables,  effrayant  et  dérangeant  ceux  qui  continuent  la  recher- 
che, ceux  qui  continuent  à  célébrer  les  obsèques  du  corps  déchiré  de  notre 
sainte  martyre  (2).  »  ; 

De  plus,  sur  bien  des  points,  la  vérité  n'est  pas  déterminée  et  on  ne  peut  la 
soumettre  à  la  loi  sans  lui  faire  violence  : 

«  N'est-il  pas  possible  qu'elle  ait  plus  d'une  forme?  Qu'est-ce  donc  autre- 


(1)  Way  lo  remove  Hirelings,  III,  p.  38.  V.  ci-dessus, .l^e  parlie,  p.  110  et  suiv.,  pour  le  déve- 
loppemenl  de  ces  idées. 

(2)  Areop.,  p.  35  :  Truth  indeed  came  once  inlo  the  world  wilh  her  divine  masLer,  and  was 
a  perfect  shape  mosl  glorious  to  looli  on  :  but  when  he  ascended,  and  liis  aposlles  aller  him  were 
laid  asleep,  llien  slraighl  arose  a  wiclied  race  of  deceivers,  wlio,  as  Ihal  slory  goes  of  tlie  Egyp- 
tian  Typhon  wilh  his  conspiralors,  how  Ihey  deall  wilh  Ihe  good  Osiris,  look  Ihe  virgin  Trulh, 
hewed  her  lovely  form  inlo  a  Ihousand  pièces,  and  scallered  Ihem  lo  Ihe  four  winds.  From  Ihat 
time  ever  since,  Ihe  sad  friends  of  Trulh,  such  as  dursl  appear,  imilating  Ihe  careful  search  Ihat 
Isis  made  for  Ihe  mangled  body  of  Osiris,  wenl  up  and  down  galhering  up  limb  by  limb  slill  as 
they  could  find  Ihem.  \Ve  bave  not  yel  found  Ihem  ail,  lords  and  commons,  nor  ever  shall  do. 
Suffer  nol  thèse  licensing  prohibilions  lo  sland  al  every  place  of  opporlunily  forbidding  and 
disturbing  Ihem  Ihat  continue  seeking,  Ihal  continue  lo  do  our  obsequies  lo  Ihe  lorn  body  of  our 
martyred  saint. 
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ment  que  cet  ordre  de  choses  indifîérentes,  en  lesquelles  la  vérité  peut  être 
d'un  côté  ou  de  l'autre,  sans  aller  contre  elle-même?  (1).  » 

Enfin,  et  Milton  entrevoit  ici  une  des  idées  les  plus  fécondes  du  cardinal 
^'e^vman  —  il  est  remarquable  sur  combien  de  points  Milton  est  de  l'avis  de 
ses  ennemis  les  plus  haïs,  les  catholiques  —  la  vérité  change  suivant  les  âges 
de  l'humanité  :  chaqu'e  période  a  ses  expressions  qui  ne  doivent  pas  lier  les 
périodes  suivantes  : 

«  Qui  ne  sait  que  la  vérité  est  forte  —  ce  qu'il  y  a  de  plus  fort  après  le  Tout- 
Puissant;  elle  n'a  pas  besoin  de  règles  ni  de  licences  pour  vaincre;  ce  sont  là 
les  stratagèmes  et  les  défenses  de  l'erreur  contre  la  puissance  de  la  vérité. 
Donnez-lui  seulement  de  l'espace  et  ne  l'attachez  pas  pendant  qu'elle  dort,  car 
alors  elle  ne  dit  pas  vrai,  ne  ressemblant  pas  à  cet  ancien  Protée,  qui  ne 
donnait  d'oracles  que  saisi  et  lié;  mais,  bien  plutôt,  elle  prend  toutes  les 
formes  autres  que  la  sienne,  et  peut-être  met  sa  voix  à  l'unisson  des  temps, 
comme  Michée  devant  Achab,  jusqu'à  ce  qu'on  la  conjure  d'apparaître  en  sa 
forme  propre  (2).  » 

«  L'Écriture  compare  la  vérité  à  un  ruisseau  qui  coule;  si  ses  eaux  ne 
courent  pas  en  progression  perpétuelle,  elles  se  corrompent  dans  les  mares 
boueuses  de  l'orthodoxie  et  de  la  tradition.  » 

La  nécessité  de  la  liberté  de  pensée  est  ainsi  solidement  établie.  Milton  fait 
remarquer,  de  plus,  que  la  liberté  politique  même  est  nécessaire  au  dévelop- 
pement des  œuvres  de  l'intelligence.  Ainsi,  en  Italie,  la  chute  de  la  liberté  a 
entraîné  la  décadence  intellectuelle  (3). 

Mais  c'est  la  liberté  politique  qui  est  l'objet  principal  des  œuvres  en  prose. 

d)  La  liberté  politique  :  pas  de  tyrans. 

Milton  applique  directement  à  la  politique  ses  principes  fondamentaux  : 

L'homme  est  une  part  de  Dieu;  donc,  il  doit  être  libre. 

Mais  la  liberté  implique  des  obligations  réciproques  entre  l'État  et  le  citoyen  : 
l'état  doit  la  liberté  au  citoyen,  mais  le  citoyen  a  le  devoir  d'établir  d'abord  la 
liberté  en  lui-même  :  de  faire  qu'en  lui  la  raison  domine  les  passions.  Sinon, 
il  n'a  aucun  droit  à  la  liberté  extérieure. 

Milton  développe  cette  idée  dans  les  belles  pages  qui  terminent  la  Seconde 
Défense. 


(1)  Areop.,  p.  43  :  Yel  is  ifnot  possible  Ihat  she  may  hâve  more  shapes  Ihan  one?  What  else 
is  ail  that  rank  of  Ihings  indiffèrent,  whereiii  trulh  may  be  on  Ihis  side,  or  on  Ihe  olher,  wilhout 
being  unlike  herself  ? 

(2)  Areop.,  p.  43  :  For  who  knows  not  Ihat  irulh  is  strong,  nexl  lo  Ibe  Almighty;  sheneedsno 
policies,  nor  slratagems,  nor  licensings  lo  make  her  viclorious,  ihose  are  Ihe  shifts  and  Ihe 
defences  Ihal  error  uses  against  her  power  :  give  her  but  room,  and  do  not  bind  her  when  she 
sleeps,  for  Ihen  she  speaks  not  true,  as  the  old  Proteus  dld,  who  spake  oracles  only  when  he 
was  caught  and  bound,  but  then  rather  she  turns  herself  inlo  ail  shapes  except  her  own,  and 
perhaps  lunes  her  voice  according  to  Ihe  lime,  as  Micaiah  did  before  Ahab,  until  she  be  adjured 
into  her  own  likeness. 

P.  31  :  Trulh  is  compared  in  scriplure  to  a  streaming  fountain;  if  her  waters  flow  not  in  a 
perpétuai  progression,  they  sicken  into  a  muddy  pool  of  conformily  and  tradition. 
(3j  Areop.,  p.  29.  Cf.  l"  partie,  p.  85. 
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Les  institutions  en  elles-mêmes  n'ont  aucune  valeur;  le  suffrage  universel 
n'a  de  sens  que  si  les  citoyens  sont  éclairés  et  libérés  de  leurs  passions. 

L'homme  doit  d'abord  se  gouverner  lui-même,  et  surtout  ne  doit  choisir 
pour  chefs  que  ceux  qui  savent  d'abord  se  gouverner  eux-mêmes  : 

«  Car  ce  n'est  pas  de  peu  d'importance,  ô  citoyens,  par  quels  principes  vous 
êtes  gouvernés,  soit  en  acquérant  la  liberté,  soit  en  la  conservant  une  fois 
acquise. 

»  La  guerre  grandit  beaucoup  d'hommes  que  la  paix  diminue.  Si,  après  être 
sortis  des  labeurs  de  la  guerre,  vous  négligez  les  arts  de  la  paix,  votre  paix 
ne  sera  qu'une  guerre  plus  néfaste,  et  ce  que  vous  imaginez  liberté,  le  'pire 
des  esclavages. 

»  Que  ce  soient  là  (l'avarice,  l'ambition  et  la  sensualité)  les  premiers  ennemis 
à  soumettre;  là  sont  les  campagnes  de  la  paix. 

»  Si  vous  n'êtes  victorieux  dans  cette  guerre,  c'est  en  vain  que  vous  avez 
abattu  les  despotes  sur  les  champs  de  bataille  (1).  » 

«  Des  abîmes  de  corruption  dans  lesquels  vous  tombez  si  aisément,  per- 
sonne, pas  même  un  Cromwell  ni  une  nation  entière  de  Brutus,  s'ils  existaient, 
ne  pourraient  vous  délivrer  s'ils  le  voulaient,  ou  ne  le  voudraient  s'ils  le 
pouvaient.  Qui  voudrait  revendiquer  vos  droits  de  libre  suffrage  et  d'élection 
des  représentants  que  vous  préférez,  afin  que  vous  puissez  élire  les  créatures 
de  vos  partis,  ou  celui  qui  vous  donnerait  les  fêtes  les  plus  plantureuses,  ou 
vous  permettrait  de  boire  avec  le  plus  d'excès  ? 

))  La  sagesse  et  l'autorité  disparaissant,  la  turbulence  et  la  gloutonnerie 
feraient  sortir  des  tavernes  et  des  b  —  des  villes  et  des  villages  les  plus  vils 
mécréants  pour  leur  conférer  le  rang  et  la  dignité  de  sénateurâ. 

»  Devraient-ils  avoir  la  charge  des  deniers  publics,  ceux  qui  les  converti- 
raient en  fortunes  privées  par  leur  avidité  sans  principes?  Sont-ils  dignes 
d'être  les  législateurs  d'un  peuple,  ceux  qui  ne  savent  pas  ce  que  sont  la  loi, 
la  raison,  le  bien  et  le  mal,  le  droit  et  le  tortu,  le  licite  et  l'illicite  (2)?  ». 

«  La  justice  et  la  nature  sanctionnent  toutes  deux  la  nécessité  de  sou- 
mettre au  gouvernement  des  autres  celui  qui,  par  l'imbécillité  ou  le  déran- 
gement de  son  intelligence,  ne  peut,  comme  un  juineur,  se  gouverner 
lui-même.  Et  encore  moins  doit-il  être  chargé  de  diriger  les  affaires  des 
autres  et  les  intérêts  de  l'État. 

»  Vous  donc  qui  désirez  être  libres,  devenez  sages  à  l'instant...  dites  adieu 
pour  toujours  à  vos  dissensions,  à  vos  jalousies,  à  vos  superstitions,  à  vos 
outrages,  à  vos  rapines  et  à  votre  sensualité  (3).  » 

«  Apprenez  l'obéissance  à  la  raison;  subjuguez  vos  passions.  »  C'est  le 
principe  fondamental  de  Milton,  de  la  religion  à  la  politique. 

Mais  l'homme  régénéré,  celui  en  qui  la  raison  domine  la  passion,  est 
véritablement  «  du  Christ  »  et  «  de  Dieu  »  et  la  liberté  lui  appartient  de 
droit. 


(1)  Seconde  Défense,  Bolin,  I,  p.  295  à  299.  —  De  l'analyse  de  ces  quelques  pages  ressort  claire- 
menl  le  syslèine  politique  de  -Millon.  Le  texte  anglais  est  cité  sans  interruption  en  fin  de  chapitre. 

(2)  P.  297. 

(3)  P.  299. 
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La  Première  Défense  déclare  : 

«  Si  l'on  considère  attentivement  la  contenance  d'nn  homme,  et  si  on  se 
demande  sur  quel  modèle  a  été  formée  une  créature  Si  noble,  que  peut-on 
répondre,  sinon  qu'il  a  été  fait  à  l'image  de  Dieu?  Étant  donc  ainsi  spéciale- 
ment «  de  Dieu  »,  étant  des  êtres  qui  lui  appartiennent,  nous  sommes  entiè- 
rement libres  par  nature,  et  ne  pouvons  sans  le  plus  grand  des  sacrilèges  être 
réduits  à  l'état  d'esclaves  de  qui  que  ce  soit,  et  surtout  d'un  tyran  injuste, 
cruel  et  pervers  (1)  », 

Et  le  principe  fondamental  est  énoncé  : 

«  Les  libres  assemblées  du  peuple  sont  de  Dieu  (•!),  » 

«  Car  nous  sommes  tous  de  Dieu,  nous  sommes  ses  enfants.  » 

u  Tous  les  rois  doivent  leur  souveraineté  au  peuple  seulement,  et  sont 
responsables  devant  lui  (3).  » 

C'est  ici  la  conséquence  ultime  du  panthéisme  de  Milton  :  Dieu  est  Tout.  La 
théorie  ne  pourrait  être  basée  sur  un  fond  plus  solide,  et  la  politique  de 
Milton  découle  immédiatement  de  son  ontologie. 

Si  les  hommes  étaient  restés  à  l'état  normal,  nul  gouvernement  n'eût  été 
nécessaire.'  L'origine  des  gouvernements  est  donc  dans  la  chute  (4). 

Donc,  pour  les  hommes  maîtres  d'eux-mêmes,  le  gouvernement  n'est  pas 
nécessaire;  et  dans  les  sociétés  organisées,  le  gouvernement  n'est  qu'un  mal 
indispensable.  Par  conséquent,  il  en  faut  le  moins  possible. 

Milton  demande  donc  aux  autorités  d'intervenir  aussi  peu  que  possible 
dans  les  afl'aires  des  hommes. 

11  faut  peu  de  lois;  Milton  le  dit  à  Cromwell  : 

«  Vous  ferez  bien...  puisqu'il  y  a  souvent  dans  une  république  des  hommes 
qui  ont  la  rage  de  faire  une  multitude  de  lois,  comme  des  poètereaux  ont 
la  rage  de  faire  des  multitudes  de  vers;  et  puisque  les  lois  sont  en  général 
d'autant  plus  mauvaises  qu'elles  sont  plus  nombreuses...  de  faire  moins  de 
nouvelles  lois  que  vous  n'en  abolirez  d'anciennes.  Ce  ne  sont  pas  tant  des 
avertissements  contre  le  mal  que  des  empêchements  au  bien.  Ne  gardez  que 
celles  qui  sont  nécessaires  et  qui,  en  empêchant  les  crimes  des  mauvais,  ne 
suppriment  pas  les  libertés  des  bons.  Car  le  but  des  lois  est  la  suppression 
des  vices,  et  la  liberté  est  la  meilleure  école  de  la  vertu  (5)  .» 

L'État  ne  doit  pas  non  plus  s'occuper  en  quoi  que  ce  soit  de  questions  reli- 


(1)  Première  Défense,  p.  63. 

(2)  Première  Défense,  p.  94. 

(3)  Première  Défense,  p.  47. 

(4)  Tenure  of  Kings  and  Muf/istrales,  vol.  II,  p.  9.  V.  i'»  partie,  p.  92. 

(5j  Seconde  Défense,  p.  294  :  Since  Ihere  are  oflen  in  a  republic  men  who  hâve  Ihe  saine  ilcii 
for  making  a  mulliplicily  of  laws  as  some  poelastcrs  hâve  for  making  inany  verses,  and  since  laws 
are  usually  worse  in  proportion  as  they  are  more  numerous,  if  you  shall  not  enacl  so  many  new 
laws  as  you  abolish  old,  which  do  not  operale  so  much  as  warnings  against  evil,  as  impedimenls 
in  Ihe  way  of  good  ;  and  if  you  ^hall  relain  only  Ihose  \vhich  are  necessary,  which  do  not  con- 
found  Ihe  distinctions  of  good  and  evil,  which  while  Ihey  prevenl  Ihe  frauds  of  Ihe  wicked,  do 
not  prohibit  Ihe  innocent  freedoms  of  tbe  good,  which  punish  crimes,  wilhout  inlerdicling  those 
Ihings  which  are  iawful  only  on  account  of  Ihe  abuses  to  which  Ihey  niay  occasionally  be 
exposed.  For  the  intention  of  laws  is  to  check  the  commission  of  vice;  but  liberty  is  the  besl 
school  of  virtue,  and  affords  the  slrongest  encouragements  lo  the  practicè. 
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gieuses.  On  a  vu  toute  l'amertume  de  Milton  contre  son  héros  Cromwell  qui 
n'avait  pu  ou  voulu  s'abstenir  sur  ce  point  (I).  Cela  a  ruiné  dans  l'esprit  de 
Milton  toute  l'œuvre  du  Protecteur. 

Donc,  pas  de  religion  d'État,  et  surtout  pas  de  clergé  payé  par  l'État. 

En  troisième  lieu,  le  gouvernement  doit  assurer  la  liberté  de  la  discussion; 
la  critique  du  peuple  est  bonne  pour  les  autorités;  il  faut  «  permettre  la  libre 
discussion  de  la  vérité  sans  risques  pour  celui  qui  discute,  sans  qu'il  soit 
soumis  au  caprice  d'un  individu.  C'est  la  meilleure  façon  de  faire  se  déve- 
lopper le  savoir  et  rayonner  la  vérité.  La  censure  des  demi-savants,  l'envie,  la 
pusillanimité,  les  préventions  qui  mesurent  les  découvertes  d'autrui  et  toute 
sagesse  par  la  capacité  du  critique,  seront  ainsi  empêchées  de  nous  donner 
une  instruction  parcimonieuse  suivant  leur  choix  arbitraire  (2)  ». 

Le  seul  grand  devoir  positif  de  l'État,  c'est  de  répandre  l'instruction.  Milton 
n'est,  pas  satisfait  de  l'état  de  l'éducation  dans  son  pays  (3). 

Il  demande  à  Cromwell  de 

«  prendre  de  meilleures  mesures  qu'on  ne  l'a  fait  jusqu'ici  pour  l'éducation 
de  notre  jeunesse,  et  d'empêcher  dans  l'éducation  le  mélange  des  dociles  et 
des  indociles,  des  travailleurs  et  des  paresseux,  mélange  qui  coûte  cher  à  la 
nation,  et  de  réserver  pour  les  savants  les  récompenses  de  la  science,  et  celles 
du  mérite  pour  les  méritants  (4).  » 

Car  tout  pouvoir  est  dans  le  peuple,  mais  le  peuple  doit  être  éclairé.  Cepen- 
dant le  peuple  doit  avoir  des  chefs,  car,  comme  on  le  verra,  la  masse  n'est 
pas  capable  de  se  gouverner  seule. 

«  Le  pouvoir  appartient  au  peuple,  et  est  par  lui  confié  au  roi  pour  le 
bien  de  la  communauté,  et  le  peuple  ne  lui  en  donne  pas  la  propriété,  mais 
l'usage  (5).  » 

«  Les  lois  et  les  magistrats  ont  été  tous  deux  créés  pour  le  bien  du 
peuple  (6).  » 

Et  roi  et  magistrats  détiennent  le  pouvoir  «  as  a  trust  »,  «  en  dépôt  ». 

«  Presque  tous  les  rois,  de  quelque  nation  que  ce  soit,  ont  reçu  leur  auto- 
rité du  peuple  sous  certaines  conditions.  Et  si  le  roi  ne  remplit  pas  ces 
conditions,  ce  pouvoir,  qui  n'était  qu'un  dépôt,  revient  au  peuple,  que  ce  soit 
celui  d'un  roi  ou  d'un  consul  ou  de  tout  autre  magistrat  (7).  » 


(1)  V.  ci-dessus,  1"  partie,  p.  103  et  suiv.,  les  citations. 

(2)  Seconde  Défense,  p.  294  :  If  you  permit  tiie  free  discussion  of  Irulli  williout  auy  liazard  lo 
llie  auliior,  or  any  subjeclion.lo  llie  caprice  of  an  iiidividual,  wiiicli  is  Ihe  best  way  lo  make 
Iruili  flourisli  and  knowledge  abound,  Ihe  censure  of  Ihe  half  learned,  Ihe  envy,  Ihe  pusillanimily 
or  Ihe  préjudice  which  ineasure  Ihe  discoveries  of  olhers  and,  in  short,  every  degree  of  wisdom, 
by  Ihe  measure  of  ils  own  capacily,  wiil  be  prevenled  l'rom  doling  out  informalion  lo  us  accor- 
ding  lo  Iheir  own  arbilrary  choice. 

(3)  V.  ci-dessus,  l^e  partie. 

(4)  Seconde  Défense,  p.  294  :  Then,  if  you  inake  a  bélier  provision  for  Ihe  éducation  of  our 
youlh  thau  bas  hilherlo  been  iTiade,if  you  preveut  Ihe  proaiiscuous  instruction  of  Ibe  docile  and 
the  indocile,  of  Ihe  idie  and  llie  diligent,  at  Ihe  public  cosl,  but  reserve  the  rewards  of  learning 
for  the  learned,  and  of  merit  lor  Ibe  meritorious. 

(5)  Première  Défense,  p.  142. 

(6)  Première  Défense,  p.  66. 

(7)  Première  Défense,  p.  144. 
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«  Et  quand  le  bien  public  le  demande,  le  peuple  peut,  avec  justice, 
reprendre  en  ses  propres  mains  ce  pouvoir  qui  avait  été  confié  à  d'autres 
pour  le  bien  public  (1).  » 

L'idée  centrale  est  donnée  dans  le  Paradis  perdu  : 

Il  ne  fit  pas  l'homme  roi 
Sur  l'homme,  se  réservant  à  lui  seul 
Ce  titre,  laissant  l'homme  libre  de  l'homme  (2). 

Sur  ces  bases  est  établie  la  distinction  entre  le  vrai  chef,  qui  cherche  le 
bien  du  peuple,  et  le  tyran,  qui  ne  cherche  que  son  propre  bien  et  celui  des 
siens. 

Pour  Milton,  le  chef  absolu  peut  être  le  bienvenu.  Le  tyran  seul  est  abhorré  : 
les  tyrans  sont  les  chefs  qui  suivent  leurs  passions  personnelles,  et,  pour  les 
satisfaire,  cherchent  à  supprimer  les  libertés  du  peuple,  même  si  ces  chefs 
sont  sortis  de  l'élection  du  peuple.  Les  tyrans  sont  «  ceux  qui  pensent  que 
tout  pouvoir  consiste  à  se  faire  craindre  par  la  violence  et  toute  dignité  dans 
les  parades  de  l'insolence;  qui  négligent  toute  autre  considération  pour  la 
gratification  perverse  de  leurs  amitiés  ou  la  poursuite  de  leurs  vengeances; 
qui  dispersent  leurs  créatures  dans  les  provinces,  pour  lever  des  impôts  et 
confisquer  les  marchandises;  ...qui  étendent  le  pillage  dans  tout  le  pays... 
quand  bien  riiême  ils  seraient  cinq  cents  élus  par  les  comtés  et  les  bourgs  »  (3). 

Ce  n'est  donc  pas  la  manière  dont  il  a  reçu  le  pouvoir  qui  fait  le  tyran  : 
c'est  la  manière  dont  il  l'exerce. 

Le  tyran  est  le  chef  qui  se  livre  à  ses  passions  :  cette  accusation  est  celle 
qui  pèse  le  plus  lourdement  contre  Charles  L''  (4). 

Le  type  du  tyran  est  Satan  qui,  sous  prétexte  de  nécessité,  cherche  à  satis- 
faire ses  passions  : 

par  la  nécessité, 
L'excuse  des  tyrans,  il  excusa  ses  actes  diaboliques  (5). 

Car  le  tyran,  comme  Satan,  cherche  à  prendre  la  place  de  Dieu. 

«  Il  désire  d'une  façon  déraisonnable,  et  en  vérité  sacrilège,  que  nous 
soyons  ses  sujets,  sinon  plus,  au  moins  autant  que  nous  sommes  ceux  de 
Dieu,  à  qui  ce  désir  ne  laisse  plus  de  précédence  (6).  » 

Et  Milton  déclare  dans  le  Tenure  of  Kings  and  Magistrales  que  le  pouvoir 
des  tyrans  vient  du  diable,  et  par  conséquent  doit  être  combattu  (7). 

Au  contraire  du  tyran,  le  chef  qui  se  dévoue  au  bien  du  peuple  est  le  bien- 


(1)  Première  Défense,  p.  145. 

(2)  P.  L.,  XII,  70  : 

But  man  over  nien 
He  made  not  lord  :  sucli  litle  lo  himself 
Reserving,  human  lefl  from  human  free. 

(3)  Seconde  Défense,  p.  297-298. 

(4)  Gf  Première  Défense,  p.  97. 

(5)  P.  L.,  IV,  39>. 

(6)  Eikonoklastes,  I,  {/.  449. 

(7)  Bolin,  II,  p.  17.  V.  1"  partie,  p.  93. 
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venu,  et  Milton  est  prêt  à  lui  donner  les  pouvoirs  les  plus  étendus,  tant  qu'il 
respecte  les  libertés  du  peuple,  c'est-à-dire  surtout,  pour  Milton,  la  liberté 
religieuse  et  la  liberté  intellectuelle. 

Cromwell  est,  en  règle  générale,  le  modèle  du  chef  légitime,  «  l'auteur  et 
le  gardien  de  nos  libertés  »  (1). 

Ce  chef  est  le  garant  des  libertés  du  peuple  : 

Milton  dit  à  Cromwell  : 

<'  Enfin,  respectez-vous  vous-même;  ayant  supporté  tant  de  souffrances  et 
subi  tant  de  périls  pour  l'amour  de  la  liberté,  ne  souffrez  pas  qu'elle  soit 
violée  ou  par  vous  ou  par  les  autres  en  aucun  cas.  Vous  ne  pouvez  pas  être 
vraiment  libre  si  nous  ne  sommes  pas  libres  aussi;  car  telle  est  la  nature  des 
choses  que  celui  qui  empiète  sur  la  liberté  des  autres  est  le  premier  à  perdre 
la  sienne  et  à  devenir  esclave  (2).  » 

C'est-à-dire  esclave  de  ses  passions,  esclave  en  lui-même.  C'est  donc  dans 
la  personnalité  intime  du  chef,  dans  sa  valeur  morale,  que  Milton  place  la 
garantie  ultime  de  la  liberté. 

De  plus,  le  chef  ne  règne  jamais  absolument  seul  : 

«  Pour  rendre  notre  liberté  à  la  fois  plus  large  et  plus  sûre  »,  continue 
Milton,  «  le  meilleur  moyen  est  d'associer  à  vos  conseils  les  compagnons  de 
vos  dangers  et  de  vos  travaux.  » 

Ici  aussi  Cromwell  désappointa  Milton  (3). 

A  la  fin  de  sa  vie,  il  se  désillusionna,  non  de  ses  idées,  mais  de  l'idée  qu'il 
s'était  faite  et  des  cliefs  possibles  et  du  peuple  même.  Comme  Cromwell, 
comme  les  puritains  vaincus,  il  s'aperçut  queles  «  hommes  régénérés»,  ceux 
qui  sont  libres  en  eux-mêmes,  sont  très  peu  nombreux. 

Dans  la  Manière  facile  et  rapide  d'établir  une  libre  République,  il  est  plein 
d'amertume  contre 

«  The  gênerai  défection  of  the  misguided  and  abused  multitude  »  (4). 

Le  peuple  entier  n'est  plus  «  de  Dieu  »,  mais  seulement  les  rares  élus,  les 
hommes  raisonnables;  d'où  la  proposition  de  donner  tout  pouvoir  à  un  con- 
seil, élu  à  vie/ des  plus  sages  de  la  nation. 

Ce  désappointement  s'associe  au  tempérament  orgueilleux  de  Milton,  qui 
est  par  nature  un  aristocrate  raffmé  et  dédaigneux  de  la  tourbe;  à  sa  culture 
classique,  qui  fait  de  lui  un  républicain  aristocrate,  et  non  un  démocrate  à 
la  manière  moderne;  à  sa  religion,  qui  lui  dit  qu'au  fond  seuls  les  hommes 
régénérés  sont  libres,  et  non  la  masse  du  peuple. 

Or,  c'est  ce  Milton  vieillissant,  en  pleine  force  intellectuelle,  mais  ayant 
perdu  de  ses  illusions,  que  l'on  trouve  dans  les  grands  poèmes  et  le  Traité, 


(1)  Seconde  Défense,  p.  289. 

(2)  Seconde  Défense,  p.  290  :  And  lastly,  révère  yourself;  and,  after  having  endured  so  many 
sufferings  and  encounlered  so  many  périls  for  Ihe  sake  of  liberly,  do  nol  sufTer  it,  now  it  is 
oblained,  eillier  lo  be  violaled  by  yourself,  or  in  any  one  instance  impaired  by  olhers.  You 
cannol  be  Iruly  free  unless  we  are  free  loo  ;  for  such  is  Ihe  nature  of  things,  that  he  who  enlren- 
ches  on  Ihe  iiherty  of  olhers,  is  Ihe  firsl  to  lose  bis  own  and  becoine  a  slave. 

(3)  V.  ci-dessus,  l^e  partie,  p.  108. 

(4)  V.  ci-dessus,  Ire  partie,  p.  117. 
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dans  l'expression  définitive  du  Systems.  Le  Paradis  reconquis  parle  sévère- 
ment du  peuple  : 

Et  le  peuple,  qu'est-ce  d'autre  qu'un  troupeau  confus, 

Une  tourbe  mêlée,  qui  élève  aux  deux 

Les  choses  vulgaires,  qui,  bien  pesées,  ne  valent  pas  d'être  louées? 

Ils  louent  et  ils  admirent  ils  ne  savent  quoi 

Ni  qui,  mais  comme  l'un  pousse  l'autre.... 

Les  hommes  intelligents  parmi  eux  et  les  sages 

Sont  rares (1). 

Le  poète  se  réfugie  en  Dieu  et  se  console  en  pensant  qu'après  tout  et. les 
chefs  infidèles  et  les  peuples  inconstants  n'ont  pas  grande  puissance  sur  leurs 
destinées. 

Dieu  seul  est  digne  de  régner  (2);  et,  en  fait,  c'est  lui  qui  règne  : 

«  Comme  si  Dieu  ne  menait  pas  les  peuples  en  sorte  qu'ils  choisissent  les 
rois  qui  lui  plaisent  (3)  », 

et  aussi,  pense  Milton,  qu'ils  exécutent  les  rois  qui  lui  déplaisent. 

Au-dessus  de  tous  les  efforts  et  de  toutes  les  infamies  des  hommes  et  des 
peuples,  pour  la  consolation  des  sages  peu  nombreux,  règne  la  destinée 
inébranlable  et  inéluctable,  qui  distribue  à  chacun,  suivant  ses  mérites,  sa 
fortune  sur  cette  terre. 


2.  La  destinée  :  Dieu  et  l'histoire. 

La  règle  de  la  destinée  des  peuples  est  fixe,  et  claire  à  l'esprit  de  Milton.  Les 
peuples  ont  en  eux  leur  liberté.  S'ils  la  perdent,  s'ils  se  laissent  aller  aux 
passions,  ils  deviennent  infailliblement  esclaves.  11  y  a  à  cela  deux  raisons  : 

Une  raison  humaine  :  l'homme  livré  à  la  passion  devient  l'esclave  de  ceux 
qui  flattent  ses  passions  ou  s'en  font  craindre. 

Une  raison  divine  :  la  justice  de  Dieu  livre  aux  tyrans  les  nations  corrom- 
pues. 


(1)  R.  P.,  m,  48  : 

And  what  Ihe  people  but  a  herd  confused, 
A  miscellaneous  rabble,  \\\\o  extol 

Things  vulgar,  and,   well  weighed,  scarce  worlh  Ihe  praise? 
They  praise  and  Ihey  admire  Ihey  know  not  what, 
-And  know  not  whom,  but  as  one  leads  the  other  : 
And  what  delight  to  be  by  such  extolled, 
To  live  upon  their  tongues  and  be  Iheir  lalk, 
Of  whom  to  be  dispraised  were  no  smail  praise, 
His  lot  who  dares  be  singularly  good. 
Th'  intelligent  among  them  and  Ihe  wise 
Are  few. 

(2)  Première  Défense,  p.  114. 

(3)  P.  142. 
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C'est  la  réponse  de  Milton  à  sa  question  première,  et  toute  sa  pensée  aboutit 
là;  c'est  sa  façon  de 

Justifier  les  voies  de  Dieu  devant  les  hommes. 

La  cause  de  tous  ses  malheurs  est  dans  l'homme  même  : 

Milton  a  construit  toute  une  ontologie  pour  montrer  à  l'homme  qu'il  est 
libre  originellement,  venant  de  Dieu;  toute  une  cosmologie  pour  lui  montrer 
qu'il  est  bon  foncièrement,  étant  pétri  de  la  matière  divine;  toute  une  psycho- 
logie pour  lui  montrer  en  quoi  et  comment  il  pèche,  en  s'abandonnant  à  la 
passion  malgré  sa  claire  raison  ;  toute  une  religion  pour  l'assurer  du  secours 
de  Dieu  si  seulement  il  veut  se  corriger. 

Et  maintenant  il  tire  impitoyablement  les  conséquences  de  tout  le  système. 
Les  plans  de  Dieu  sont  bien  construits  : 

Il  fait  s'accomplir  les  volontés  des  créatures  libres,  et  la  destinée  précipite 
dans  les  catastrophes  les  hommes  et  les  peuples  qui  sont  corrompus,  par  le 
poids  même  de  leurs  propres  actions. 

L'homme  est  ainsi  responsable,  non  seulement  de  ses  actes,  mais  de  sa 
destinée,  car  sa  destinée  n'est  que  la  traduction  dans  le  monde  extérieur  du 
drame  psychologique  qui  se  déroule  en  l'âme  libre  de  l'homme. 

Milton  contemple  donc  les  châtiments  de  l'histoire  avec  quelque  chose  de 
l'exultation  des  vieux  prophètes  applaudissant  à  la  justice  de  Dieu  : 

«  Si  vous  croyez  que  c'est  une  politique  plus  noble,  ou  plus  utile,  ou  plus 
sage,  que  d'inventer  de  subtils  expédients  pour  augmenter  les  revenus,  de 
multiplier  les  forces  navales  et  militaires,  de  rivaliser  d'astuce  avec  les 
ambassadeurs  des  puissances  étrangères,  de  former  d'habiles  traités  et 
alliances  plutôt  que  d'administrer  au  peuple  une  justice  pure,  de  secourir  les 
pauvres  et  de  rendre  à  chacun  son  bien,  vous  êtes  ensevelis  dans  un  nuage 
d'erreur. 

»  Vous  vous  apercevrez  trop  tard,  quand  l'illusion  se  sera  évanouie,  qu'en 
négligeant  ces  considérations,  que  vous  jugez  inférieures,  vous  avez  précipité 
votre  ruine  et  votre  désespoir. 

»  La  fidélité  des  alliés  est  chose  fragile  et  périssable,  si  elle  n'est  cimentée 
par  les  principes  de  la  justice;  la  richesse  et  les  honneurs  que  la  foule  envie 
changent  de  maîtres  rapidement.  Ils  abandonnent  les  oisifs  et  s'en  vont  là  où 
régnent  le  travail,  la  patience,  la  verlu.  Ainsi,  les  nations  précipitent  la  chute 
des  nations. 

»  Comme  si  Dieu  s'était  fatigué  de  vous  protéger,  vous  aurez  passé  dans  le 
feu  pour  périr  dans  la  fumée  (1).  » 

«  Parmi  des  hommes  semblables,  qui  voudra  combattre  pour  la  liberté,  ou 
affronter  le  moindre  péril  pour  sa  défense? 

>>  Il  n'est  pas  conforme  à  la  nature  des  choses  que  de  tels  hommes  soient 
libres. 

»  De  quelque  façon  qu'ils  braillent  de  liberté,  ils  sont  esclaves,  et  en  eux 
et  en  dehors  d'eux,  mais  sans  s'en  apercevoir.  Et  s'ils  s'en  aperçoivent,  comme 


(1)  Seconde  Défense,  p.  295-296. 
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des  clievaux  impatients  du  frein,  ils  s'efforceront  de  rejeter  le  joug  non  par 
amour  de  la  liberté  (que  seul  l'homme  bon  aime  et  sait  obtenir),  mais  par 
l'impulsion  de  l'orgueil  et  des  passions  viles;  Mais  môme  s'ils  l'essaient  sou- 
vent par  les  armes,  ils  n'y  arriveront  pas;  ils  changeront  peut-être  de  maîtres, 
mais  né  pourront  jamais  se  tirer  de  leur  esclavage. 
»  C'est  ce  qui  arriva  aux  anciens  Romains  (1).  » 

«  Au  lieu  de  vous  tourmenter,  ou  de  penser  que  vous  pouvez  en  rejeter  le 
blâme  ailleurs  que  sur  vous,  sachez  qu'être  libre  c'est  la  même  chose  qu'être 
pieux,  sage,  tempéré  et  juste,  frugal  et  abstinent,  et  magnanime  et  brave; 
être  le  contraire  de  tout  ceci,  c'est  être  esclave. 

»  Il  arrive  ordinairement,  par  l'arrangement,  et  p^ur  ainsi  dire  par  la  jus- 
tice rétributive  de  la  divinité,  que  les  peuples  qui  ne  savent  se  gouverner  et 
modérer  leurs  passions,  mais  croupissent  dans  l'esclavage  de  leurs  appétits, 
sont  livrés  à  ceux  qu'ils  abhorrent  et  forcés  de  se  soumettre  à  une  servitude 
involontaire  (2).  » 

Cette  vue  de  l'histoire  était  formée  dès  1G54.  Et  lorsque  les  puritains  échouè- 
rent, et  que  l'Angleterre  retomba  dans  l'esclavage,  Milton  avait  les  principes 
de  la  réponse  aux  doutes  que  l'échec  des  saints  jetait  sur  les  voies  de  la  Pro- 
vidence. Il  appliquait  à  l'histoire  de  l'Angleterre  ses  principes  généraux,  et  il 
termine  son  Histoire  de  la  Grande-Bretagne,  publiée  eA  1669,  par  cette  pro- 
phétie menaçante  (3)  : 

«  Si  ce  furent  là  les  causes  de  la  souffrance  et  de  l'esclavage  de  nos  ancêtres, 
quelle  meilleure  conclusion  que  de  rappelei;  ti  notre  âge,  au  milieu  de  sa 
sécurité,  que,  s'il  ne  s'amende,  les  mêmes  vices  amèneront  le  retour  des 
mêmes  calamités.  » 

Le  Paradis  perdu  aboutit  aux  mêmes  conclusions  quand  l'archange  dit  à 
Adam  (4)  : 

Puisqu'irpermet 

A  des  pouvoirs  inférieurs  de  régner  en  lui 

Sur  lalibre  raison,  Dieu,  dans  sa  justice. 

Le  soumet  extérieurement  à  des  maîtres  violents 

Qui  légitimement  ainsi  réduisent  en  esclavage 

Sa  liberté  externe.  La  tyrannie  est  nécessaire 

Quoique  cela  ne  soit  pas  une  excuse  au  tyran. 

Mais  quelquefois  des  nations  tombent  si  bas, 

Si  loin  de  la  vertu,  qui  est  la  raison,  que  ce  n'est  pas  l'oppression, 

Mais  la  justice,  et  quelque  malédiction  fatale  de  plus 

Qui  les  prive  de  leur  liberté  extérieure, 

Quand  leur  liberté  en  eux  est  perdue  (o). 


(1)  Seconde  Défense,  p.  298. 

(2)  Seconde  Défense,  p.  298. 

(3)  Bohn,  V,  392,  393  :  If  lliese  were  Ihe  causes  of  such  misery  and  bliraldom  lo  Ihose  our 
anceslors,  willi  whal  bélier  close  can  be  concluded,  Ihan  bere  in  fil  season  lo  remember  Ibis  âge 
in  the  midst  of  ber  security,  lo  fear  from  lilie  vices,  wilhoul  amendaient,  tbe  révolution  of  iike 
calamilies  ? 

(4)  P.  L.,  XII,  82  à  101.  V.  p.  IGi,  le  commencement  de  ce  passage. 

(5)  Therefore,  since  be  permits 
Within  himself  unwortby  powers  to  reign 
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Toutes  les  théories  de  Milton  sur  la  chute,  qui  est  la  domination  des  pas- 
sions sur  la  raison,  et  sur  la  destinée  qui  accomplit  la  volonté  de  l'homme, 
toute  la  psychologie  et  l'ontologie,  sont  rassemblées  dans  cette  conclusion 
politique  du  Paradis  perdu  qui  est  largement  un  poème  politique  (1). 

L'origine  de  toute  tyrannie  est  donc  dans  la  chute,  et  la  chute  est  non  pas 
un  événement  accompli  à  l'origine  du  monde,  mais  un  fait  psychologique  en 
l'âme  de  tout  homme. 

C'est  pour  cela  même  que  l'homme  qui  n'est  plus  en  état  de  chute  doit  être 
libre,  et  que  nul  n'a  pouvoir  sur  lui. 

Ces  principes  expliquent  la  conception  de  l'histoire  exposée  au  XII*'  livre 
du  Paradis  perdu,  conception  pessimiste  du  réel  : 

La  corruption  engendre  l'esclavage; 

Le  Christ  vient,  mais  dans  peu  d'hoftimes.  Il  ne  peut  briser  l'esclavage 
auquel  les  masses  se  livren-t  elles-mêmes  : 

Ainsi  ira  le  monde. 
Mauvais  aux  bons,  favorable  aux  mauvais, 
Gémissant  sous  son  propre  poids  (2), 

c'est-à-dire  sous  le  poids  de  ses  fautes. 

Il  est  curieux  de  remarquer  que  dans  ce  tableau  de  l'histoire,  à  la  fin  du 
Paradis  perdu,  Milton  ne  parle  même  pas  de  la  Réforme.  Il  ne  dit  pas  qu'elle 
ait  en  aucune  façon  rétabli  la  liberté;  depuis  la  mort  des  apôtres  jusqu'au 
jour  du  jugement,  le  monde  suit  son  cours  dans  le  mal.  Et  cela  montre  com- 
bien peu  le  protestantisme  au  fond  satisfaisait  Milton;  tous  les  prêtres  lui 
sont  en  haine,  et  la  succession  du  prêtre  protestant  au  prêtre  catholique  ne 
lui  semble  pas  valoir  qu'on  en  fasse  état. 

Mais  enfin  le  Christ  reviendra.  Le  vieux  rêveur  incorrigible  qu'était  Milton 
a  gardé  pour  la  fin  son  rêve  le  plus  fantastique  et  le  plus  logique  pourtant. 

Le  Christ  reviendra  dans  sa  gloire  et  régnera  sur  la  terre  pendant  mille  ans. 


Over  free  reason,  God  in  judgment  just 
Subjecls  him  from  without  to  violent  lords 
Who  oft  as  undeservedly  enlhral 
His  outward  freedom.  Tyranny  musl  be, 
Though  to  Ihe  tyrant  thereby  no  excuse. 
Yet  somelimes  nations  will  décline  so  low 
From  virtue,  which  is  reason,  Ihal  no  wrong, 
Bul  justice,  and  some  fatal  curse  annexed, 
Deprives  Ihem  of  Iheir  oulward  liberly, 
Their  inward  lost. 

(1)  V.  ci-dessus,  Ire  partie  i?i  fine. 

(2)  P.  Z,.,  XII,  537  :  . 

So  shall  Ihe  world  go  on 
To  good  malignant,  lo  bad  men  benign 
Under  her  owu  weight  groaniiig  lill  Ihe  day 
Appear  of  respiration  to  the  just 
And  vengeance  to  Ihe  wicked,  at  relurn 
Of  Him  — 
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Milton  a  adopté  cette  curieuse  utopie  des  cliiliastes  dont  parle  saint  Augustin, 
et  qui  florissait  sous  le  Commonwealth  (1). 

C'est  que  sans  cette  revanche  ultime  des  bons,  du  parti  des  saints,  vrai- 
ment l'histoire  de  l'humanité  serait  trop  triste,  et,  malgré  toutes  les  explica- 
tions, pour  Milton,  serait  injuste.  Car  Milton  avait  une  conception  rigoriste 
de  la  justice,  bien  proche  de  celle  du  programme  des  musulmans  : 

Œil  pour  œil,  dent  pour  dent. 

Ce  sera  le  jour  «  de  respiration  pour  le  juste,  et  de  vengeance  pour  le 
méchant  ». 

C'est  sur  la  terre  que  les  mauvais  ont  triomphé.  C'est  sur  la  terre,  et  de  la 
même  façon,  que  les  bons  doivent  triompher,  et  qu'ils  célébreront  le  retour  du 
Christ-Roi.  Et  d'ailleurs  Milton  ne  croit  pas  aux  esprits.  La  solide  matière  lui 
est  nécessaire. 

«  Ce  règne  sera  sur  la  terre  »  (2),  et  durera  jusqu'à  «  l'expiration  de  mille 
ans  »  (3). 

Après  cela,  c'est  l'Armageddon  et  la  fin  de  Satan,  et  la  consommation 
dans  le  ciel  des  destinées  des  élus,  l'exécution  finale  et  définitive  des  plans 
de  Dieu  et  des  buts  de  la  création  du  monde  (4). 

Les  buts  de  Die"u  sont  remplis,  la  politique  a  rejoint  l'ontologie,  le  cycle 
est  terminé,  la  philosophie  est  complète. 


Extrait  de  «  La  Seconde  Défense  du  peuple  anglais  ». 

For  it  is  of  no  litlle  conséquence,  0  cilizens,  by  what  principles  you  are  governed,  eilher  in 
acquiring  liberty,  or  in  relaining  it  when  acquired.  And  uniess  Ihat  liberly  whlch  is  of  such  a 
klnd  as  arms  can  neilher  procure  nor  take  away,  which  alone  is  Ihe  fruil  of  piety,  of  justice,  of 
tempérance,  and  unadulterated  virtue,  shail  bave  taken  deep  root  in  your  minds  and  hearls,  Ihere 
wili  not  long  be  wanling  one  wbo  will  snalch  from  you  by  Ireachery  wbat  you  bave  acquired  by 
arms.  War  bas  made  many  great  wbom  peace  makes  small.  If  afler  being  released  from  Ihe  toils 
of  war,  you  neglect  liie  arts  of  peace,  if  your  peace  and  your  liberly  be  a  slate  of  warfare,  if  waï" 
be  your  only  virlue,  Ibe  summit  of  your  praise,  you  will,  believe  me,  soon  find  peace  Ibe  most 
adverse  lo  your  inleresls. 

Tour  peace  will  be  only  a  more  dislressing  war;  and  Ibal  wbich  you  imagined  liberly  will 
prove  Ibe  worsl  of  slavery.  Uniess  by  Ibe  means  of  piely,  nol  frolhy  and  loquacious,  but  operali ve, 
unadulleraled,  and  sincère,  you  clear  Ihe  horizon  of  the  mind  from  Ihose  misls  of  superslilion 
which  arise  from  Ihe  ignorance  of  Irue  religion,  you  will  always  bave  those  wbo  will  bend  your 
necks  lo  Ihe  yoke  as  if  you  were  brûles,  wbo,  nolwilhslanding  ail  your  Iriumphs,  will  put  you 
up  lo  Ihe  highesl  bidder,  as  if  you  were  mère  booly  made  in  war;  and  will  find  an  exubérant 
source  of  weallh  in  your  ignorance  and  superstition.  Uniess  you  will  subjugale  your  propensily  lo 
avarice,  to  ambition,  and  sensualily,  and  expelall  luxury  from  yourselves  and  from  your  families, 
you  w'ill  find  Ihal  you  bave  cherished  a  more  stubborn  and  intraclable  despot  at  home,  Ihan  you 


(1)  Cf.  ci-dessus,  p.  36,  l''"  partie. 

(2)  T.  C.  !>.,  p.  484  et  485,  et  /'.  L.,  XII,  541,  542,  où  celle  croyance  de  Millon  n'est  pourtant 
pas  ouvertement  déclarée. 

(3)  T.  C.  D.,  p.  486. 

(4)  Cf.  T.  C.  D.,  p.  488,  et  ci-dessus.  Ontologie,  les  buts  dé  la  création. 
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ever  encountered  in  Ihe  field;  and  even  yonr  very  bowels  will  be  conlinually  leeming  wilh  an 
intolérable  progeny  of  tyranls.  Let  thèse  be  the  first  enemies  whqm  you  subdue;  Ihis  consti- 
tutes  the  campaign  of  peace;  thèse  are  triumphs,  difficult  indeed,  but  bloodless;  and  far  more 
honourable  Ihan  those  trophies  which  are  purchased  only  by  slaughler  and  by  rapine.  Unless  you 
are  viclors  in  this  service,  it  is  in  vain  that  you  bave  been  victorious  over  the  despolic  enemy  in 
the  field. 

For  if  you  think  that  it  is  a  more  grand,  a  more  bénéficiai,  or  a  more  wise  policy,  to  invent 
subtle  expédients  for  increasing  the  revenue,  to  mulLiply  our  naval  and  military  force,  to  rival 
in  craft  the  ambassadorsof  foreign  states,  to  form  skiiful  treaties  and  alliances,  Ihan  to  adminisler 
unpolluted  justice  to  the  people,  to  redress  the  injured,  and  to  succour  the  distressed,  and  speedily 
to  restore  to  every  one  bis  own,  you  are  involved  in  a  cloud  of  error;  and  too  late  will  you 
perceive,  when  the  illusion  of  Ihose  mighty  benefits  bas  vanished,  that  in  neglecting  thèse,  which 
you  now  think  inferior  considérations,  you  bave  only  been  precipilating  your  own  ruin  and 
despair.  The  fidelily  of  enemies  and  allies  is  frail  and  perishing,  unless  it  be  cemented  by  the 
principles  of  justice;  that  wealth  and  tbose  bonours,  which  most  covet,  readily  change  masters; 
they  forsake  the  idie,  and  repair  where  virtue,  where  induslry,  where  patience  flourish  most. 
Thus  nation  précipitâtes  the  downfall  of  nation;  tbus  the  more  sound  part  of  one  people  sub  verts 
the  more  corrupt;  thus  you  obtained  the  ascendant  over  the  royalists. 

If  youplunge  into  the  same  depravity,  if  you  imitate  tbeir  excesses,  and  hanker  after  the  same 
vanities,  you  will  become  royalists  as  well  as  they,  and  liable  to  be  subdued  by  the  same  enemies, 
or  by  others  in  your  turn  ;  who,  placing  their  reliance  on  Ibe  same  religions  principles,  the  same 
patience,  the  same  integrity  and  discrétion  which  made  you  strong,  will  deservedly  triumph  over 
you  who  are  immersed  in  debauchery,  in  the  luxury  and  the  sloth  of  kings.  Then,  as  if  God  was 
weary  of  protecting  you,  you  will  be  seen  to  bave  passed  through  the  fire,  that  you  might  perish 
in  the  smoke  ;  the  conlempt  which  you  will  then  expérience  will  be  great  as  the  admiration  which 
you  now  enjoy;  and,  what  may  in  future  profit  others,  but  cannot  benefit  yourselves,  you  will 
leave  a  salutary  proofwbat  great  things  IhesoliJ  reaiity  of  virtue  and  ofpiety  might  bave  eiïected, 
when  the  mère  counterfeit  and  varnisbed  resemblance  could  attempt  such  mighty  achievemenls, 
and  make  such  considérable  advances  towards  the  exécution.  For,  if  either  through  your  want 
of  knowledge,  your  want  of  conslancy,  or  your  want  of  virtue,  attempts  so  noble,  and  actions 
so  glorious,  bave  had  an  issue  so  unfortunale,  it  does  not  therefore  follow,  that  belter  men 
should  be  eilber  less  daring  in  tbeir  projects  or  less  sanguine  in  their  bopes.  But  from  such  an 
abyss  of  corruption  into  whicb  you  so  readily  fall,  no  one,  not  even  Gromwell  himself,  nor  a 
wbole  nation  of  Brutuses,  if  Ibey  were  alive,  could  deliver  you  if  they  would,  or  would  deliver 
you  if  they  could.  For  who  would  vindicate  your  right  of  unrestrained  suffrage,  or  of  choosing 
what  représentatives  you  liked  best,merely  that  you  might  elect  the  creaturesof  your  own  faction, 
whoever  they  might  be,  or  bim,  however  small  might  be  bis  worth,  who  would  give  you  the 
most  lavish  feasts,  and  enable  you  to  drink  to  the  greatest  excess  ? 

Thus  not  wisdom  and  autbority,  but  turbulence  and  gluttony,  would  soon  exalt  the  viiest  mis- 
creants  from  our  taverns  and  our  brolbels,  from  our  towns  and  villages,  to  the  rank  and  dignity 
of  senators.  For,  should  the  management  of  the  republic  be  entrusted  to  persons  to  whom  no 
one  would  willingly  entrust  the  management  of  bis  private  concerns;  and  the  treasury  of  the 
state  be  lefl  to  Ibe  care  of  tbose  who  had  lavished  tbeir  own  fortunes  in  an  infamous  prodiga- 
lily?  Should  they  bave  the  charge  of  the  public  purse,  which  they  would  soon  couvert  into  a  pri- 
vate, by  Ibeir  unprincipled  peculations?  Are  they  fit  to  be  the  legislators  of  a  whole  people  who 
Ihemselves  know  not  what  law,  what  reason,  what  right  and  wrong,  what  crooked  and  straight, 
what  licit  and  illicit  means?  who  think  that  ail  power  consists  in  outrage,  ail  dignity  in  the 
parade  of  insolence?  who  neglect  every  olber  considération  for  the  corrupt  gratification  of  their 
friendsbips,  or  the  proseculion  of  their  resenlments  ?  who  disperse  their  own  relations  and  créa- 
tures through  the  provinces,  for  the  sake  of  levying  taxes  and  confiscatinggoods;  men,  for  the 
greater  part,  the  most  profligate  and  vile,  who  buy  up  for  themselves  what  they  prétend  to  expose 
to  saie,  who  Ihence  coUect  an  exorbitant  mass  of  wealth,  which  they  fraudulently  divert  from  Ihe 
public  service;  who  thus  spread  their  pillage  through  the  counlry,  and  in  a  moment  émerge  from 
penury  and  rags  to  a  state  of  splendour  and  of  wealth?  Who  could  endure  such  tbievish servants, 
such  vicegerents  of  their  lords?  Who  could  belle ve  thaï  Ihe  masters  and  the  patrons  of  banditti 
could  be  Ibe  proper  guardians  of  liberly  ?  or  who  would  suppose  that  be  should  ever  be  made  one 
hair  more  free  by  such  a  set  of  public  functionaries,  (though  they  might  amount  to  five  hundred 
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elecled  in  this  manner  from  the  counties  and  boroughs,)  when  among  Ihem  who  are  Ihe  very 
guardians  of  liberty,  and  to  w hose  custody  il  is  commilted,  Ihere  musl  be  so  many,  wbo  know  not 
eilher  how  to  use  or  lo  enjoy  llberly,  who  neilher  undersland  Ihe  principles  nor  merit  Ihe  pos- 
session ?  But,  what  is  worlhy  of  remarii,  those  who  are  Ihe  mosl  unworlhy  of  liberty  are  wont 
lo  behave  mosl  ungralefully  lowards  Iheir  deliverers.  Among  such  persons,  who  would  be 
willing  eilher  lo  fighl  for  liberty,  or  lo  encouuter  the  least  péril  in  ils  defence? 

Il  is  nol  agreeable  lo  the  nature  of  Ihings  Ihat  such  persons  ever  should  be  free.  However 
much  Ihey  maybrawl  aboul  liberty,  Ihey  are  slaves,  bolh  al  home  and  abroad,but  wilhout  percei- 
ving  il;  and  when  Ihey  do  perceive  il,  like  unruly  horses  Ihat  are  impatient  of  the  bit,  Ihey  will 
endeavour  lo  Ihrow  ofT  Ihe  yoke,  nol  from  the  love  of  genuine  liberly,  (which  a  good  man  only 
loves  and  knows  how  to  oblain,)  but  from  Ihe  impulses  of  pride  and  litlle  passions.  But  though 
Ihey  oflen  allempl  il  by  arms,  Ihey  will  make  no  advances  lo  Ihe  exécution;  Ihey  may  change 
Ibeir  maslers,  but  will  never  be  able  to  gel  rid  of  Iheir  servitude.  This  often  happened  to  the 
ancient  Romans,  wasled  by  excess,  and  enervaled  by  luxury:  and  il  bas  slill  more  so  been  the 
fate  of  the  modems;  when,  after  a  long  interval  of  years,  they  aspired,  under  the  auspices  of 
Crescentius,  Nomentanus,  and  aflerwards  of  Nicolas  Rendus,  who  had  assumed  the  tille  of 
Tribune  of  Ihe  People,'  lo  restore  the  splendour  and  re-establish  the  government  of  ancient 
Rome.  For,  inslead  of  frelling  wilh  vexation,  or  Ihinking  thaï  you  can  lay  the  blâme  on  any  one 
but  yourselves,  know  thaï  to  be  free  is  Ihe  same  Ihing  as  tobe  pious,  lo  be  wise,to  be  temperate 
and  jusl,  lo  be  frugal  and  abstinent,  and  laslly,  lo  be  magnanimous  and  brave  ;so  lo  be  the  oppo- 
site of  ail  Ihese  is  Ihe  same  as  lo  be  a  slave  ;  and  il  usually  happens,  by  the  appoinlment,  and,  as 
it  were,  relributive  justice,  of  the  Deily,  that  Ihat  people  which  cannot  govern  themselves,  and 
moderale  Iheir  passions,  but  crouch  under  the  slavery  of  Iheir  lusts,  should  be  delivered  up  to 
the  sway  of  those  whom  they  abhor,  and  made  to  submil  lo  an  involunlary  servitude.  Il  is  also 
sanclioned  by  the  dictâtes  of  justice  and  by  Ihe  constitution  of  nature,  Ihat  he  who  from  the 
imbecility  or  dérangement  of  bis  intellect,  is  incapable  of  governiug  himself,  should,  like  a  minor, 
be  commilted  lo  the  government  of  anolher. 


CHAPITRE  VI 

VUE  D'ENSEMBLE  DE  LA  PHILOSOPHIE  DE  MIL  TON 


1.  Idées  principales. 

Tout  le  système  philosophique  de  Milton  est  le  développement  de  quelques 
idées  originales  qu'il  peut  être  utile  de  grouper  sous  une  forme  concise.  Ce 
sont  principalement  : 

I.  L'idée  du  Dieu-Infini  et  non  manifesté  en  qui  se  forme  le  Fils-Créateur 
et  création  à  la  fois,  en  qui  se  forme  enfin  le  Christ,  l'Ensemble  des  élus; 

II.  L'idée  des  volontés  libérées  par  le  retrait  de  Dieu,  et  l'union  de  l'idée 
d'intelligence  à  l'idée  de  liberté,  qui  constitue  une  preuve  originale  du  libre 
arbitre  (l'intelligence  est  impossible  sans  la  liberté); 

III.  L'idée  de  la  matière  divine,  impérissable  et  bonne,  part  de  Dieu,  et 
dont  tout  sort  spontanément,  de  sorte  que  l'âme  séparée  du  corps  n'existe 
pas;  que  tous  les  êtres  sont  en  leur  substance  des  parties  de  Dieu,  organisées 
en  une  gradation  évolutionniste,  sans  différence  entre  les  choses,  les  animaux 
et  les  hommes; 

IV.  L'idée  psychologique  et  morale  :  la  dualité  de  l'homme  :  intelligence  et 
sentiment;  et  la  nécessité  du  triomphe  de  l'intelligence,  d'où  sort  l'idée  de  la 
chute  :  passion  et  sensualité; 

V.  L'idée  de  la  liberté  chrétienne,  basée  sur  la  bonté  de  l'être  normal  formé 
de  la  matière  divine,  et  sur  la  présence  en  chacun  des  régénérés  de  l'Esprit 
de  Dieu  môme  :  l'Intelligence. 

De  ces  cinq  groupes  principaux  d'idées,  le  premier  n'a  guère  d'intérêt 
qu'au  point  de  vue  de  l'explication  de  Milton,  et  aussi  le  cinquième; 

le  second  contient  une  conception  philosophique  de  la  nécessité  de  la 
liberté  qui  est  intéressante  et  originale  dans  l'histoire  de  la  philosophie,  et 
n'a  nullement  perdu  de  son  intérêt  ; 

le  troisième  contient  les  germes  d'une  conception  de  l'univers  en  harmonie 
complète  avec  les  vues  de  la  science  moderne,  et  les  principes  d'un  panthéisme 
rationaliste  d'un  intérêt  encore  actuel  ; 

le  quatrième  contient  une  vue  de  la  nature  humaine  profonde  au  point  de 
vue  dramatique,  et  éternellement  valable,  étant  fondée  sur  des  réalités  perma- 
nentes de  la  psychologie  de  l'homme. 
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2.  Tableau  systématique. 

I.  Dieu  :  l'infini  latent,  la  perfection  consciente. 

La  sagesse  éternelle  forme  devant  lui  le  plan  du  monde  :  la  destinée. 

II.  La  Création  :  le  Fils  :  la  matière  primitive  divine. 

Le  retrait  de  Dieu  :  la  libération  des  volontés  individuelles. 
Évolution  de  la  matière  :  choses,  animaux,  hommes  —  pas  d'âmes. 

La  Chute  :  triomphe  des  passions  sur  la  raison. 

III.  La  seconde  Création  :  le  Christ  Intelligence  —  l'Homme  élu 
terrasse  la  passion, 

s'incarne  dans  les  élus,  leur  donnant  : 

.,,.,„,  )  (en  iriorale 

1°  1  mtelligence  /,    ,..     .,  ) 

^   -     ,      y     .       ,  .  >  la  liberté  <  en  croyance 

2°  la  dommation  des  passions  \  /  ,..- 

^  ;  ^  en  politique 

IV.  La  Mort  :  incident  cosmologique  :  extinction  totale,  mais  temporelle. 
Rien  de  créé  ne  peut  périr,  étant  partie  de  Dieu. 

V.  La  Résurrection  :  accomplissement  des  plans  de  Dieu 

et 
/.a  Perfection  finale  :  l'Union  des  Élus  à  Dieu. 

3.  Transposition  en  vocabulaire  abstrait. 

On  a  trop  dit  que  le  sujet  de  Milton  lui  avait  nui,  parce  que  la  ruine  des 
croyances  religieuses  entraînait  la  ruine  de  ses  idées,  et  ainsi  enlevait  au 
Paradis  perdu,  qui  est  un  poème  d'idées,  son  intérêt  central,  ne  lui  laissant 
que  la  valeur  de  pittoresque  des  tableaux  et  des  épisodes  (1). 

Il  y  a,  dans  ces  affirmations,  une  erreur  de  perspective;  Milton  a  employé 
un  vocabulaire  de  son  temps  et  de  son  pays,  modifié  quelque  peu  suivant  ses 
besoins,  mais  que  nous  ne  comprenons  plus  sans  étude  spéciale. 

Les  termes  «  Dieu  »,  «  Christ  »,  «  Fils  de  Dieu  »,  «  Église  »,  etc.,ontpris  pour 
nous  un  sens  plus  étroit  qu'ils  ne  l'avaient  pour  Milton,  surtout  après  l'usage 
qu'en  ont  fait,  d'une  part.  Voltaire  et  ses  successeurs,  et,  d'autre  part,  les 
polémistes  catholiques  leurs  adversaires. 

Mais  Milton  était  protestant  libéral  du  xvii®  siècle  et  surtout  philosophe 
miltonien.  Il  a  employé  ces  mots  dans  un  sens  beaucoup  plus  complexe  et 
plus  large  que  leur  sens  courant  d'aujourd'hui. 

Il  est  donc  intéressant  d'essayer  de  traduire  le  système  de  Milton  dans  le 
langage  abstrait  de  la  philosophie  absolutiste  du  xix*  siècle,  qui  est  l'école  de 
pensée  de  laquelle  il  se  rapproche  le  plus.  On  aura  ainsi,  dans  une  certaine 


(1)  Cf.  Mark  Patlison,  p.  200. 
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mesure,  ce  qu'il  y  a  d'actuel  et  de  moderne,  sinon  de  permanent,  dans  la 
pensée  de  Milton, 

Cette  transposition  peut  être  basée  sur  deux  points  fondamentaux  :  pour 
Milton, 

tous  les  êtres  sont  des  parties  de  Dieu, 

et  le  Christ  est  l'Intelligence  de  tous  et  de  chacun  parmi  les  élus. 

On  a  ainsi  : 

en  langage  abstrait  :  en  langage  de  Milton  : 

L'Être  infmi  —  Dieu, 

pour  réaliser  ses  possibilités  latentes  —  le  plan  éternel  de  la  Sagesse, 

forme  l'Être  fini  —  le  Fils, 

en  créatures  multiples  —  la  création. 

Mais  ses  possibilités  libérées  et  vio- 
lentes empêchent  sa  maîtrise  de  soi  (la  chute)  ; 

jusqu'à  ce  que,  dans  le  cours  de  son 

évolution  au  sein  de  ses  créatures 

les  plus  hautes,  —    les  élus, 

apparaisse  l'Intelligence  —    le  Christ, 

qui  domine  et  mène  les  passions  (ce  qui  est)  la  régénération 

et  les  rend  bonnes  (ce  qui  est)  la  liberté  chrétienne. 

Ces  êtres  ainsi  parfaits  s'unissent  en 

une  communion  —    la  Communion  des  Saints, 

quivients'incorporeràl'Êtrepremier    —    la  Résurrection. 

L'Être  a  ainsi  choisi  dans  ses  possi- 
bilités celles  qu'il  voulait  réaliser,  et 
les  a  jointes  à  son  existence  cons- 
ciente, —    la  Perfection  finale, 
rejetant  les  autres  hors  de  lui          '   —    l'Enfer. 
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EXTRAITS  DU  «  TRAITÉ  DE  LA  DOCTRINE  CHRÉTIENNE  » 


Boundiess  Ihe  deep,  because  I  am  who  fill 
Infinilude,  nor  vacuous  the  space. 
Though  I  uncircumscribed  myself  retire 
And  put  not  forlh  my  goodness,  which  is  free 
To  acl  or  not,  necessily  and  chance 
Approach  me  not,  and  what  I  will  is  fale. 
P.  L.,  VII,  168. 

Le  Traité  de  la  doctrine  chrétienne  «  De  doctrina  christiana  »  avait  été 
confié  par  Milton  à  Daniel  Sivinner,  neveu  du  Cyriack  Skinner  des  sonnets. 
Après  la  mort  de  Milton,  Daniel  Skinner  fut  forcé,  par  des  menaces  qui  met- 
taient en  danger  sa  carrière  dans  la  diplomatie,  de  remettre  le  traité  entre 
les  mains  du  secrétaire  d'État,  qui,  jugeant  l'ouvrage  dangereux,  le  confisqua 
et  le  plaça  dans  les  archives  d'État,  où  il  fut  retrouvé  seulement  en  1823. 
L'un  des  chapelains  du  roi,  C.  R.  Sumnerj'plus  tard  évêque  de  Winchester,  le 
publia  et  en  donna  une  traduction  en  1825.  Le  premier  livre,  de  494  pages 
dans  l'édition  Bohn,  est  l'ouvrage  le  plus  important  de  Milton  au  point  de 
vue  philosophique.  Le  second  livre,  de  moitié  moins  long,  est  un  système  de 
morale  qui  ne  présente  aucun  intérêt  spécial. 

Le  traité  est  un  amas  énorme  de  textes  tirés  de  l'Écriture  et  entrelardés  de 
commentaires  assez  courts  et  le  plus  souvent  noyés  dans  la  masse  des  cita- 
tions. 


I  so  far  salisfied  myself  as  at  lenglli  lo  trust  tliat  I  liad  discovered,  with 
regard  to  religion,  what  was  matler  of  belief  and  wiiat  only  matter  of  opinion. 

Ded.  4. 

I  readily  give  as  wide  a  circulation  as  possible  to  what  I  esteem  my  best 
and  richest  possession.  Ded.  o. 

Granting  that  both  in  the  literal  and  figurative  descriptions  of  God,  lie  is 
exhibited  not  as  lie  really  is,  but  in  such  a  manner  as  may  be  within  the 
scope  of  our  compréhensions.  Chap.  II,  p.  17. 

God's  gênerai  decree  is  that  whereby  he  lias  decreed  from  ail  eternity,  of 
his  own  most  free  and  wise  and  holy  purpose  whatever  he  himself  willed  or 
was  about  to  do. 

According  to  his  perfect  foreknowledge  of  ail  things  that  were  to  be  created. 

III,  30. 

The  foreknowledge  of  God  is  nothing  but  the  wisdom  of  God  under  ano- 
ther  name,  or  that  idea  of  everything  which  he  had  in  his  mind,  to  use  the 
language  of  men,  before  he  decreed  anything.  III,  30-31. 

We  must  conclude,  therefore,  that  God  decreed  nothing  absolutely  which 
he  left  in  the  power  of  free  agents. 

When  the  efTicient  is  compelled  by  some  extraneous  force  lo  operate  the 
effect,  which  is  called  compulsory  necessity,  whatever  effect  the  eflicient  pro- 
duces, it  produces  per  accidens  (1).  III,  34. 

The  Deity  purposely  framed  his  own  decrees  with  référence  to  particular 
circumslances,  in  order  that  he  might  permit  free  causes  to  act  conformably 
to  that  liberty  with  which  he  had  endued  them  —  he  perfectly  foreknew  from 
the  beginning  what  would  be  the  nature  and  event  of  every  future  occurrence 
when  its  appointed  season  should  arrive.  III,  36. 

He  would  indeed  be  mutable,  neilher  would  his  counsel  stand,  if  he  were 
to  obstruct  by  another  decree  that  liberty  which  he  had  already  decreed,  or 
were  to  darken  it  with  the  least  shadow  of  necessity. 

The  liberty  of  man  must  be  considered  entirely  independent  of  necessity  — 
If  (necessity)  constrain  (free  agents)  against  their  will,  man  being  subject  to 
this  compulsory  decree,  becomes  the  cause  of  sins  only  per  accidens,  God 
being  the  cause  of  sins  per  se.  III,  37. 

Nor  does  it  foUow  from  hence  that  what  is  temporal  becomes  the  cause 
of,  or  a  restriction  upon  what  is  eternal,  for  it  was  not  anything  temporal, 
but  the  wisdom  of  the  eternal  mind,  that  gave  occasion  for  framing  the  divine 
counsel.  III,  38. 


(1)  Per  accidens  efficit  causa  quae  exLerna  facultale  efficil;  id  est,  non  sua...  Arlis  logicae. 
Symmons'  éd.,  VI,  209,  quoled  p.  35.  Bohn. 
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That  the  will  of  God  is  the  fîrst  cause  of  ail  things  is  not  inlended  to  be 
denied,  but  his  prescience  and  wisdom  must  not  be  separated  from  his  will, 
much  less  considered  as  subséquent  to  the  latter  in  point  of  time. 

God  ôf  his  wisdom  determined  to  create  men  and  angels  reasonable  beings, 
and  therefore  free  agents  (1),  foreseeing  at  the  same  time  which  way  the  bias 
of  their  will  woald  incline,  in  the  exercise  of  their  own  uncontrolled  liberty. 

III,  39,  40. 

Certain  it  is  that  the  Son  existed  in  the  beginning,  under  the  name  of  the 
logos  or  word,  and  was  the  first  of  Ihe  whole  création  by  whom  afterwards 
ail  olher  things  were  made.  V,  80. 

He  who  is  properly  the  Son  is  not  co-eval  wilh  the  Father. 

V,  83. 

Nor  did  the  Father  beget  him  from  any  natural  necessity,  but  of  his  own 
free  will  (2). 

God  imparled  to  the  Son  as  much  as  he  pleased  of  the  divine  nature,  nay 
of  the  divine  substance.itself.  V,  85. 

The  Son,  the  secondary  and  instrumental  cause.  V,  91. 

«  In  the  beginning  v^as  the  Word  »  —  not  from  everlasting,  but  in  the 
beginning.  The  Word  —  therefore  the  word  was  audible.  But  God,  as  he 
cannot  be  seen,  so  neither  can  he  be  heard.  V,  109. 

God  was  manifest  in  the  Son,  his  own  image;  in  any  other  way  he  is  invi- 
sible. V,  115. 

It  is  not  unusual  among  the  prophets  for  God  to  déclare  that  he  would 
work  himself,  whal  afterwards  he  wrought  by  means  of  his  Son.  The  name 
of  Jehovah  was  in  Ilim  (Christ).  V,  127. 

The  Son,  in  his  capacity  of  Creator  —  V,  131. 

The  folio wing  gifts  were  recei/ed  by  him  from  the  Father.  Création  —  but 
with  this  peculiarity  that  it  is  always  said  to  hâve  taken  place  per  eum, 
through  him,  not  by  him,  but  by  the  Father.  V,  137. 

God  is  first  described  as  creating  the  heaven  and  the  earth;  the  Spirit  is 
only  represented  as  moving  upon  the  face  of  the  waters  already  created. 

VII,  175. 

Now  the  person  of  the  Spirit  does  not  seem  to  hâve  proceeded  more  from 
the  mouth  of  God  than  from  that  of  Christ  (the  breath  [spiritu]  of  his  mouth). 

VII,  175. 


(1)  When  God  gave  (Adam)  reasoii,  lie  gave  him  freedom  lo  choose,  for  reason  is  but  choo- 
sing  :  lie  liad  been  else  a  mare  arlificial  Adam.  Areop.  Reasoa  also  is  choice.  P.  L.,  III,  108.  And 
reason  is  her  being  (Ihe  soul's).  P.  L.,  V,  486. 

(2)  Cf.  about  Adam's  son.  P.  L.,  X,  760,  him  not  thy  élection.  —  But  natural  necessity  begot. 
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Probably  before  the  foundations  of  the  world,  but  later  than  tlie  Son,  and 
far  inferior  to  Him.  Yll,  169. 

Neither  the  Hebrew  verb,  nor  the  Greek  xxt'Çetv  nor  the  Latin  creare,  can 
signify  create  out  of  nothing. 

On  the  contrary,  thèse  words  uniformly  signify  to  create  out  of  matter. 

VII,  176. 

It  is  clear  then  that  the  world  was  framed  out  of  matter  of  some  kind  or 
other.  For,  sincè  action  and  passion  are  relative  ternis,  and  since,  consequently, 
no  agent  can  act  externally  unless  there  be  some  patient,  such  as  matter,  it 
appears  impossible  that  God  should  hâve  created  this  world  out  of  nothing, 
not  from  any  defect  of  power  on  his  part,  but  because  it  was  necessary  that 
something  should  hâve  previously  existed  capable  of  receiving  passively  the 
exerlion  of  the  divine  efTicacy.  VII,  177. 

Matter  must  either  hâve  always  existed  independently  of  God,  or  hâve 
originated  from  God  at  some  particular  point  of  time.  That  matter  should 
bave  been  always  independent  of  God  (seeing  that  it  is  only  a  passive  prin- 
ciple,  dépendent  on  the  Deity,  and  subservient  to  him;  and  seeing,  moreover, 
that,  as  in  number,  considered  abstractedly,  so  also  in  time  or  eternity  there 
is  no  inhérent  force  or  efTicacy)  that  matter,  I  say,  should  bave  existed  of 
itself  from  ail  eternity,  is  inconceivable,  if  on  the  contrary  it  did  not  exist 
from  ail  eternity,  it  is  difTicuIt  to  understand  from  whence  it  dérives  its  origin. 
There  remains,  thereforé,  but  one  solution  of  the  ditficulty,  for  which  more- 
over we  hâve  the  authority  of  Scripture,  namely,  that  ail  things  are  of  God. 

VII,  178. 

In  the  fîrst  place,  there  are,  as  is  well  known  to  ail,  four  kinds  of  causes 
—  efficient,  material,  formai,  and  final.  Inasmuch  as  God  is  the  primary  and 
absolute  and  sole  cause  of  ail  things,  there  can  be  no  doubt  but  that  he  com- 
prehends  and  embraces  within  himself  ail  the  causes  above  mentioned.  There- 
foré the  material  cause  must  be  either  God  or  nothing.  Now,  nothing  is  no, 
cause  at  ail;  and  yet  it  is  contended  that  forms,  and,  above  ail,  that  human 
forms,were  created  out  of  nothing.  But  matter  and  form,  considered  as  internai 
causes,  constitute  the  thing  itself;  so  that  either  ail  things  must  hâve  had  two 
causes  only  and  those  external,  or  God  will  not  bave  been  the  perfect  and 
absolute  cause  of  everything. 

Secondly,  it  is  an  argument  of  suprême  power  and  goodness,  that  such 
diversified  multiform  and  inexhaustible  virtue  should  exist  and  be  substan- 
tially  inhérent  in  God  (for  that  virtue  cannot  be  accidentai  which  admits  of 
degrees,  and  of  augmentation  or  remission,  according  to  his  pleasure)  and 
that  this  diversified  and  substantial  virtue  should  not  remain  dormant  within 
the  Deity,  but  should  be  difï'used  and  propagated  and  extended  as  far  and  in 
such  manner  as  he  himself  may  will. 

For  the  original  matter  of  which  we  speak  is  not  to  be  looked  upon  as  an 
evil  or  trivial  thing,  but  as  intrinsically  good,  and  the  chief  productive  stock 
of  every  subséquent  good.  It  was  a  substance,  and  derivable  from  no  other 
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source  than  from  the  fountain  of  every  substance,  though  at  first  confused 
and  formiess,  being  afterwards  adorned  and  digesled  into  order  by  the  hand 
of  God.  VII,  179. 

Matter  proceeded  incorruptible  from  God;  and  it  remains  incorruptible  as 
far  as  concerns  its  essence.  VII,  180. 

Spirit  being  the  more  excellent  substance,  virtually  and  essentially  contains 
within  itself  the  inferior  one,  as  the  spiritual  and  rational  faculty  contains 
the  corporal,  that  is,  the  sentient  and  végétative  faculty.  For  not  even  divine 
virtue  and  efflciency' could  produce  bodies  out  of  nothing,  unless  there  had 
been  some  bodily  power  in  the  substance  of  God,  since  no  one  can  give  to 
another  what  he  does  not  himself  possess.  VII,  181. 

Nor  can  it  be  understood  in  vs^hat  sensé  God  can  be  properly  called  infinité, 
if  he  be  capable  of  receiving  any  accession  whatever,  \V' hich  would  be  the  case 
if  anything  could  exist  in  the  nature  of  things,  which  had  not  been  fîrst  of 
God  and  in  God.  VII,  181. 

If  ail  things  are  not  only  from  God,  but  of  God,  no  creatèd  thing  can  be 
fmally  annihilated.  VII,  181. 

Time  is  the  measure  of  motion.  VII,  185. 

It  v^'as  not  the  body  alone  that  was  then  made,  but  the  soûl  of  man  also. 

VII,  187. 

He  infused  the  breath  of  life  into  otherlivingbeings  also.  Every  living  thing 
receives  animation  from  one  and  the  same  source  of  life  and  brealh.  Nor  has 
the  word  spirit  any  other  meaning  in  the  sacred  writings  but  that  breath  of 
life  which  we  inspire,  or  the  vital,  or  sensitive,  or  rational  faculty,  or  some 
action  orafîeetion  belonging  to  those  faculties.  VII,  188. 

«  Man  became  a  living  soûl  ».  Man  is  a  living  being,  intrinsically  and 
properly  one  and  individual,  not  compound  and  separable,  not,  according  to 
thecommon  opinion,  made  up  and  framedof  two  distinct  andditTerenl  natures 
as  of  soûl  and  body  —  but  the  whole  man  is  soûl,  and  the  soûl  man,  that 
is  to  say  a  body,  or  substance  individual,  animated,  sensitive  and  rational. 

VU,  188. 

That  the  spirit  of  man  should  be  separate  from  the  body,  so  as  to  hâve  a 
perfect  and  intelligent  existence  independently  of  it,  the  doctrine  is  evidently 
at  variance  both  with  nature  and  reason.  For  the  word  «  soûl  »  is  applied 
to  every  kind  of  living  being,  yet  it  is  never  inferred  from  thèse  expressions 
that  the  soûl  exists  separate  from  the  body  in  any  of  the  brute  création. 

VII,  189. 

The  human  soûl  is  not  created  daily  by  the  immédiate  act  of  God,  but 
propagated  from  father  to  son  in  nalural  order.  VII,  189. 

If  the  soûl  be  equally  diffused  throughout  any  given  whole,  and  through- 
out  every  part  of  that  whole,  how  can  the  human  seed,  the  noblest  and  most 
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intimale  part  of  ail  Ihe  body,  be  imagined  destitute  and  devoid  of  Ihe  soulof 
the  parents,  or  at  least  of  Ihe  father,  when  communicated  to  Ihe  son  by 
the  laws  of  génération?  VII,  193. 

There  seems  therefore  no  reason  why  the  soûl  of  man  should  be  made  an 
exception  to  the  gênerai  law  of  création.  For  God  breathed  Ihe  breath  of  life 
into  other  living  beings,  and  blended  il  so  intimately  with  matter,  that  the 
propagation  and  production  of  the  human  form  were  analogous  to  those  of 
other  forms,  and  were  the  proper  effect  of  that  power  which  had  been  com- 
municated to  matter  by  the  Deity.  VII,  193. 

The  whole  man  dies.  What  could  be  more  absurd,  than  that  the  mind, 
which  is  the  part  principally  offending,  should  escape  the  thréatened  death; 
and  that  the  body  alone,  to  which  immortality  was  equally  allotted,  before 
death  came  into  the  world  by  sin,  should  pay  the  penalty  of  sin  by  under- 
going  death,  though  not  implicated  in  the  transgression.  It  is  évident  that 
the  saints  and  believers  of  Old,  the  patriarchs,  prophets  and  apostles, 
without  exception,  held  this  doctrine.  XIII,  27J. 

The  soûl  (whether  we  understand  by  this  term  the  whole  human  composi- 
tion, or  whether  it  is  to  be  considered  as  synonymous  with  the  spirit),  is 
subject  to  death,  natural  as  well  as  violent.  XIII,  275. 

The  spirit  returneth  to  God.  The  phrase  must  be  understood  with  considé- 
rable latitude.  Euripides  has,  without  being  aware  of  it,  given  a  far  better 
interprétation  of  this  passage  than  the  commentators.  That  is,  every  consti- 
tuent part  returns  at  dissolution  to  its  elementary  principle  (1). 

XIII,  279. 

If  it  be  true  that^  there  is  no  time  without  motion,  which  Aristotle  illus- 
trâtes by  the  example  of  those  who  were  fabled  to  hâve  slept  in  the  temple 
of  the  heroes,  and  who,  on  awaking,  imagined  that  the  moment  in  which 
they  awoke  had  succeeded  without  an  interval  to  that  in  which  they  fell 
asleep;  how  much  more  must  intervening  time  be  annihilated  to  the  depar- 
ted,  so  that  to  them  to  die  and  to  be  with  Christ  will  seem  to  take  place  at 
the  same  moment?  XIII,  280. 

In  the  Scripture  idiom  the  soûl  i«  generally  of  len  put  for  the  whole  animate 
body.  Xlli,  281. 

The  Father  is  often  called  our  Saviour,  inasmuch  as  it  is  by  his  eternal 
counsel  and  grâce  alone  that  we  are  saved.  XIV,  285. 

He  by  whom  ail  things  were  made  —  he  who  in  the  beginning  was  the 
Word,  and  God  with  God,  and  although  not  suprême,  yel  the  first-born  of 
every  créature,  must  necessarily  hâve  existed  previous  to  his  incarnation. 


(1)  Suppliants  532  :  each  pari  Ihat  conslitules  the  frame  of  man  returns  whence  it  was  laken 
to  the  sky  Ihe  soûl,  lo  Ihe  earlh  Ihe  body. 
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wiiatever  subtleties  may  hâve  been  invented  to  évade  tliis  conclusion  by  those 
who  contend  for  the  purely  human  nature  of  Christ. 

XIV,  288. 

He  voluntarily  performed,  and  continues  to  perforai,  on  behalf  of  man, 
whatever  is  requisite  for  obtaining  reconciliation  with  God. 

XV,  297. 

His  prophetical  function  consists  of  two  parts;  one  external,  namely,  the 
promulgation  of  divine  truth,  the  other  internai,  to  wit,  the  illumination  of 
the  understanding.  XV,  299. 

The  intent  of  Supernatural  Rénovation  is  not  only  to  restore  man  more 
completely  than  before  to  the  use  of  his  natural  faculties  as  regards  his 
power  to  form  right  judgment,  and  to  exercise  free  will,  but  to  create  afresh, 
as  it  were,  the  inward  man,  and  infuse  from  above  new  and  supernatural 
faculties  into  the  minds  of  the  renovated.  This  is  called  régénération,  and 
the  regenerate  are  said  to  be  engrafted  in  Christ. 

XVIII,  327-328. 

Régénération  is  thatyChange  operated  by  the  Word  and  the  Spirit,  whereby 
the  old  man  being  destroyed,  the  inward  man  is  regenerated  by  God  after 
his  own  image,  in  ail  the  faculties  of  his  mind,  in  so  much  that  he  becomes 
as  it  were  a  new  créature.  XVIII, *  328. 

Believers  are  said  to  be  ingrafted  in  Christ,  when  they  are  planted  in 
Christ  by  God  the  Father,  that  is,  are  made  partakers  of  Christ,  and  meet  for 
becoming  one  with  him.  XXI,  342. 

Our  Union  and  Fellowship  with  the  Father  through  Christ  the  Son. 

XXIV,  361. 

From  this  union  and  fellowship  of  the  regenerate  with  the  Father  and 
Christ,  and  of  the  members  of  Ghrist's  body  among  themselves  (The  Commu- 
nion of  Saints),  results  the  mystical  body  called  The  Invisible  Church,  vvhere- 
of  Christ  is  the  head.  XXIV,  363. 

Seeing  then  that  the  body  of  Christ  is  mystically  one,  it  follows  that  the 
fellowship  of  his  members  must  also  be  mystical,  and  not  confîned  to  place 
and  time,  inasmuch  as  it  is  composed  of  individuals  of  widely  separated 
countries,  and  of  ail  âges  from  the  foundation  of  the  world. 

XXIV,  363. 

The  entire  Mosaic  law  was  abolished.  We  are  absolved  from  subjection  to 
the  decalogue  as  fully  as  to  the  rest  of  the  law.  XXVII,  387. 

Paul  expressly  asserts  that  «  The  law  is  not  made  for  a  righteous  man  ». 
I  Tim.  i.  9.  Gai.  V.,  22,  23.  XXVII,  391. 
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The  end  for  which  Ihe  law  was  instiluted,  namely,  the  love  of  God  and  our 
neiglibour,  is  by  no  means  to  be  abolished,  it  is  the  lablet  of  the  law,  so  to 
speak,  that  is  alone  changed,  ils  injunctions  being  now  written  by  the  Spirit 
in  the  heart  of  believers.  XXVII,  394. 

Christian  liberty  is  that  whereby  we  are  loosed  as  it  were  by  enfranchise- 
ment,  through  Christ  our  deliverer,  from  the  bondage  of  sin,  and  conse- 
quently  from  the  rule  of  the  law  and  of  man;  to  the  intent  that  being  made 
sons  inslead  of  servants,  and  perfect  men  instead  of  children,  we  may  serve 
God  in  love  through  the  guidance  of  the  Spirit  of  Truth. 

XXYII,  398-399. 

Every  believer  has  a  right  to  interpret  the  Scriptures  for  himself,  inasmuch 
as  he  has  the  Spirit  for  his  Guide,  and  the  raind  of  Christ  is  in  him. 

XXX,  444. 

Scriplure  is  the  sole  judge  of  controversies;  or  rather  every  man  is  to 
décide  for  himself  through  its  aid,  under  the  guidance  of  the  Spirit  of  God. 

XXX,  445. 

The  same  Spirit  which  originally  dictated  them  enlightening  us  inwardly, 
through  faith  and  love.  •  XXX,  446. 

We  possess,  as  it  were,  a  twofold  Scripture  :  one  external,  which  is  ihe 
written  word,  and  one  internai,  which  is  the  .Iloly  Spirit;  that  which  is 
internai,  and  the  peculiar  possession  of  each  believer,  is  far  superior  to  ail, 
namely,  the  Spirit  itself.  XXX,  447. 

The  written  word,I  say,  of  the  New  Testament,  has  been  liable  to  fréquent 
corruption,  and  in  some  instances  has  been  corrupted  through  the  number, 
and  occasionally  the  bad  faith  of  those  by  whom  it  has  been  handed  down  ; 
the  variety  and  discrepancy  of  the  original  manuscripts,  and  -the  additional 
diversity  produced  by  subséquent  transcripts  and  printed  éditions. 

XXX,  447-448. 

It  is  difiîcult  to  conjecture  the  purpose  of  Providence  in  commitling  the 
writings  of  the  New  Testament  to  such  uncertain  and  variable  guardianship, 
unless  it  were  to  teach  us  by  this  very  circumstance  that  the  Spirit  which  is 
given  to  us  is  a  more  certain  guide  than  Scripture,  whom  therefore  it  is  our 
duty  to  follow.  XXX,  449. 

Thus,  even  on  Ihe  authority  of  Scripture  itself,  everything  is  to  be  fînally 
referred  to  the  Spirit  and  the  unwritten  word.  XXX,' 450. 

The  Covenant  wilh  God  is  not  dissolved  by  death  (1). 

XXXIII,  481. 


(1)  In  support  of  Ihe  doctrine  of  the  Résurrection  oj"  the  Dead.  Cf.  T.  C.  D.,  p.  181  :  «  no  created 
thing  can  be  finally  annihilated.  » 
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The  rule  of  judgment  will  be  the  conscience  of  each  individual. 

XXXIII,  483. 

There  shall  be  no  end  of  his  kingdoin  for  âges  of  âges,  unlil  lime  shall  be 
no  longer,  until  everything  which  his  kingdom  was  intended  to  effect  shall 
hâve  been  accomplished;  it  will  not  pass  away  as  insufficient  for  its  purpose  ; 
it  will  not  be  destroyed,  nor  will  its  period  be  a  period  of  dissolution,  but 
rather  of  perfection  and  consummalion,  like  the  end  of  the  law. 

XXX,  488. 
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La  pensée  de  Milton  est  essentiellement  originale.  Même  lorsqu'il  u'a  fait 
qu'exprimer  des  idées  traditionnelles,  il  ne  les  a  jamais  acceptées  comme 
données,  mais  il  les  a  repensées.  11  les  a  examinées  indépendamment,  faisant 
comparaître  à  la  barre  de  son  intelligence  toutes  les  vieilles  conceptions  du 
genre  humain,  les  jugeant  pour  son  propre  compte  et  les  absolvant  seule- 
ment lorsque  bon  lui  semblait. 

Aussi  les  vieilles  idées  théologiques  reprennent  une  vie  nouvelle,  fraîche  et 
rajeunie,  en  traversant  son  intelligence.  Elles  méritent  d'être  étudiées  à  nou- 
veau à  leur  sortie  de  son  tribunal. 

Il  est  donc  intéressant  d'aller  retrouver  ces  idées  et  ces  mythes  autant  que 
possible  sur  leur  terrain  primitif  et  dans  leur  sens  originel.  Milton  a  pu  par- 
fois retrouver  ce  sens.  Il  possédait  une  sorte  d'intuition  de  la  pensée  de 
l'Ancien  Testament,  qui  lui  a  fait  deviner  souvent  la  signification  précise  de 
certaines  expressions  en  opposition  avec  l'opinion  traditionnelle  ou  l'avis  de 
ses  propres  contemporains. 

Parfois  aussi,  alors  que  le  sens  du  mythe  lui  était  inconnu,  il  lui  est  arrivé, 
partant  des  mêmes  données,  de  reconstituer  un  sens  approchant.  La  pensée 
humaine  parcourt  souvent  des  cycles  semblables,  en  des  pays  éloignés  et  à 
des  époques  différentes,  alors  même  que  toute  idée  de  communication  doit 
être  écartée. 

Pour  citer  un  exemple  curieux,  l'hypothèse  hardie  de  Satan  cherchant  à  se 
justifier  de  la  lourde  accusation  d'ingratitude  lancée  contre  lui  par  le  séra- 
phin Àbdiel  n'est  autre  qu'une  re-découverte,  à  des  siècles  et  à  des  milliers 
de  lieues  d'intervalle,  d"'une  vieille  idée  des  livres  sacrés  du  bouddhisme  (1)  : 

Nous  fûmes  alors  créés,  dis-tu? 
Mais  qui  a  vu 
Les  temps  de  cette  création?  Te  souviens-lii 
De  ta  formation,  alors  que  l'ouvrier  te  donnait  l'être? 
Nous  n'avons  connaissance  d'aucun  temps  où  nous  n'existions  pas. 
Ni  d'aucun  être  qui  nous  ait  précédés,  mais  nous  fûmes  engendrés  et 

[créés  par  nous-mêmes, 
Par  notre  propre  pouvoir  vivifiant,  lorsque  les  destins  révolus 
Eurent  accompli  leur  cours  fatal;  nous  fûmes  les  fruits 
Mûris  par  le  ciel  natal,  les  fils  de  l'Éther. 


(1)  P.  L.,V,  852 


Who  saw 
When  Ihis  crealion  was?  Remember'st  Ihou 
Thy  making,  wliile  llie  Maker  gave  Ihee  Being? 
We  know  no  lime  when  we  were  nol  as  now; 
Knovv  none  before  us  ;  self-begot,  self-rais'd 
By  our  own  quick'ning  pow'r,  when  fatal  course 
Had  circled  his  full  orb,  Ihe  birlb  malure 
Of  Ibis  our  native  beav^,  elhereal  sons. 
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Et  Satan  dit  à  Eve  dans  la  tentation  (1)  , 

Les  dieux  sont  venus  les  premiers,  et  se  servent  de  cet  avantage 
Pour  nous  faire  croire  que  tout  vient  d'eux. 
J'en  doute;  car  je  vois  cette  belle  terre, 
Échauffée  par  le  soleil,  produire  toutes  les  espèces, 
Eux  je  ne  les  vois  rien  produire. 

Les  êtres  ont  été  créés  par  la  nature,  au  temps  fixé  par  les  destins  ;  Dieu 
n'a  eu  aucune  part  à  cette  création,  mais  étant  le  premier  des  êtres  en  date, 
il  a  passé  par  erreur  pour  le  créateur  des  autres.  Satan  détruit  cette  erreur 
de  la  même  façon  que  Bouddha  parlant  à  ses  disciples  (2)  : 

«  Donc,  il  vient  un  temps,  ô  mes  frères,  tôt  ou  tard,  où  le  système  de  ce 
monde  recommence  à  évoluer. 

»  Quand  ceci  se  produit,  le  ciel  (le  palais  de  Brama)  apparaît,  mais  vide. 
Puis  quelque  être,  peut-être  parce  que  son  cycle  d'années  est  accompli... 
vient  à  la  vie  dans  ce  palais.  Et  il  y  habite,  pur  esprit,  se  nourrissant  de  joie, 
rayonnant  de  lumière,  pendant  longtemps. 

»  Puis  s'élève  en  lui,  à  cause  de  sa  longue  solitude,  un  désir:  «  0,  si  d'au- 
tres êtres  pouvaient  venir  et  se  joindre  à  moi  en  cet  endroit.  »  Et  alors,  soit 
parce  que  leur  cycle  d'années  est  accompli,  soit  parce  que  leur  mérite  s'est 
épuisé,  d'autres  êtres  tombent  et  apparaissent  dans  le  palais  de  Brama.  Et 
alors,  ô  mes  frères,  celui  qui  est  né  le  premier  se  dit  :  «  Je  suis  Brama,  le 
grand  Brama,  le  suprême,  le  puissant,  l'omniscient,  le  souverain,  le\maître 
de  tous,  l'ouvrier,  le  créateur,  l'ancien  des  jours,  le  père  de  tous  ceux  qui 
sont  et  qui  seront.  Ces  èlros  sont  mes  créatures;  et  comment?  J'ai  pensé,  il  y 
un  moment  «  qu'ils  viennent  »  et  ils  sont  venus  suivant  mon  désir.  »  Et  ces 
êtres  eux-mêmes  pensent  aussi:  «  Celui-là  doit  être  le  Brama,  le  suprême,  etc. 
Et  nous  devons  avoir  été  créés  par  lui.  Comment?  Parce  que,  comme  nous  le 
voyons,  il  était  ici  le  premier,  et  nous  après  lui.  » 

C'est  là,  développée  et  précisée,  la  conception  de  Satan  :  c'est  ainsi  qu'il 
essaie  de  se  représenter  une  origine  des  êtres  qui  justifie  sa  révolte. 

Ainsi  Milton,  par  pure  imagination  poétique,  par  jeu  de  rhétorique  pour 
justifier  Satan,  a  retrouvé  un  point  de  vue  bouddhiste,  à  une  époque  où  le 
nom  même  de  Bouddha  semble  avoir  été  inconnu  en  Europe  (3). 

Il  est  particulièrement  intéressant  de  retracer  parallèlement  le  développe- 


Il)  IX,  717  : 

The  gods  are  first,  and  Ihat  advantage  use  , 

On  our  belief,  Ihat  ail  from  them  proceeds. 
1  question  it,  for  this  falr  Earth  I  see 
Warmed  by  the  Sun,  producing  every  kind, 
Them  notbing. 

(2)  Rhys  Davids,  Dialogues  of  Ihe  Buddha  (Clarendon  Press),  vol.  I,  p.. 30. 

(3)  Cf.  Garnelt,  p.  168170.  Des  théories  sur  les  sour^-es  de  Millon  ont  été  basées  sur  des  rap- 
prochements de  ce  genre.  Sur  les  ressemblances  fortuites  entre  Millon  et  Calderon,  et  l'imitation 
possible  dans  le  Paradis  perdu  de  passages  de  Gaedmon,  de  VAdainas  Exul  de  Grotius,  de 
YAdamo  d'Andreini,  du  Lucifer  de  Vondel,  et  de  du  Bartas,  V.  aussi  Masson,  introduction  au 
Paradis  perdu,  éd.  des  Poèmes,  1890,  vol.  II, 
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ment  d'un  vieux  mythe  et  la  marche  d'un  esprit  moderne  qui  ne  le  connais- 
sait pas  ou  qui  n'en  connaissait  le  sens  primitif  que  par  fragments. 

Ainsi  parfois  Milton  redonne  au  mythe  un  sens  curieusement  approché  des 
vieillBS  conceptions.  Parfois,  il  lui  trouve  un  sens  nouveau,  mais  encore 
parallèle;  et  parfois  il  s'éloigne  totalement  du  sens  primitif. 

Il  est  intéressant,  de  plus,  d'essayer  de  déterminer  la  part  d'originalité  de 
Milton  dans  ses  récits  des  premiers  temps  du  monde.  Il  semble,  dès  l'abord, 
que  les  critiques  anglais  contemporains  aient  exagéré  cette  part.  Huxley  s'est 
plaint  avec  quelque  amertume  de  ce  que  l'idée  générale  des  origines  était 
puisée  par  les  chrétiens  d'aujourd'hui  beaucoup  plus  dans  Milton  que  dans  la 
Bible. 

Mark  Pattison  écrit  (1)  : 

«  Dans  la  Genèse,  c'est  le  serpent  qui  tente  Eve,  poussé  par  sa  propre 
malice.  Dans  Milton,  c'est  Satan  qui  est  entré  dans  le  corps  du  serpent  et  qui 
est  l'intelligence  motrice.  Il  est  vrai  que  Milton  ne  fait  qu'adopter  une  glose, 
au  moins  aussi  ancienne  que  le  Livre  de  la  Sagesse  (II,  24)  (2).  Mais  c'est  la 
glose,  et  non  le  texte,  qui  est  en  possession  de  nos  esprits,  et  à  qui  le  devons- 
nous  le  plus,  à  Milton  ou  aux  commentateurs?  » 

Sir  Walter'  Raleigh  dit  de  môme  (3)  : 

«  Le  récit  miltonien  de  la  chute  des  anges  n'est  pas  emprunté  aux  Pères, 
mais  correspond  plutôt  à  la  versionltardive  popularisée  en  Angleterre  par  les 
cycles  des  miracles.  » 

Enfin,  l'un  des  derniers  biographes  de  Milton,  Mr.  J.  Bailey  (4),  dit  : 
«  Lorsqu'on  demande  à  un  homme  de  culture  moyenne  de  dire  ce  qu'il  sait 
de  l'histoire  d'Adam  et  Eve,  il  vous  donne  autant  de  Milton  que  de  Genèse.  Par 
exemple,  le  Satan  miltonien  prend  d'une  façon  presque  inattendue  la  place 
du  serpent  de  l'Écriture.  « 

Or,  l'idée  que  Satan  était  dans  le  serpent  est  une  idée  très  orthodoxe,  bien 
antérieure  à  Milton,  introduite  pour  ainsi  dire  dans  le  dogme  môme  par  saint 
Augustin,  développée  par  Calvin  dans  son  commentaire  des  premiers  chapitres 
de  la  Genèse.  On  retrouve  cette  idée,  dans  les  catéchismes  populaires  de  la 
Réforme  avant  Milton  (1),  et  certainement  sa  popularité  est  due  aux  ministres 
et  aux  Sunday  school  teachers  bfen  plus  qu'à  Milton'dans  les  pays  protestants, 
et  elle  fait  partie  de  l'enseignement  orthodoxe  catholique  dans  les  pays  où 
Milton  est  à  peu  près  totalement  inconnu  (5). 

Milton  est  l'héritier  d'une  tradition  extrêmement  touffue.  Son  originalité  a 
consisté  à  choisir  et  à  organiser  et  non  à  inventer;  dans  la  façon  dont  il  a 


(1)  Mill07i,p.  189. 

(2)  V.  à  ce  sujet  ci-dessous,  p.  250. 

(3)  HHllon,  p.  101. 

(4)  Milton  (Home  Universily  Library),  p.  143. 

(5)  Calechisms  of  Uie  second  Re/'o/'wa/io»,  ediled  byprofessor  Alex.  F.  Milcliell  (S' Andrews). 

(6)  Le  catéchisme  romain,  par  G.  Bareille,  chanoine,  vol.  II,  p.  48  et  suiv.,  1905,  Montréjeau 
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choisi  et  combiné  ses  données,  on  retrouve  les  principes  directeurs  de  sa 
pensée  et  l'application  de  ses  idées  générales. 

L'étude  des  traditions  sur  la  chute  de  l'homme  et  les  origines  du  monde 
présente  donc  un  double  intérêt  pour  nous  : 

intérêt  de  psychologie  générale  dans  la  comparaison  des  idées  anciennes 
avec  celles  d'un  grand  esprit  moderne; 

intérêt  de  psychologie  miltonienne  dans  les  raisons  de  l'adoption  et  souvent 
plus  spécialement  du  rejet  de  certaines  données  traditionnelles. 


CHAPIThi:  PREMIER 
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Les  traditions  hébraïques  sur  la  chute  peuvent  servir  surtout  de  terme  de 
comparaison  pour  juger  d'abord  des  additions  successives  apportées  par  les 
siècles  à  ces  traditions,  pour  voir  ensuite  dans  quelle  mesure  Millon  a  pu 
connaître  ou  retrouver  l'esprit  primitif  des  mythes. 

La  plus  grande  prudence  est  nécessaire  sur  ce  terrain,  même  aux  spécia- 
listes; il  semble,  en  efTet,  que  seuls  quelques  points  importants  soient  claire- 
ment connus.  Les  interprétations  successives  des  mythes  n'ont  souvent  rien 
de  commun  avec  les  opinions  des  premiers  rédacteurs,  si  tant  est  que  l'on 
puisse,  avec  quelque  certitude,  retrouver  ces  opinions  primitives. 

Mais  cette  étude  est  si  intéressante  et  en  elle-même  et  pour  la  connaissance 
de  Milton  qu'elle  vaut  qu'on  risque  quelques  erreurs  (2). 

1.  La  chute  de  l'homme  (3). — 

Le  but  probable  des  récits  de  la  chute  de  l'homme  chez  les  anciens  Hébreux 
semble  avoir  été  l'investigation  de  l'origine  de  la  soufTrance  et  non  de  l'origine 
du  mal  moral. 

Les  questions  suivantes  semblent  s'être  posées  à  l'esprit  des  premiers 
rédacteurs  des  Écritures  : 

Pourquoi  l'homme  est-il  obligé  à  travailler  à  contre-cœur  et  à  peiner  jus- 
qu'à la  mort  pour  se  nourrir  et  pour  nourrir  sa  famille? 

Pourquoi  la  femme  enfante-t-elle  dans  la  douleur  et  est-elle  soumise  au 
dur  esclavage  de  l'union  conjugale,  et  pourquoi,  malgré  les  misères  de  cet 
état,  aspire-t-elle  au  mariage? 


(!)  Les  données  ulilisées  dans  celle  partie  de  l'élude  ont  été  fournies  ou  indiquées  par 
M.  Ad.  Lods,  professeur  de  langue  et  de  lilléralure  hébraïques  à  la  Sorbonne.  C'est  pour  moi  à 
la  fois  un  devoir  de  gratitude  et  une  garantie  que  de  mentionner  le  nom  de  M.  Lods,  qui  est  cité 
lui-même  comme  une  autorité,  par  exemple  dans  R,.  M.  Ciiarles,  The  boolc  of  Enoch,  p.  15  et 
42  de  l'introduction.  [Clarendon  Press,  1912.) 

(2)  Même  si  les  chances  d'erreur  sont  multipliées  par  l'inexpérience  et  la  témérité. 

(3)  Les  autorités  pour  cette  section  sont,  outre  M.  Lods,  Bousset,  Die  Religion  des  Juden- 
lums  im  neuleslamenllichen  Zeilaller,  chap.  XX  surtout,  mais  des  renseignements  sont  épars 
dans  tout  le  livre;  Charles,  The  Book  of  Enoch,  p.  civ  et  suiv.,  et  Gunkel,  Geuesis  iibersetzt 
und  erklàrt,  Gôttingen,  1901. 
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La  réponse  semble  avoir  été  que  la  misère  de  l'homme  est  en  relation  avec 
son  intelligence,  avec  sa  connaissance  du  bien  et  du  mal. 

Cette  connaissance  est  considérée  comme  un  avantage;  elle  constitue  la 
perspicacité  du  juge  : 

Second  Samuel,  XIV,  17  et  20  :  «  Car  mon  seigneur  le  roi  est  comme  un 
ange  de  Dieu  prêt  à  entendre  le  bien  et  le  mal.  Et  que  l'Éternel,  ton  Dieu,  soit 
avec  toi. 

»  Mon  seigneur  est  aussi  sage  qu'un  ange  de  Dieu  pour  connaître  tout  ce 
qui  se  passe  sur  la  terre.  » 

C'est  une  marque  d'affaiblissement  sénile  que  de  la  perdre. 

Second  Samuel,  XIX,  35  :  «  Je  suis  aujourd'hui  âgé  de  quatre-vingts  ans, 
Puis-je  connaître  ce  qui  est  bon  et  ce  qui  est  mauvais?  » 

Enfin,  et  en  ceci  va  consister  la  solution  du  problème,  c'est  le  privilège  de 
l'enfant  d'acquérir  cette  connaissance  quand  il  grandit  :  Deutéronome,  I,  39  : 
«  Et  vos  petits-enfants,  dont  vous  avez  dit  :  Ils  deviendront  une  proie!  Et  vos 
fils,  qui  ne  connaissent  aujourd'hui  ni  le  bien  ni  le  mal,  ce  sont  eux  qui  y 
entreront  »  (dans  la  terre  promise).  Isa:ie,  VII,  15  et  16  : 

Il  mangera  de  la  crème  et  du  miel 
Jusqu'à  ce  qu'il  sache  rejeter  le  mal  et  choisir  le  bien, 
Mais  avant  que  l'enfant  sache  rejeter  le  mal  et  choisir  le  bien, 
Le  pays  sera  abandonné. 

Il  s'établit  ainsi  dans  le  mythe  une  sorte  de  parallèle  entre  l'histoire  de 
l'humanité  et  l'histoire  de  l'homme  individuel,  et  il  ne  s'agit  pas  alors  d'une 
chute  morale,  mais  d'une  croissance  naturelle,  d'une  loi  du  développement 
humain  (I). 

L'enfance  de  l'homme  est  une  période  d'insouciance  et  de  bonheur  :  le  seul 
travail  est  le  jeu;  et  c'est  aussi  une  période  d'ignorance  des  choses  qui 
importent  dans  la  vie.  De  même  l'humanité  a  vécu  d'abord  d'une  vie  enfan- 
tine et  sans  soucis,  dans  un  paradis  où  aucun  travail  n'était  imposé  :  c'était 
l'âge  d'or. 

Mais  lorsque  l'enfant  grandit,  la  connaissance  lui  vient  :  il  sait  discerner 
le  bien  du  mal;  il  comprend  les  problèmes  de  la  vie.  Mais  alors  les  jeux  et  le 
bonheur  cessent.  La  jeune  fille  reçoit  un  mari  qui  est  son  maître  et  est  con- 
damnée aux  souffrances  de  la  maternité.  Le  jeune  homme  est  mis  au  travail 
et  commence  une  vie  de  labeur  et  de  souffrance.  Ainsi  l'humanité  est  sortie 
de  l'âge  d'or  de  l'enfance,  est  entrée  dans  la  maturité,  et  nécessairement  subit 
la  souffrance  attachée  à  la  vie  adulte  (2). 

On  est  tenté,  dès  l'abord,  de  trouver  la  clé  de  l'énigme,  la  raison  du  change- 
ment, dans  la  sexualité.  Là,  en  effet,  se  trouve  le  fait  qui  marque  le  passage 


(1)  Boussel,  p.  466  :  «  La  pensée  qu'avec  le  péché  du  premier  homme  un  changement  de 
l'essence  de  l'être  humain  a  pris  place  n'apparaît  nulle  part  »  ;  Charles,  p.  civ  :  même  dans  le  livre 
d'Hénoch,  comparativement  récent,  «  Moral  evil  is  nol  brought  into  causal  connexion  wilh  Ihe 
transgression  ol"  Adam,  save  in  one  passage  ». 

(2)  Cf.  H.  Gunkel,  Genesis  uberselzl  unU  erklàrt,  p.  26.  Ce  chapitre  est  en  grande  partie  un 
résumé  du  commentaire  de  Gunkel, 
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de  l'enfance  à  la  virilité,  et  qui  peut  être  dénommé  «  la  connaissance  du  bien 
et  du  mal  »,  d'un  certain  point  de  vue  de  moralité  conventionnelle  et  limitée; 
qui,  en  tout  cas,  apparaît  dans  la  vie  de  l'homme  simultanément  avec  la  pre- 
mière prise  de  possession  par  l'adolescent  de  ses  pouvoirs  intellectuels.  Là, 
de  plus,  se  trouve  la  raison  directe  des  douleurs  de  l'enfantement  imposées  à 
la  femme,  comme  des  labeurs  de  l'homme  obligé  de  nourrir  sa  famille. 

Cette  explication  de  la  chute  a  probablement  existé  sous  une  forme  anté- 
rieure et  non  hébraïque  de  la  légende.  Le  mythe  aurait  représenté  plus  ou 
moins  allégoriquement  la  croissance  et  la  génération  humaines,  comme  les 
mythes  de  Cérès  et  Proserpine  représentent  la  croissance  et  la  génération 
des  plantes. 

Le  fruit  défendu  deviendrait  dans  ce  cas  un  aphrodisiaque  (1). 

Il  existe  même  un  mythe  des  îles  Gilbert  en  relation  avec  les  légendes  de  la 
chute,  d'après  lequel  il  avait  été  défendu  au  premier  couple  humain  d'avoir 
des  enfants  (2). 

En  tout  cas,  cette  explication  a  existé  dans  la  tradition  postérieure  à 
l'Ancien  Testament.  On  la  retrouve  comme  une  sorte  de  sous-courant  accom- 
pagnant l'interprétation  orthodoxe  chez  les  Juifs,  chez  les  Pères  de  l'Église, 
chez  les  mystiques  du  moyen  âge  et  même  chez  les  critiques  modernes.  Sir 
Walter  Raleigh  écrit,  dans  sa  préface  à  l'édition  Sampson  des  poèmes  lyriques 
de  Blake  : 

«  Blake,  suivant  le  mystique  qui  rédigea  le  récit  de  la  chute  dans  la  Genèse, 
a  trouvé  la  seule  explication  (de  la  nature  corrompue  de  l'homme,  de  la 
chute  et  de  la  rédemption)  où  l'avaient  trouvée  Platon,  les  poètes  de  l'Orient 
et  les  plus  philosophes  des  Élizabéthains  :  dans  la  sexualité.  » 

Il  est  possible  que  cette  tradition  première  soit  marquée  dans  la  Genèse 
par  la  honte  d'Adam  et  Eve  lorsqu'ils  s'aperçoivent  qu'ils  sont  nus  —  un 
trait  qui  s'explique  assez  mal  dans  la  rédaction  actuelle,  mais  qui  peut  être 
un  reste  mal  cçmpris  de  légendes  antérieures. 

11  ne  semble  pas,  en  effet,  que  les  narrateurs  Israélites  aient  eu  cette  con- 
ception de  la  chute  et  de  la  sexualité  (3).  11  aurait  été  contraire  aux  idées  des 
anciens  Hébreux  d'admettre  que  l'union  des  sexes  put  être  défendue  par  Dieu; 
ils  n'y  voient  jamais  rien  de  moralement  condamnable  ou  inférieur  en  soi. 

Et  la  connaissance  du  bien  el  du  mal  étant  un  avantage,  seul  lé  fait  de 


(1)  Dans  Millon,  le  fruil  défendu  est  un  aphrodisiaque.  /'.  /-,.,  IX,  1010  : 

Ils  s'imaginent  sentir  la  divinité  en  eux 
...  JMais  ce  fruil  trompeur 
Eut  d'abord  un  effet  bien  différent, 
Et  enflamma  les  désirs  charnels. 

(2)  Gressmann,  Archiv  fur  Religionwissenschaft,  X,  p.  35i;  Hermann  Gunkel,  Commentaire 
de  la  Genèse  (p.  34  du  texte  de  1901);  Loisy,  Les  mythes  babyloniens  el  les  premiers  chapitres 
de  la  Genèse,  Paris,  Picard,  1901,  p.  125. 

(3)  Dans  la  source  babylonienne  la  plus  directe,  découverte  récemment,  le  motif  sexuel  n'est 
pas  représenté,  ce  qui  semble  montrer  que  ce  motif  n'est  pas  essentiel  au  mythe  dont  dérive  la 
légende  hébraïque.  Cf.  Stepben  Langdon,.^!  Sumerian  Epie  of  Paradise'  Ihe  Flood  and  Ihe  Fall 
of  Man  (University  of  Pensylvania,  Babylonian  Section,  vol.X,  n"  1,  1915),  et  A.  Lods,  lievue  de 
théologie  el  de  philosophie,  n°  9,  novembre-décembre  1916,  p.  269  à  286. 
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l'avoir  acquise  par  une  désobéissance  conslilue  la  faute  d'Adam  et  Eve;  et 
l'interdiction  portait  uniquement  sur  l'acquisition  de  la  (connaissance,  nulle- 
ment sur  l'union  sexuelle.  En  effet,  alors  que  l'enfant  devient  naturellement 
et  nécessairement  homme  mûr,  l'humanité  aurait  pu  rester  perpétuellement 
dans  l'état  bienheureux  de  son  enfance.  La  volonté  divine,  légitime  et  bien- 
veillante, lui  avait  interdit  la  connaissance  du  bien  et  du  mal;  Dieu  voulait 
que  l'humanité  conservât  son  bonheur  primitif,  en  conservant  l'intelligence 
restreinte  de  l'enfance.  C'est  donc  par  sa  faute  que  l'homme  est  soumis  à  la 
misère  de  la  vie.  Il  a  voulu  connaître;  il  a  voulu  devenir  comme  les  dieux, 
discernant  le  bien  et  le  mal.  Ainsi  l'orgueil  s'empare  aisément  du  jeune 
homme  arrivant  à  la  virilité.  Alors  Dieu  a  été  obligé  de  rabaisser  l'orgueil  de 
l'homme,  et  lui  a  envoyé  les  misères  et  les  tribulations  qui  chargent  mainte- 
nant l'âge  adulte.  Cette  idée  est  un  des  thèmes  les  plus  persistants  chez  les 
prophètes. 

Ainsi  Isaïe,  II,  17  : 

L'homme  orgueilleux  sera  humilié.  Et  le  hautain  sera  abaissé. 
L'Éternel  seul  sera  élevé  ce  jour-là. 

En  résumé,  et  autant  que  nous  puissions  préciser  les  vieilles  conceptions 
hébraïques,  les  souffrances  de  la  vie  sont  la  rançon  de  la  connaissance.  Et 
l'homme  esi^t  fier  de  posséder  la  connaissance;  et,  en  somme,  la  peine  à  subir 
est  supportable.  En  tout  cas,  l'homme  a  voulu  son  sort  actuel,  et  l'a  choisi 
malgré  la  volonté  de  Dieu. 

Sur  ces  bases  générales  s'est  donc  développée  une  première  fois  une  entre- 
prise intellectuelle  semblable  à  celle  de  Milton  : 

Justifier  les  voies  de  Dieu  devant  les  hommes. 


Que  connaissait  Milton  des  vieux  textes  qui  eussent  pu  lui  permettre  de 
reconstituer  les  vieilles  idées  des  Hébreux? 

Il  avait  à  sa  disposition  la  Bible  de  Walton  publiée  en  1657,  la  Bible  poly- 
glotte que  Pattison  appelle  «  le  plus  noble  monument  de  l'érudition  du  clergé 
anglican  ».  Il  semble  certain  que  Milton  connaissait  Walton,  qui  avait  été 
«  curate  »  en  1624  dans  une  église  de  Bread  St.,  la  rue  natale  de  Milton.  Il  est 
même  probable  que  c'est  sur  l'initiative  de  Milton  que  le  Conseil  d'État  proposa 
des  subsides  pour  aider  Walton  dans  son  entreprise  (1). 

Un  ami  particulier  de  Milton  —  un  de  ses  anciens  élèves  —  était  même  un 
des  collaborateurs  de  Walton  (2). 

Dans  la  recension  de  Walton  parurent  les  grands  commentaires  hébreux  de 
la  Bible,  les  Targoum  d'Onkélos  et  de  Jonathan;  Milton  les  connaissait 
d'ailleurs  dès  1642  :  il  en  parle  dans  Y  Apologie  pour  Srhectymnuus  (3). 

11  parle  de  même  du  7  a/m^rf  à  diverses  reprises,  notamment  dans  la.  Première 


(1)  V.  l'atlison,  p.  130,  et  Masson,  vol.  I,  p.  i04;  IV,  p.  446-447;  V,79. 

(2)  Masson,  VI,  p.  417, 

(3)  Bohn,  III,  p.  131. 
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défense  du  Peuple  anglais  (1),  où  il  considère  les  rabbins  comnie  des  autorités 
valables,  et  bonnes  à  confondre  Saumaise. 

Il  a  donc  pu  puiser  dans  ces  sources  des  précisions  utiles  sur  les  idées  des 
Israélites  primitifs.  Mais  surtout  la  communion  inlime  dans  laquelle  il  a  vécu 
avec  la  Bible  même,  sa  connaissance  précise  des  textes,  et  son  intelligence 
perçante  lui  ont  permis  de  retrouver  souvent  le  sens  même  des  rédacteurs 
premiers  en  dépit  des  commentaires  et  des  interprétations  de  l'orthodoxie. 
C'est  ainsi  notamment  qu'il  reconnut,  malgré  l'opinion  générale  des  autorités 
antérieures  et  contemporaines,  que  les  premiers  rédacteurs  bibliques  ne 
croient  pas  ù  la  survivance  de  l'àme  après  la  mort  (2). 

Souvent  aussi  le  cours  naturel  du  mythe  l'a  porté,  plus  ou  moins  consciem- 
ment, à  des  conceptions  semblables  aux  conceptions  originelles.  Ainsi  sa 
peinture  de  l'état  d'innocence  est,  probablement  sans  qu'il  l'ait  voulu,  pleine 
d'une  puérilité  tout  à  fait  en  harmonie  avec  l'idée  Israélite  qui  faisait  corres- 
pondre l'âge  d'or  à  l'enfance  (3). 

Le  point  le  plus  important  de  ressemblance  est  dans  l'attitude  de  Milton 
sur  la  question  sexuelle.  Pour  lui,  comme  pour  les  Hébreux,  l'union  de  l'homme 
et  de  la  femme  est  légitime  et  même  pour  ainsi  dire  sacrée.  11  a  retrouvé  aussi 
sur  ce  point  l'esprit  de  l'Ancien  Testament,  et  il  est  pleinement  conscient  de 

cette  harmonie  : 

Amour  conjugal,  ... 

Loin  de  moi  de  te  déclarer  péché  ou  honte 

Ou  de  croire  que  tu  n'es  pas  à  ta  place  dans  les  lieux  les  plus  saints 

...  suivant  l'exemple  des  saints  et  des  patriarches  ... 

et  encore  : 

Toi  que  Dieu  a  déclaré 

Pur,  a  commandé  à  quelques-uns,  a  permis  à  tous  ... 

Notre  Créateur  nous  a  commandé  de  nous  multiplier  ... 

(P.  L.,  IV,  750.) 

Mais  d'autre  part,  Milton  a  trop  médité  sur  le  mythe  pour  ne  pas  pousser 
plus  loin  que  l'hébreu,  jusqu'au  mythe  complet  qui  unit  la  sexualité  à  la 
chute.  Il  importe  peu,  pour  l'objet  de  cette  étude,  que  ce  mythe  primitif  et 
hypothétique  ait  réellement  existé.  La  pensée  humaine,  poussée  par  la  logique 
apparente  des  choses,  l'a  rebâti,  et  l'idée  centrale  s'en  retrouve  à  tous  les 
degrés  du  développement  de  la  légende.  Milton  a  donc  aussi  uni  la  sexualité 
à  la  chute,  suivant  surtout  en  cela  saint  Augustin  (4). 

Mais  il  est  cependant  resté  fidèle  à  la  conception  juive,  qui  s'harmonisait 
parfaitement  avec  ses  idées  générales  et  son  propre  tempérament.  Sa  défini- 
tion de  la;  sensualité,  qu'il  condamne,  unit  ces  deux  lignes  de  pensée  en  appa- 
rence contradictoires  : 


(1)  Bohn,  I,  p.  39. 

(2)  V.  pour  les  idées  de  Millon,  ci-dessus,  2«  paille,  p.  157-158,  et  le  T.  C.  D.,  p.  271  et 272, où 
Milton  fait  la  critique  des  textes  bibliques,  et  pour  les  idées  des  Juifs,  Bousset,  p.  4(50,  chap.  XX. 

(3)  Surtout  dans  la  description  des  «  travaux  »  d'Adam  et  Eve  dans  le  Paradis. 

(4)  V.  ci-dessous,  chap.  III,  3. 
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L'union  des  sexes  est  pour  lui  légitime  et  sacrée  lorsqu'elle  est  approuvée 
par  la  raison;  elle  est  mauvaise,  elle  est  «  la  chute  »,  lorsqu'elle  marque  le 
triomphe  de  la  passion  sur  la  raison  (1). 

Enfin,  comme  pour  les  Hébreux,  la  connaissance  est  pour  lui  le  bien 
suprêmement  désirable,  et  il  est  prêt  à  accepter  la  connaissance  du  mal  —  et 
"la  soufTrance  —  comme  rançon  de  la  connaissance  du  bien.  «  Le  bien  et  le 
mal,  nous  le  savons,  croissent  presque  inséparables  dans  le  champ  de  ce 
monde;  la  connaissance  du  bien  est  mêlée  et  tissée  à  la  connaissance  du  mal. 
Quelle  sagesse  peut-il  y  avoir  à  choisir,  quelle  tempérance  à  se  retenir,  sans 
la  connaissance  du  mal?  Je  ne  puis  louer  une  vertu  fugitive  et  cloîtrée  (2).  » 
La  raison,  l'intelligence,  vaut  qu'on  la  paie  de  quelques  inconvénients;  et 
c'est  le  seul  critère  dans  notre  distinction  du  bien  et  du  mal,  même  dans  la 
question  de  la  sensualité. 

Milton  voit,  en  somme,  des  avantages  à  la  chute,  comme  les  Hébreux.  Dans 
un  ordre  d'idées  un  peu  différent,  il  fait  même  exprimer  à  Adam  des  doutes 
sur  l'opportunité  de  trop  regretter  la  transgression.  H  est  significatif,  et  à 
bien  d'autres  points  de  vue  aussi,  que  ces  pensées  soient  à  peu  près  les 
dernières  exprimées  par  Adam  et  presque  la  conclusion  du  Paradis  perdu  (3). 


2.  La  chute  des  anges  (4). 

Le  point  de  départ  des  spéculations  des  Hébreux  sur  la  chute  des  anges  est 
dans  la  Genèse,  VI,  1-5. 

«  Lorsque  les  hommes  eurent  commencé  à  se  multiplier  sur  la  terre,  les  fils 
de  Dieu  virent  que  les  filles  des  hommes  étaient  belles  et  ils  en  prirent  pour 
femmes  parmi  toutes  celles  qu'ils  choisirent. 

»  Les  géants  étaient  sur  la  terre  en  ces  temps-là,  après  que  les  fils  de  Dieu 
furent  venus  vers  les  filles  des  hommes  et  qu'elles  leur  eurent  donné  des 
enfants,  ces  héros  qui  furent  fameux  dans  l'antiquité.  L'Éternel  vit  que  la 
méchanceté  des  hommes  était  grande.  » 

H  est  important  de  remarquer  que  dans  cette  forme  primitive  du  mythe  : 

I.  La  chute  des  anges  est  postérieure  à  la  chute  de  l'homme; 

II.  Le  motif  de  la  chute  des  anges  est  la  sensualité  ; 

III.  L'origine  du  mal  est  dans  la  chute  des  anges  et  non  dans  celle  de 
l'homme. 

Les  légendes  de  la  chute,  conservant  ces  trois  idées  fondamentales,  se  sont 
développées  au  cours  de  l'histoire  juive  et  ont  été  rassemblées,  vers  les  ii"  et 
1^""  siècles  avant  l'ère  chrétienne,  dans  Le  livre  d'Hénoch,  un  des  apocryphes 
les  plus  importants  de  l'Ancien  Testament. 


(1)  V.  ci-dessus,  2»  partie. 

(2)  Areopagitica,  éd.  Garnetl,  p.  14-15. 

(3)  Cf.  2'=  parlie,  p.  140,  Paradis  perdu,  XII,  474. 

(4)  Les  autorités  pour  celte  section  sont  encore  :  Bousset,  op.  cit.,  cliap.  XVII  (la  pagination 
donnée  ici  est  celle  de  la  2»  édition,  Berlin,  1906)  ;  R.-H.  Charles,  The  book  of  Enoch. 
[Clarendon  Press,  1912  )  Ad.  Lods,  Le  livre  d'Hénoch.  (Leroux,  1892.) 
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Au  temps  de  Milton,  on  ne  connaissait  du  Livre  d'Hénoch  qu'un  fragment 
assez  long  (le  plus  important  d'ailleurs  du  point  de  vue  de  cette  étude)  con- 
servé par  Georges~Le  Syncelle,  chroniqueur  byzantin  du  viu"  siècle,  dans  sa 
Chroîiographie  d'Adam  à  Dioclétien  (1).  Cet  ouvrage  avait  été  publié,  en 
1652,  à  Paris,  par  Goar. 

Le  livre  d'Hénoch  est  très  confus  et  mêle  plusieurs  versions  de  la  chute  des 
anges,  versions  très  imparfaitement  fondues  par  les  rédacteurs  du  texte 
définitif. 

La  première  est  la  seule  que  Milton  ait  pu  connaître  : 

«  Et  lorsque  les  fils  des  hommes  se  furent  multipliés,  dans  ces  jours-là,  il 
arriva  qu'il  (leur)  naquit  des  filles  gracieuses  et  belles.  Et  les  anges,  fils  du 
ciel,  les  virent  et  les  désirèrent  et  se  dirent  les  uns  aux  autres  :  «  Allons,  choi- 
sissons-nous des  femmes  parmi  les  hommes  et  engendrons-nous  des 
enfants  (2).  » 

«  Et  ils  étaient  en  tout  deux  cents  (3).  » 

De  ces  unions  naissent  des  géants  :  «  qui  dévoraient  les  produits  du  travail 
des  hommes  »,  puis  qui  dévorent  les  hommes  eux-mêmes  et  commettent 
toutes  sortes  d'atrocités. 

Les  anges  tombés  apprennent  aux  hommes  les  arts  de  luxe,  la  métallurgie, 
les  arts  de  la  guerre,  la  magie  : 

«  Les  hommes  donc  périssant,  (leur)  voix  s'éleva  vers  le  ciel.  » 

Michel,  Uriel,  Raphaël  et  Gabriel,  anges  restés  fidèles,  du  ciel  entendent 
cette  voix  et  vont  dénoncer  au  Seigneur  les  méfaits  des  anges  tombés. 

«  Et  toi  tu  sais  toutes  choses  avant  qu'elles  aient  lieu;  et  tu  vois  ceci,  et  tu 
les  laisses  agir,  et  tu  ne  nous  dis  même  pas  ce  qu'il  faut  leur  faire  pour  cela.  » 

Alors,  le  Seigneur  donne  des  instructions  aux  quatre  anges  pour  le  châti- 
ment des  rebelles  : 

.  «  Et  à  Raphaël  il  dit  :  «  Lie  Azazel  (4)  pieds  et  mains  et  le  jette  dans  les  ténè- 
bres. Et  mets  sous  lui  des  pierres  âpres  et  aiguës  et  couvre-le  de  ténèbres  et 
qu'il  habite  là  aux  siècles  (des  siècles)  (et)  bouche  ses  yeux,  et  qu'il  ne  voie 
poinll  a  lumière.  Et,  au  jour  du  jugement,  il  sera  emmené  dans  la  fournaise.  » 

Et  il  dit  à  Michel  :  «  Lie-les  dans  les  vallées  de  la  terre  jusqu'au  jour  du 
jugement  et  de  la  consommation,  jusqu'à  ce  que  soit  accompli  le  jugement  du 
siècle  des  siècles.  Alors,  ils  seront  emmenés  dans  le  gouffre  de  feu  et  dans  la 
prison  où  l'on  est  enfermé  pour  l'éternité.  » 

Dans  ^une  seconde  version,  un  ange  (5)  à  qui  pouvoir  a  été  donné  sur  la 
terre  révèle  «  les  antiques  mystères  du  ciel  »  et  devient  là  source  de  tout  le 
mal  (chap.  IX,  v.  6;  chap.  X,  v.  8).  Cet  ange  semble  plus  tard  avoir  été  iden- 
tifié à  l'Azazel  de  la  première  version. 


(1)  A.  Lods,  p.  VI.  Les  passages  conservés  sont  deux  fragments  consécutifs  dans  le  texte  actuel 
d'Hénoch,  cités  séparément  par  Le  Syncelle  (éd.  Dindorf,  Bohn,  1829,  p.  20  à  24  et  p.  42  à  47), 
ce  qui  donne,  dans  le  texte  moderne  :  R.-tl.  Charles,  p.  13  à  25,  et  Ad.  Lods,  p.  72  à  76.  (VI,  1 
àX,  14.) 

(2)  A.  Lods,  p.  72  et  suiv. 

(3)  Charles,  p.  15  et  suiv. 

(4)  L'un  des  chefs  des  anges  tombés. 

(5)  Ad.  Lods,  p.  XXX ;  R.-H.  Charles,  p.  137. 
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Dans  une  troisième  version,  moins  claire  encore  que  les  précédentes  (1),  un 
ange  (que  le  texte  appelle  une  étoile)  descend  sur  terre  avant  les  autres,  ses 
motifs  demeurant  obscurs  —  peut-être  l'orgueil  ou  l'envie  —  et  corrompt  un 
grand  nombre  d'autres  étoiles-anges  en  faisant  appel  à  leur  sensualité. 

Mais  en  tout  cela,  aucune  relation  n'est  établie  encore  entre  la  chute  des 
anges  et  la  chute  de  l'homme,  sauf  dans  un  passage  isolé  en  contradiction 
avec  le  reste  du  livre  et  dont  il  sera  fait  mention  plus  tard. 

Il  semble,  au  premier  abord,  que  Milton,  ami  de  Bryan  Walton,  et  s'inté- 
ressant  à  son  entreprise,  ait  dû  connaître  un  ouvrage  aussi  important  que 
celui  du  Syncelle,  publié  cinq  ans  avant  la  Bible  de  Walton,  et  qui  évidem- 
ment éveilla  un  grand  intérêt  dans  le  monde  savant  de  l'époque.  D'autre  part, 
Milton  ne  rejette  pas  complètement  les  apocryphes.  Dans  le  Traité  de  la  doc- 
trine chrétienne  (2),  il  se  contente  de  dire  qu'ils  «  ne  sont  pas  d'autorité  égale 
aux  livres  canoniques  »,  ce  qui  leur  reconnaît  une  certaine  autorité.  Dans  le 
traité,  il  ne  cite  que  le  canon.  Mais  dans  les  poèmes,  il  puise  à  toutes  les 
sources. 

Le  Paradis  perdu  fournit  la  preuve  que  Milton  connaissait  le  passage 
d'IIénoch  conservé  par  Le  Syncelle  et  s'en  est  inspiré.  On  trouve,  chant  I, 
vers  530-538  (3)  : 

Il  commande  alors  qu'au  son  guerrier 

Des  fortes  trompettes  et  des  clairons  soit  levé 

Son  puissant  étendard  :  ce  haut  privilège  appartenait 

Par  droit  à  Azazel,  un  chérubin  de  taille  majestueuse 

Qui  déploya  aussitôt  de  sa  hampe  étincelante 

L'enseigne  impériale,  qui,  portée  très  haut. 

Brillait  comme  un  météore,  flottant  au  vent 

Richement  décorée  de  pierres  précieuses  et  de  couleurs  d'or. 

Or,  Azazel  (4)  n'est  mentionné  que  dans  le  livre  d'IIénoch  comme  l'un  des 
chefs  des  anges  tombés. 

Le  mot  «  Azazel  »  se  trouve  dans  le  Lévitique,  XVI,  8,  mais  V Aiithorized 
Version  le  traduit  par  «  bouc  émissaire  ».  La  Bible  de  Walton  donne  les 
Targoums  de  Jonathan  et  de  Raschi,  qui  font  d'Azazel  le  nom  d'un  endroit 
dans  le  désert  où  le  bouc  est  envoyé.  L'une  de  ces  deux  versions  aurait  natu- 
rellement été  adoptée  par  Milton  s'il  n'avait  connu  le  fragment  du  Syncelle. 


(1)  Chap.  LXXXVI,  v.  1-4;  chap.  LXXXVIII,  v.  1-3;  chap.  XG,  v.  21;  Charles,  p.  187  et  suiv. 

(2)  P.  437,  chap.  XXX. 

(3)  Then  slraight  commands  Ihat  at  Ihe  warlike  sound 
Of  trumpels  loud,  and  clarions,  be  uprear'd 

Mis  mighly  standard  :  Ihat  proud  honour  claim'd 
Azazel  as  his  righl,  a  Cherub  lali  ; 
Who  l'orlhwilh  l'rom  Ihe  glitlering  staff  unfurl'd 
Th'  impérial  ensign  ;  which,  full  high  advanc"d; 
Shone  like  a  meleor  streaming  to  the  wind, 
Wilh  gems  and  golden  lustre  rich  imblaz'd. 

(4)  "V.  l'article  Azazel,  dans  VEncyclopœdia  Biblica  et  dans  llaslings'  Bictionary  oflhe  Bible. 
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D'autre  part,  Irénée  (Hser.,  I,  12)  et  Origène  fCels.,  VI,  305)  (l),  que  Milton 
connaissait  probablement,  identifient  cet  Azazeldn  Lévitique  à  Satan  lui-même, 
ce  qui  n'est  pas  adopté  par  la  tradition  orthodoxe,  car  dans  ce  cas  le  passage 
du  Lévitique  semblerait  prouver  que  les  Juifs  sacrifiaient  au  diable  aussi  bien 
qu'à  Dieu  («  Aaron  tirera  au  sort  les  deux  boucs  :  un  pour  le  Seigneur,  et  un 
pour  Azazel  >>). 

C'est  donc  dans  le  seul  fragment  d'IIénocli  du  Syncelle  que  Milton  a  pu 
trouver  Azazel  mentionné  comme  l'un  des  chefs  des  anges  tombés  (2),  qui 
cependant  n'est  pas  Satan  lui-même. 

L'examen  des  textes  confirme  pleinement  cette  idée. 

Les  commentateurs  se  sont  demandé  souvent  la  raison  de  l'expression  «  as 
his  right  »,  «  par  droit  ». 

Le  livre  d'IIénoch  fournit  l'explication  probable.  Azazel  porte  l'étendard 
par  droit  parce  que  c'est  lui  qui  l'a  fabriqué.  En  effet  (3)  : 

«  Azazel  apprit  aux  hommes  à  faire  des  épées  et  des  armes,  ...,  et  il  leur 
montra  les  métaux  et  l'art  de  les  travailler,  ...,  et  les  objets  de  parure,  et 
l'antimoine,  et  les  diverses  pierres  précieuses,  et  les  substances  colorantes.  » 

Milton  dit  : 

With  gems  and  golden  lustre  rich  imblazed. 

Dans  l'ordre  même  d'Hénoch,  «  diverses  pierres  précieuses  »  est  traduit  par 
«  gems  »,  et  «  substances' colorantes  »  par  «  golden  lustre  rich  emblazed  ». 

Une  ressemblance  plus  générale  peut  confirmer  encore  cette  hypothèse. 

Dans  le  Traité  de  la  Doctrine  (4),  à  propos  des  démons,  Milton  dit  : 

«  Leur  science  est  grande,  mais  telle,  qu'elle  tend  plutôt  à  aggraver  qu'à 
soulager  leur  infortune  ».  Or  ceci  semble  être  une  impression  dérivée  de  la 
lecture  du  fragment  du  Syncelle,  dans  lequel  les  anges^nseignent  aux  hommes 
tous  les  arts  et  toutes  les  sciences,  avec  ce  résultat  d'aboutir  aux  guerres,  à 
la  prostitution  et  au  cannibalisme.  Le  passage  de  Milton  est  le  seul  endroit 
du  chapitre  sur  les  démons  où  il  ne  donne  pas  son  texte  probant  de  la  Bible, 
ce  qui  s'expliquerait  par  le  fait  qu'Hénoch,  n'étant  pas  canonique,  ne  peut  être 
cité. 

Il  est  intéressant  de  déterminer  si  Milton  a  connu  le  fragment  d'Hénoch  du 
Syncelle,  parce  que  Hénoch  développe  un  point  essentiel  du  mythe  de  la 
chute  et  un  point  sur  lequel  Milton  a  particulièrement  insisté  :  le  motif  de  la 
sensualité. 

Non  que  Milton  ait  tiré  cette  idée  d'Hénoch;  elle  sort  de  toute  sa  vie,  de  la 


(1)  Cités  par  Encycl.  Bibl.,  article  Azazel. 

(2)  Les  commenlaleurs  ont  éprouvé  des  difficultés  à  expliquer  l'Azazel  de  Milton,  aucun  n'ayant 
eu  recours  au  livre  d'Hénoch.  Newton,  le  plus  informé  de  ces  questions,  écrit  :  «  The  name  is 
used  for  some  démon  or  devil  by  severahancient  authors  »  et  interprète  l'hébreu  par  «  brave  in 
retrealing  »,  faisant  remarquer  que  ce  nom  est  un  sarcasme  bien  approprié  au  porle-étendard  des 
anges  tombés.   Or,  Milton  n'a  certainement  jamais  considéré  ses  anges  rebelles  comme  des 

"lâches. 

Même  Masson  ne  trouve  aucune  explication  satisfaisante  d'Azazel  (éd.  des  Poèmes  de  1890). 

(3)  Lods,  p.  73,  chap.  VIII,  v.  1. 

(4)  P.  219. 
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conslitution  même  de  son  esprit,  et  de  plus  elle  est  exposée  tout  au  long  dans 
Augustin  (1).  Mais  Milton  l'a  retrouvée  ici,  à  sa  source  même,  présentée  d'une 
façon  nouvelle  alors  et  particulièrement  piquante,  et  certainement  en  a  subi 
l'influence,  quand  ce  n'eût  été  qu'en  confirmation  de  ses  propres  conceptions. 
Et  chaque  confirmation  donne  une  vigueur  nouvelle  môme  à  des  idées  origi- 
nales. 

D'autre  part,  saint  Augustin,  et  la  tradition  orthodoxe  suivie  par  Milton 
introduisent  la  sensualité  dans  la  chute  de  l'homme,  mais  non  dans  celle  des 
anges  —  le  passage  de  la  Genèse  sur  les  fils  de  Dieu  qui  tombent  par  luxure 
étant  appliqué  à  une  race  d'hommes  vertueux,  non  d'esprits  célestes.  Milton 
lui-même,  dans  le  Paradis  perdu  (2),  adopte  cette  explication  en  parlant  de  : 

Cette  race  d'hommes  vertueux,  dont  la  vie 
Religieuse  leur  valut  le  nom  de  Fils  de  Dieu. 

Il  est  d'autant  plus  remarquable  que  Milton  s'écarte  de  la  tradition  et  réin- 
troduise la  luxure  dans  la  chute  de  Satan,  bien  que,  suivant  en  cela  les  auto- 
rités postérieures,  il  n'en  fasse  pas  de  mention  spéciale  dans  la  chute  des 
partisans  de  Satan.  La  fameuse  allégorie  du  second  livre  nous  montre  Satan 
incestueux,  et,  en  parallèle  avec  le  passage  si  souvent  cité  de  Jacques  (1, 15)  : 
«  When  lust  hast  conceived,  it  bringeth  forth  sin,  and  sin,  when  it  is 
finished,  bringeth  forth  death  », 

identifie  Satan  à  «  Lust  »,  c'est-à-dire,  dans  une  certaine  mesure,  à  la  sen- 
sualité. En  cela  Milton  est  très  près  des  conceptions  du  livre  d'Hénoch. 

La  Bible  parle  très  peu  d'Hénoch  {Genèse,  V,  19,  21  à  24)  et  ne  lui  donne 
aucun  rôle  ni  prophétique  ni  réprobateur  au  milieu  de  la  corruption  de  l'épo- 
que de  Noé.  Milton,  au  contraire,  de  même  que  l'apocryphe,  fait  d'Hénoch  un 
juste  qui  réprouve  les  mœurs  de  son  temps,  et  un  sage  qui  connaît  les  voies 
de  Dieu  (3)  : 

Enfin 
Un  homme  s'éleva,  d'âge  moyen,  éminent 

Par  sa  sagesse  et  sa  dignité,  et  discourut  longuement  sur  le  bien  et  le 
La  justice,  la  religion,  la  vérité  et  la  paix.  [mal, 

Et  le  jugement  de  Dieu;  contre  lui  vieux  et  jeunes 


(1)  V.  ci-après  les  rapports  entre  les  textes  d'Augustin  et  Milton. 

(2)  Liv.  XI,  V.  GOO  à  710. 

(3)  XI,  665  :  Till  at  last, 

Of  middie  âge  one  rising,  eminent 
I  In  wise  déport,  spake  much  of  right  and  wrong, 

Of  justice,  of  religion,  truth,  and  peace, 
And  judgment  from  above  :  him  old  and  young 
Exploded,  and  had  seiz'd  witii  violent  liands, 
Had  not  a  cloud  descending  snatch'd  him  thence, 
Unseen  amid  tlie  llirong  :  so  violence 
Proceeded,  and  oppression,  and  sword-law, 
Tlirough  ail  Ihe  plain,  and  refuge  none  was  found. 
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Firent  rage,  et  l'eussent  saisi  avec  des  mains  violentes 
Si  un  nuage  ne  l'eût  arraché  à  la  terre 
Le  faisant  invisible  dans  la  foule. 

La  description  de  la  corruption  dans  la  Genèse  est  très  courte;  il  y  est  dit 
seulement  (VI,  5)  :  «  Et  Dieu  vit  que  la  méchanceté  de  l'homme  était  grande 
sur  la  terre,  et  que  toutes  les  pensées  de  son  cœur  étaient  mauvaises  conti- 
nuellement. »  Or  Millon  consacre  plus  de  cent  vers  du  livre  XI  à  cette  des- 
cription, qui  correspond  trèsiien  au  tableau  du  livre  d'Hénoch  (1)  : 

«Azazel  apprit  aux  hommes  à  faire  desépées,  et  des  armes,  et  des  boucliers, 
et  des  cuirasses,  enseignements  des  anges,  et  il  leur  montra  les  métaux  et 
l'art  de  les  travailler,  et  les  bracelets,  et  les  objets  de  parure,  et  l'antimoine, 
et  le  fard  pour  teindre  les  paupières,  et  les  diverses  pierres  précieuses,  et  les 
substances  colorantes.  Et  l'impiété  s'accrut;  et  ils  se  prostituèrent  et  s'égarè- 
rent et  se  corrompirent  dans  toutes  leurs  voies.  Sémiazas  enseigna  les  incan- 
tations et  les  recettes  pour  couper  les  racines;  Armaros  le  moyen  de  rompre 
les  charmes;  Rakiel  les  connaissances  astrologiques;  Khokhiel  la  science  des 
signes:  Satliiel l'observation  des  astres;  Sériel  la  connaissance  de  la  lune. 

»  (Les  femmes)  mirent  au  monde  des  géants  de  haute  taille,  qui  dévoraient 
les  produits  du  travail  des  hommes.  Mais  lorsque  les  hommes  ne  purent  plus 
suffire  à  leur  entretien,  les  géants  osèrent  s'élever  contre  eux,  et  ils  dévo- 
raient les  hommes.  Et  ils  commencèrent  à  se  manger  la  chair  les  uns  des 
autres  : 

»  Les  hommes  donc  périssant,  leur  voix  s'éleva  vers  le  ciel.  » 

Trois  traits  dominent  ce  tableau  :  le  développement  des  sciences  et  des  arts, 
la  guerre,  la  luxure.  Et  ces  trois  traits  ressortent  non  moins  clairement  du 
tableau  du  onzième  livre  du  Paradis  perdu  : 

Ils  semblent  studieux 
Des  arts  qui  raffinent  la  vie,  inventeurs  excellents  (2), 
Oubliant  leur  Créateur,  quoique  ce  soit  son  Esprit 
Qui  les  ait  instruits. 

Les  guerriers  dévorent  aussi  les  produits  du  travail  des  hommes  : 

D'un  côté,  une  bande  pousse  devant  elle,  provenant  du  pillage. 

Un  troupeau  de  bœufs...  ou  les  moutons  toisonneux. 

Les  brebis  et  les  agneaux  bêlants... 

Les  bergers  fuient,  échappant  à  peine  à  la  mort. 


(1)  Lods,  p.  73.  ' 

(2)  XI,  610  : 

Studious  Ihey  appear 
nf  arls  Ihal  poli.^li  life  ;  invenlors  rare  ; 
UnmindfuI  ol"  Uieir  Maker,  Ihough  His  Spirit 
Taughl  them  ;  but  Ihey  His  gifts  acknowledg'd  none. 

Saurai  16 
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Puis  les  guerres  couvrent  de  cadavres  la  face  de  la  terre  : 
De  toutes  parts,  carnage  et  exploits  gigantesques  (1). 

Et  les  femmes  sont 

Élevées  dans  l'unique  but  de  satisfaire  parfaitement 
Les  désirs  de  la  luxure  (2). 

Il  faut  noter  de  plus  que  les  quatre  anges  fidèles  qui  vont  rapporter  à  Dieu 
les  méfaits  de  la  terre  sont  Michel,  Uriel,  Rahaël  et  Gabriel  (3)  et  ces  anges 
se  font  devant  Dieu  les  porte-parole  des  intérêts  de  l'homme  ;  ils  se 
disent  (4)  : 

«  Les  âmes  des  hommes  demandent  justice,  disant  :  présentez  notre  cause 
au  Très  Haut.  » 

Or,  ces  quatre  anges  sont  ceux  qui  jouent,  et  dans  l'intérêt  de  l'homme,  les 
principaux  rôles  dans  le  Paradis  perdu,  rôles  parfois  étonnamment  en  har- 
monie avec  ceux  qui  leur  sont  donnés  dans  le  fragment  d'Hénoch. 

Uriel  est  l'ange  du  soleil  qui  le  premier  découvre  l'arrivée  de  Satan  sur  la 
terre  (IV,  555,  etc.)  et  prévient  Gabriel. 

Gabrielest  le  chef  des  anges  chargés  de  défendre  le  Paradis. 

Michel  est  le  commandant  des  armées  célestes  dans  la  première  lutte 
contre  Satan  dans  le  ciel  (liv.  VI)  (ceci  est  d'ailleurs  en  relation  avec  V Apoca- 
lypse) (5).  Il  est  aussi  l'instituteur  d'Adam  après  la  chute,  le  révélateur  et  le 
consolateur  ultime  (liv.  XI  et  XII). 

Enfin  Raphaël  est  l'ange  qui  vient  instruire  Adam  des  luttes  dans  le  ciel  et 
des  dangers  qui  entourent  l'humanité.  Un  détail  de  ce  rôle  semble  emprunté 
au  livre  d'Hénoch,  où  le  Seigneur  commande  à  Raphaël  : 

«  Montre  le  moyen  de  guérir  la  terre,  pour  que  l'on  guérisse  la  blessure, 
afin  que  tous  les  fils  des  hommes  ne  périssent  pas  par  la  révélation  de  tout  le 


(1)  XI,  646  : 


(2)  Lods,  p.  73. 

(3)  C.  18  : 


One  way,  a  band  sélect  from  forage  drives 
A  herd  of  beeves,  fair  oxen,  and  l'air  kine, 
From  a  fat  meadovv-ground  ;  or  fleecy  flock, 
Ewes  and  Iheir  bleatlng  lambs,  over  Ihe  plain  ; 
Their  booly  :  scarce  wilh  life  the  shepherds  fly; 
But  call  in  aid  ;  which  makes  a  bloody  fray. 
Wilb  cruel  lournament  Ihe  squadrons  join  ! 
Where  caille  paslur'd  laie,  now  scalter'd  lies 
Willi  carcases,  and  arms,  th'  ensanguin'd  field, 
Deserled.  Olhers,  to  a  city  strong 
Lay  siège,  incamp'd;  by  batlery,  scale,  and  mine, 
Assaulling  :  olhers,  from  Ihe  wall  défend 
Wilh  dart,  andjav'lin,  slones,  and  sulph'rous  fire  : 
On  each  band  slaughler,  and  giganijc  deeds  ! 

Bred  only  and  compleled  lo  Ihe  tasle 
Of  luslful  appétence. 


(4)  Lods,  p.  74. 

(5)  V.  ci-dessous.  II,  2. 
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mystère  dont  les  vigilants  ont  frappé  le  monde  et  qu'ils  ont  enseigné  à  leurs 
tils;  et  toute  la  terre  a  été  réduite  en  désert,  désolée,  par  les  œuvres  de  l'ensei- 
gnement d'Azazel  (1).  » 

Cette  idée  qu'il  existe  des  secrets  qui  peuvent  être  dangereux  pour  l'homme 
paraît,  à  plusieurs  reprises,  dans  le  Paradis  perdu.  Et  c'est,  en  effet,  Raphaël 
qui  met  Adam  en  garde,  à  plusieurs  reprises,  contre  le  désir  de  savoir 
trop  (2)  : 

Le  reste, 

Et  pour  l'homme  et  pour  l'ange,  le  grand  architecte 

L'a  sagement  caché,  et  n'a  pas  divulgué 

Ses  secrets  au.  regard  de  ceux  qui  devraient 

Seulement  les  admirer. 

Du  ciel  j'ai  reçu 

La  mission  de  répondre  à  tes  désirs 

De  savoir  dans  certaines  limites  ;  garde-toi  d'en  demander 

Davantage,  et  ne  laisse  pas  tes  imaginations  espérer^ 

De  dévoiler  les  choses  cachées,  que  le  roi  invisible 

Le  seul  omniscient,  a  voilées  de  nuit, 

Que  nul  ne  doit  connaître,  au  ciel  ou  sur  la  terre  (3). 

Et  encore  (4)  : 

N'occupe  pas  ta  pensée  aux  choses  cachées, 
Laisse-les  à  Dieu  seul,  sers  et  crains  Dieu, 


(1)  Lods,  p.  75. 

(2)  VIII,  71  :  Tiie  rest, 

From  nian  or  Angel,  Ihe  Greal  Archilect 
Did  wisely  lo  conceal  ;  and  nol  divulge 
His  secrets  to  be  scannd  Ly  Ihem  who  oughl 
Ralher  admire. 


(3)  VI [,  120  : 


(4)  VIII,  167 


Commission,  from  above 
I  bave  received,  lo  answer  Ihy  désire 
Of  Knowledge  wilbin  bounds;  beyond  abslaiii 
To  ask,  norlet  Ihine  own  inventions  hope 
Tiiings  nol  revealed,  whicb  Ib'  invisible  King, 
Only  omniscient,  halb  supprest  in  night, 
To  none  communicable  in  earlh  or  heav'n. 

Solicil  not  Iby  ihoughls  with  malters  hid  ; 
Leave  tbem  lo  God  above;  Him  serve  and  fear! 
Of  otber  créatures,  as  Him  pleases  best, 
Whereever  plac'd,  let  Him  dispose  :  joy  thou 
In  what  He  gives  to  Ihee,  Ibis  Paradise, 
And  Iby  fair  Eve  :  beav'n  is  for  Ibee  too  bigh 
To  know  wbat  passes  there  ;  be  lowly  wise  : 
Tbink  only  wbat  concerns  tbee,  and  Iby  being; 
Dream  not  of  olberworlds,  what  créatures  there 
Live,  in  wbat  state,  condition,  or  degree  ; 
Conlenled  tbat  Ibus  far  balb  been  reveal'd, 
Xot  of  earlb  only,  but  of  higbest  heav'n. 
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Laisse-lui  le  soin  de  disposer  des  autres  créatures 
Où  qu'elles  soient,  comme  il  lui  plaît;  contente-toi 
D'être  heureux... 

Le  ciel  est  trop  haut  pour  toi, 
Pour  que  tu  saches  ce  qui  s'y  passe  ;  sois  humble,  sagement  ; 
Contente-toi  de  ce  qui  t'a  été  révélé 
Non  seulement  au  sujet  de  la  terre,  mais  aussi  du  plus  haut  des  cieux. 

Une  contradiction  curieuse  de  Milton  semble  une  preuve  de  plus  qu'il  avait 
en  l'esprit  le  fragment  d'Hénoch  en  écrivant  le  Paradis  perdu.  On  a  vu 
que  Milton  adopte  l'interprétation  augustinienne  de  Texpression  «  les  fils  de 
Dieu  »,  or,  on  trouve  dans  le  cinquième  livre,  lorsque  Adam  et  l'ange  sont  à 
table  : 

Cependant  Eve 
Les  servait,  nue...  0  innocence 

Qui  méritait  bien  le  paradis!  C'est  alors,  si  jamais  ils  eurent  une 
Que  les  fils  de  Dieu  en  eussent  eu  une,  de  s'éprendre  [excuse, 

A  cette  vue  ;  mais  dans  ces  cœurs  'v 

L'amour  chaste  régnait  (1). 

«  Les  fils  de  Dieu  »  ne  peuvent  être  ici  que  les  anges,  Adam,  le  seul  homme 
alors  existant,  étant  déjà  amoureux.  Cette  idée  était  évidemment  dans  l'esprit 
de  Milton,  qui  la  repoussait  lorsqu'il  s'agissait  formellement  de  là  déclarer 
vraie  ou  non,  mais  qui  s'est  ici  laissé  surprendre  et  a,  par  inadvertance  (2), 
et  pour  ne  pas  laisser  échapper  un  trait  poétique  frappant  et  pittoresque, 
exprimé  une  opinion  à  laquelle  il  ne  croyait  pas. 

Or,  il  semble  que  seul  le  fragment  d'ffénoch,  par  sa  longueur,  ses  précisions 
et  sa  force  poétique,  ait  pu  établir  dans  l'esprit  de  Milton  une  aussi  forte 
association  d'idées. 

Enfin,  les  textes  qui  se  rapportent  aux  luttes  des  anges  dans  le  ciel  sont 
rares  (3)  et  il  y  a  dans  Hénoch  une-  grandeur  épique  dans  l'entrevue  entre  les 
quatre  anges  et  le  Seigneur,  et  dans  les  ordres  d'extermination  donnés  par 
Dieu,  qui  a  pu  contribuer  à  éveiller  dans  l'esprit  de  Milton  des  visions  de 
luttes  héroïques  et  surhumaines  (4). 

Il  est  intéressant  de  noter  que,  dans  les  premiers  plans  de  Milton  sur  le 


fl)  V,  445: 

Meanwhile  ai  table  Eve 
Ministered  naked,  and  their  flowlng  cups 
Wilh  pleasant  liquors  crowned.  0  innocence 
Deserving  Paradise!  if  ever,  then, 
Tiien  liad  the  sons  of  God  excuse  lo  hâve  been 
Enamoured  at  Ihat  sight;  but  in  Ihose  hearts 
Love  unlibidinous  reigned. 

(2)  Cf.  pour  les  conlradiclions  de  Milton,  2^  partie,  p.  151. 

(3)  V.  ci-après,  II,  2.  * 

(4)  Lods,  p.  74.  V,  plus  haut  les  citations. 
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sujet  du  Paradis  perdu,  en  1641,  les  luttes  dans  le  ciel  et  les  descriptions  de 
l'enfer  ont  une  place  bien  restreinte  par  comparaison  avec  celle  qu'ils  occu- 
pent dans  le  poème  épique  (1). 

Ces  ressemblances  générales,  jointes  aux  détails  précis  du  nom  et  des  attri- 
buts d'Azazel,  semblent  prouver  de  façon  décisive  que  Milton  connaissait  le 
fragment  d'Hénoch  du  Syncelle.  L'importance  particulière  de  ce  fait  pour 
cette  étude  est  dans  une  conception  plus  arrêtée  du  rôle  de  la  sensualité  dans 
le  caractère  de  Satan  (2)  et  dans  la  chute  en  général.  Car  le  motif  de  la  chute 
dans  Hénoch,  la  source  de  tout  le  mal  sur  la  terre,  est  la  luxure  : 

«  Et  lorsque  les  fils  des  hommes  se  furent  multipliés  dans  ces  jours-là,  il 
arnva  qu'il  leur  naquit  des  filles  gracieuses  et  belles.  Et  les  anges,  lils  du  ciel, 
les  virent  et  les  désirèrent  et  se  dirent  les  uns  auix  autres  :  Allons,  choisissons^ 
nous  des  femmes.  » 

Et  c'est  bien  là  un  des  courants  principaux  de  la  pensée  de  Milton. 

Il  est  un  détail  intéressant  du  Livre  d'Hénoch  que  Milton  n'a  pu  connaître, 
ce  trait  n'étant  pas  dans  le  fragment  du  Syncelle,  et  cependant  il  résoudrait 
une  des  contradictions  les  plus  évidentes  et  les  plus  critiquées  du  Paradis 
perdu,  une  des  contradictions  les  plus  importantes  d'ailleurs  et  sur  laquelle 
nous  reviendrons  (3). 

Milton  nous  présente  Dieu  intronisant  son  Fils  : 

Écoutez,  vous  tous.  Anges,  Fils  de  la  Lumière, 
Trônes,  Dominations,  Princes,  Vertus,  Puissances, 
En  ce  jour,  j'ai  conçu  celui  que  je  déclare 
Mon  Seul  Fils  (4). 

Or,  ce  Fils  n'avait  pu  être  conçu  «  en  ,ce  jour  »  et  présenté  aux  anges, 
puisque  c'était  lui-même  qui  avait,  dès  l'origine,  créé  et  le  monde  et  les  anges. 

Le  Livre  d'Hénoch  nous  propose  une  solution  ingénieuse  de  la  difïiculté  (5)  : 
Le  Fils  existait  bien  dès  avant  la  création,  mais  Dieu  l'avait  tenu  caché  jus- 
qu'au joui:  choisi  pour  sa  révélation. 

A  un  point  de  vue  plus  général,  dans  le  Livre  d'Hénoch  paraît,  n'occupant 
qu'une  place  secondaire  et  quelque  peu  en  contradiction  avec  de  nombreux 
textes  du  même  livre,  une  idée  qui  deviendra  l'idée  orthodoxe  dès  saint 
Augustin  (6)  :  le  premier  ange  déchu  est  tombé  par  orgueil  et  par  envie  et 
s'est  révolté  contre  Dieu;  il  a  entraîné  les  autres  dans  sa  chute.  Cette  concep- 
tion de  l'archange  du  mal  finira  par  dominer  et  effacer  les  premières  tradi- 
tions et  naturellement  occupera  le  premier  plan  —  quoique  non  peut-être  le 
plus  important  —  dans  le  Paradis  perdu  même.  Les  hommes  n'oseront  plus 
donner  de  précisions  sur  les  luttes  mystérieuses  des  anges  et  s'en  tiendront 
au  motif  le  plus  général  et  le  plus  vague  :  la  révolte  contre  Dieu. 


(i)  V.  Masson,  vol.  II,  p.  106-117. 

(2)  V.  ci-dessus,  2"  partie,  p.  166. 

(3)  2«  section,  chap.  I. 

(4)  P.  L.,  V,  600  et  suiv. 

(5)  V.  Charles,  p.  93,  notes  sur  le  verset  a  du  chapitre  XLVIII. 

(6)  V.  Charles,  p.  187  et  suiv.,  et  ci-dessous,  lil,  3. 
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L'idée  de  ces  luîtes  n'est  pas  originale  chez  les  Hébreux. 

Elle  leur  est  venue  peut-être  des  Persans  et  du  dualisme  des  vieilles  races 
iraniennes  (1).  Probablement  à  cette  influence  s'est  jointe  celle  des  mythes 
babyloniens  décrivant  les  luttes  des  divinités  du  chaos  contre  les  dieux  du 
ciel.  Dans  l'épopée  babylonienne  de  la  création,  une  partie  des  dieux  se  joint 
à  Tiamat,  le  grand  adversaire,  quelques-uns  sont  enchaînés,  quelques-uns 
sont  tués.  Le  mobile  de  la  sensualité  paraît  encore  ici  :  c'est  la  luxure  qui 
égare  les  «  veilleurs  du  ciel  »,  c'est-à-dire  les  anges  ou  dieux  (2). 

En  relation  avec  ces  mythes  est  le  cycle  des  légendes  grecques  sur  les  luttes 
entre  les  titans  et  les  dieux.  Il  est  évident  que  les  mythes  grecs  ont  inspiré 
Milton  dans  ses  récits  des  luttes  dans  le  ciel,  non  comme  un  sujet  d'imitation 
directe,  mais  comme  un  modèle  à  suivre  et  à  surpasser  dans  son  vol 

Above  th'Aonian  mount  (3). 

Milton  a  ainsi  réuni  par  sa  large  culture  les  légendes  grecques  aux  récits 
des  Hébreux,  et  ces  mythes,  probablement  unis  dans  une  origine  commune 
perdue  à  nos  yeux,  avant  les  débuts  de  l'histoire,  puis  séparés  pendant  des 
siècles  dans  des  races  si  différentes,  sont  venus  se  fondre  et  se  mêler  dans 
l'imagination  du  grand  poète  épique,  comme  ces  fleuves  jumeaux  de  l'Asie, 
qui  sortent  des  mêmes  montagnes  et  traversent  des  empires  différents,  se 
retrouvent  à  la  fin  de  leur  cours  et  vont  se  jeter,  par  la  même  embouchure, 
dans  la  même  mer. 


(1)  Bousset,  chap.  XXV. 

(2)  R.-H.  Charles,  Clarendon  Press,  1912,  Fragments  of  a  Zadokile  Work,  p.  7. 

(3)  P.  L.,  I,  l'5. 


CHAPITRE  II 

L'ÈRE  CHRÉTIENNE  (1) 


Les  débuis  de  l'ère  chrétienne  sont  de  la  plus  haute  importance  dans  le 
développement  des  mythes  de  la  chute.  Deux  mouvements  sont  à  étudier  :  le 
christianisme  naissant,  représenté  surtout  par  les  écrits  de  l'apôtre  Paul,  et 
le  judaïsme  postérieur. 

Dans  les  spéculations  juives  des  temps  précédant  immédiatement  l'ère 
chrétienne  s'était  développée  une  tendance  à  rapporter  l'origine  du  mal  à  la 
chute  de  l'homme,  surtout  dans  le  quatrième  Esdras. 

Paul  est,  dans  une  certaine  mesure,  l'héritier  de  cette  tradition.  Mais  son 
importance  est  telle,  au  centre  du  développement  et  de  l'interprétation  du 
dogme,  qu'il  est  préférable  de  le  considérer  d'abord  et  séparément. 

1.  Paul. 

C'est  Paul  qui  est  pour  le  christianisme,  et  par  conséquent  pour  Milton,  le 
créateur  des  dogmes  du  péché  originel  et  de  la  Rédemption  par  le  Christ  (2). 

Il  faut  noter  que  pour  Paul,  Satan  ne  semble  jouer  encore  aucun  rôle  dans 
la  chute  d'Adam  (3).  ' 

Romains,  V,  i2  :  «  C'est  pourquoi,  comme  par  un  seul  homme,  le  péché  est 
entré  dans  le  monde,  et  par  le  péché,  la  mort,  et  qu'ainsi  la  mort  s'est  étendue 
sur  tous  les  hommes  parce  que  tous  ont  péché...  » 

Pour  Paul,  comme  pour  les  anciens  Hébreux,  le  serpent  qui  tenta  Eve  était 
le  serpent  «  le  plus  rusé  de  tous  les  animaux  des  champs  »,  et  nulle  part  Paul 
ne  l'assimile  à  Satan  r 

II,  Corinthiens,  XI,  3  :  «  Le  serpent  séduisit  Eve  par  sa  ruse  ». 

C'est  que  pour  Paul  la  question  est  bien  plus  élevée;  Au  fond,  les  détails  du 
mythe  ne  l'intéressent  pas.  Paul  est  l'esprit  intellectuel  du  début  du  christia- 
nisme :  par  un  puissant  effort  de  son  génie  lucide,  il  a  tiré  la  question  des 


(1)  L'autorité  principale  pour  ce  cliapilre  est  Bousset. 

(2)  La  façon  dont  Millon  comprenait  ces  dogmes  a  été  étudiée  à  propos  des  idées  de  Milton.  II 
est  donc  inutile  d'insister  ici  sur  ce  point. 

(3)  Bousset,  p.  386  :  «  Aber  seibst  dea  Siindenfall  Adams  scheint  er  noch  nicht  auf  den  Teufel 
zuriickgefùhrt  zu  haben  ». 


248  TROISIÈME  PARTIE.  —  PREMIÈRE  SECTION.  —  II.  l'ÈRE  CHRÉTIENNE 

brouillards  de  la  mythologie  et  l'a  transportée  dans  une  claire  et  profonde 
psychologie  humaine.  Paul  s'intéresse  à  la  psychologie  de  l'homme,  au  fait  de 
sa  dégradation,  à  l'état  de  la  chute,  bien  plus  qu'à  l'origine  nébuleuse  et 
hypothétique  de  cette  chute. 

Il  cherche  le  mal  à  l'intérieur  de  l'homme;  et  la  grandeur  de  Milton  lui 
vient  en  partie  de  ce  qu'il  a  suivi  Paul  sur  ce  terrain  fécond. 

Or,  ce  mal  est  essentiellement  pour  Paul  «  la  chair  »,  c'est-à-dire  d'abord 
le  désir,  en  général,  et  ensuite,  plus  particulièrement,  le  principal  des  désirs 
physiques  :  le  désir  sexuel.  Et  ici  encore  Milton  suit  Paul  de  très  près  : 

Galates,  V,  19  :  «  Or,  les  œuvres  de  la  chair  sont  manifestes;  ce  sont  : 
l'impudicité,  l'impureté,  la  dissolution,  l'idolâtrie,  la  magie,  etc.  » 

I,  Corinthiens,  YI,  13  :  «  Le  corps  n'est  pas  pour  l'impudicité,  il  est  pour 
le  Seigneur.  » 

Et  18  :  «  Fuyez  l'impudicité.  Quelque  autre  péché  qu'un  homme  commette, 
ce  péché  est  hors  du  corps,  mais  celui  qui  se  livre  à  l'impudicité  pèche  contre 
son  propre  corps.  » 

Et  I,  Corinthiens,  VII,  en  entier  :  «  Il  est  bon  pour  l'homme  de  ne  point 
avoir  de  contact  avec  une  femme.  Toutefois,  pour  éviter  l'impudicité,  que 
chacun  ait  sa  femme  et  que  chaque  femme  ait  son  mari. 

»  Je  dis  cela  par  condescendance,  je  n'en  fais  pas  un  ordre.  Je  voudrais  que 
tous  les  hommes  fussent  comme  moi,  mais  chacun  tient  de  Dieu  un  don 
particulier,  l'un  d'une  manière,  l'autre  d'une  autre. 

»  A  ceux  qui  ne  sont  pas  mariés  et  aux  veuves,  je  dis  qu'il  leur  est  bon  de 
rester  comme  moi.  Mais  s'ils  manquent  de  continence,  qu'ils  se  marient;  car 
il  vaut  mieux  se  marier  que  de  brûler.  » 

Une  première  conséquence  de  ces  idées  est  la  soumission  de  la  femme, 
instrument  du  désir,  à  l'homme  qui  est  plus  près  de  la  raison  et  de  Dieu. 

Ephésiens,  V,  22  à  24  :  «  Car  le  mari  est  la  tête  de  la  femme,  comme  le 
Christ  est  la  tète  de  l'Église.  Femmes,  soumettez-vous  à  vos  maris  comme  au 
Seigneur.  » 

Deux  des  conceptions  fondamentales  de  Milton  viennent  donc  directement 
de  Paul  (1)  : 

«  Pour  éviter  la  fornication  »  nous  a  donné,  dans  l'hymne  au  «  wedded  love  »  : 

.  By  thee  adultérons  lust  was  driven  from  men, 
Among  the  bestial  herds  to  range  (2). 

Et  «  le  mari  est  la  tête  de  la  femme,  comme  le  Christ  est  la  tête  de  l'Église  » 
nous  a  valu  : 

Ile  for  God  only,  she  for  God  in  him  (3). 
Ces  idées  de  Paul  sont  la  source  d'une  tradition  puritaine  dont  Milton  a 


(i)  Pour  l'imporlance  de  ces  idées  dans  le  système  général  de  la  pensée  de  Milton,  v.  ci-dessus, 
2^  partie. 

(2)  P.  L.,  IV,  752. 

(3)  P.  L.,  IV,  299. 
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partiellement  hérité.  Mr.  G.  B.  Shaw,  qui  s'est  fait,  en  partie  par  dilettantisme 
et  en  partie  par  conviction,  le  champion  de  bien  des  traditions  puritaines, 
s'explique  tout  au  long  sur  celle-ci  dans  sa  préface  à  Androclès  et  le  Lion. 
P.  Lxxxv^  :  «  La  terreur  du  péché  n'est  que  la  terreur  de  la  sexualité.  » 
P.  Lxxxvii  :  «  Le  péché  originel  n'était  pas  le  fait  de  manger  le  fruit  défendu, 
mais  la  conscience  du  péché  que  produisit  le  fruit.  Aussitôt  qu'Adam  et  Eve 
eurent  goûté  la  pomme,  ils  furent  honteux  de  leurs  relations  qui,  jusqu'alors, 
leur  avaient  semblé  innocentes  (1),  et  on  ne  peut  s'aveugler  sur  le  fait  que 
cette  honte  a  persisté  jusqu'à  ce  jour.  » 

Et  p.  Lxxxviii  :  «  La  théorie  de  Paul  sur  le  péché  originel  lui  était  dans  une 
certaine  mesure  toute  personnelle  :  il  nous  dit  précisément  qu'il  se  trouve  tout 
à  fait  capable  d'éviter  le  péché  de  sexualité  en  restant  célibataire;  mais  il 
reconnaît  avec  quelque  mépris  qu'à  cet  égard  il  n'est  pas  comme  tout  le 
monde,  et  dit  qu'il  vaut  mieux  pour  les  hommes  se  marier  que  brûler... 
admettant  ainsi  que  les  préoccupations  du  désir  non  satisfait  sont  plus  funestes 
encore  que  les  préoccupations  des  affections  domestiques.  Ce  point  de  vue  le 
conduisit  infailliblement  à  insister  sur  le  fait  qu'une  femme  doit  être  plutôt 
une  esclave  qu'une  compagne  égale,  sa  fonction  réelle  étant,  non  d'accaparer 
la  fidélité  et  l'amour  d'un  homme,  mais,  au  contraire,  de  les  libérer  pour  le 
service  de  Dieu,  en  enlevant  à  l'homme  toute  préoccupation  d'ordre  sexuel, 
de  même  qu'en  sa  capacité  de  ménagère  et  de  cuisinière,  elle  lui  enlève  toutes 
préoccupations  au  sujet  de  sa  faim,  par  le  procédé  très  simple  qui  consiste  à 
satisfaire  son  appétit.  Cet  esclavage  a  fait  de  Paul  l'éternel  ennemi  de  la 
femme.  » 

On  trouve  dans  Milton  une  grande  part  de  cette  tradition  paulinienne; 
mais  Milton  avait  en  plus  un  sens  profond  de  la  nature  humaine  normale.  Il 
a  gardé  l'horreur  de  la  sensualité.  Il  a  joint  lui  aussi  la  luxure  à  la  chute;  il 
en  a  fait  la  première  et  essentielle  conséquence  de  la  chute.  Il  a  donné  à  la 
femme  une  position  inférieure  à  celle  de  l'homme.  Mais  là  où  Paul  n'a  vu 
qu'une  concession  inévitable,  Milton  a  reconnu  la  saine  normale  de  la  nature 
humaine  (2). 

Paul  a  aussi  consacré  l'idée  qu'Adam  était  tombé  sans  avoir  été  trompé, 
mais  par  l'influence  d'Eve. 

I,  Timothée,  II,  14  :  «  Ce  n'est  pas  Adam  qui  a  été  séduit,  c'est  la  femme 
qui,  séduite,  s'est  rendue  coupable  de  transgression.  » 

Et  cela  est  important  encore,  soulignant  la  faiblesse  intellectuelle  de  la 
femme,  et  son  influence  subtile  et  néfaste  sur  l'homme,  par  une  sorte  de 
sensualité  morale  raffinée,  de  charme  trompeur  qui  amène  l'homme  à  agir 
contre  sa  propre  raison  : 

Against  his  better  knowledge,  not  deceived 
But  fondly  overcome  by  female^charm  (3). 


(1)  Cette  idée  semble  bien  tirée  de  Miilon  el  de  ses  conceptions  sur  la  seiisualilé  légitime.  (Cf. 
2«  partie.) 

(2)  V.  ci-dessus,  2^  partie. 

(3)  IX,  998. 
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C'est  le  danger  de  la  femme,  le  danger  subtil  des  désirs  même  purifiés  de 
leur  grossièreté  :  une  des  conceptions  fondamentales  de  Milton,  qui  en  déduit 
la  nécessité  de  la  soumission  complète  de  la  femme  à  la  raison  masculine. 


2.  Le  judaïsme  postérieur. 

On  trouve  dans  Paul  le  contenu  psychologique  essentiel  du  mythe  :  là  est 
la  grandeur  intellectuelle  de  Paul.  Plus  qu'aucun  autre,  il  s'est  débarrassé 
de  la  mythologie  et  a  essayé  de  voir,  au  delà,  les  réalités  de  la  psychologie 
humaine. 

Mais  la  tradition  chrétienne  n'était  pas  formée  encore.  Avant  Paul  et  autour 
de  Paul,  ses  éléments  se  constituaient  et  s'aggloméraient  lentement. 

D'abord,  vers  le  premier  siècle  de  l'ère  chrétienne,  la  démonologie  juive 
était  en  pleine  floraison,  et  cette  démonologie  devait  influencer  profondément 
TApocalyse  et  les  Pères  de  l'Église,  et  par  là  faire  pénétrer  ses  conceptions 
dans  le  christianisme  postérieur. 

C'est  vers  la  première  moitié  du  P""  siècle  après  Jésus-Christ  que  les  Juifs, 
avant  les  chrétiens,  identifièrent  définitivement  le  serpent  tentateur  avec 
Satan  (1). 

Cette  idée  était  depuis  longtemps  en  préparation. 

L'apocryphe  de  Sirach  {Sagesse  de  Salomon,  II,  24)  avait  dit  :  «  C'est  par 
l'envie  du  diable  que  la  mort  est  entrée  dans  le  monde.  »  Mais  cela  était 
encore  très  peu  précis. 

Le  Livre  d'Hénoch  (2)  avait  dit  que  l'un  des  anges  tombés  était  le  séducteur 
d'Eve.  Mais  cela  était  en  contradiction  avec  le  reste  du  livre  dans  lequel  les 
anges  ne  sont  tombés  que  bien  après  la  chute  de  l'homme,  et  les  narrateurs 
d'Hénoch  n'avaient  pas  insisté. 

Mais  enfin  les  Juifs  du  i"''  siècle  unifièrent  les  deux  origines  du  mal,  établi- 
rent la  relation  entre  la  chute  des  anges  et  celle  des  hommes.  La  chute  de 
l'homme,  qui  jusque-là  avait  surtout  été  une  légende  confuse  et  assez  mal 
expliquée,  prit  un  sens  précis  et  définitif  et  devint  la  source  du  péché  et  de  la 
souffrance  dans  l'humanité.  Les  Juifs  arrivèrent  à  ces  idées  bien  avant  les 
Pères  de  l'Église,  parmi  lesquels  Épiphane,  vers  300  après  J.-C,  fut  un  des 
premiers  à  soutenir  que  le  serpent  était  Satan  (3),  et  cela  probablement  par 
esprit  d'opposition  aux  doctrines  gnostiques  qui  tendaient  vers  l'adoration  du 
serpent.  De  même  que  Paul,  les  premiers  Pères  se  sont  peu  intéressés  aux 
premiers  faits  et  gestes  du  diable. 

Il  est  intéressant  de  noter  en  passant  que  les  croyances  hébraïques  au  sujet 
de  Satan  et  des  Satans  (c'était  toute  une  race)  dérivent  peut-être  du  dualisme 
persan  (4)  :  les  Hébreux  semblent  avoir  admis  l'existence  des  esprits  mauvais 


(1)  Bousset,  p.  469,  une  vieille  Bt'oç  'ASà[j.  des  Juifs  du  l^'  siècle  est  le  lexle  principal  et  pro- 
bant. 

(2)  Chap.  LXVIII,  V.  4;  Charles,  p.  1.37. 

(3)  V.  chapitre  suivant. 

(4)  V.  Bousset,  chap.XVlI,  p.  386. 


LE  JUDAÏSME  POSTÉRIEUR  251 

tout  naturellement  et  ne  s'être  préoccupés  de  leur  origine  que  très  tard, 
lorsque  le  monothéisme  triomphant  obligea  les  penseurs  à  tout  expliquer  par 
une  seule  création  d'un  seul  Dieu.  C'est  alors  que  les  démons,  parfaitement 
autonomes  auparavant,  furent  transformés  en  anges  déchus. 

Une  curieuse  légende  juive  du  i"""  siècle  rapporte  (1)  qu'après  la  création  de 
l'homme.  Dieu  commanda  aux  anges  d'adorer  Adam,  son  image.  Seul  Satan 
refusa  de  s'humjlier  à  ce  point  et,  en  conséquence,  fut  chassé  du  ciel.  Mais  il 
réussit  à  se  venger  à  la  fois  d'Adam  et  de  Dieu  en  induisant  Adam  à  manger 
le  fruit  défendu. 

Cette  légende  est  curieusement  logique.  Les  mobiles  de  Satan  cherchant  à 
se  venger  d'Adam  sont  bien  plus  humains  —  si  l'on  peut'ainsi  s'exprimer  en 
parlant  du  diable  —  que  dans  la  tradition  orthodoxe,  car  Adam  est  ici  la  cause 
directe  des  malheurs  de  Satan,  au  lieu  de  n'être  que  la  victime  innocente  et 
irresponsable  d'une  querelle  qui  ne  le  concernait  pas  entre  le  Seigneur  et  son 
adversaire. 

Mais  il  y  a  plus.  La  gnose  juive  (2)  finit  par  identifier  Adam  au  Fils  de 
l'Homme,  au  Messie  promis.  Peut-être  peut-on  trouver  ici  l'origine  de  la 
légende  que  Milton  adopte  dans  son  poème  sans  y  croire,  mais  qui  était  accep- 
tée par  quelques  théologiens  de  la  Réforme  (3),  d'après  laquelle  Satan  s'est 
révolté  par  envie  du  Fils  de  Dieu. 

Les  croyances  juives  sur  la  révolte  de  Satan  et  l'origine  des  luttes  dans  le  ciel 
passèrent  probablement  dans  la  rédaction  de  V Apocalypse  de  iean.  En  tout  cas, 
V Apocaly pse  esi  une  source  particulièrement  importante  des  récits  de  Milton. 

XII,  3  et  4  :  «  ...  Un  grand  dragon  rouge  ayant  sept  tètes  et  dix  cornes,  et 
sur  ses  têtes  sept  diadèmes. 

»  Sa  queue  entraînait  le  tiers  des  étoiles  du  ciel  et  les  jetait  sur  la  terre.  » 

Et  7  à  9  :  «  Et  il  y  eut  guerre  dans  le  ciel.  Michel  et  ses  anges  combattirent 
le  dragon.  Et  le  dragon  et  ses  anges  combattirent, 

»  mais  ils  ne  furent  pas  les  plus  forts  et  leur  place  ne  fut  plus  trouvée  dans 
le  ciel. 

»  Et  il  fut  précipité,  le  grand  dragon,  le  serpent  ancien,  appelé  le  diable  et 
Satan,  celui  qui  séduit  toute  la  terre';  il  fut  précipité  sur  la  terre  et  ses  anges 
furent  précipités  avec  lui.  » 

Tout  ceci  s'applique  à  la  fin  du  monde.  Mais  une  sorte  de  loi  de  l'imagina- 
tion prophétique  veut  que  la  fin  du  monde  soit  une  sorte  de  répétition  du 
commencement,  et  ces  textes  de  V Apocalypse  devinrent,  pour  la  tradition 
orthodoxe,  une  source  précieuse  de  renseignements  sur  les  origines. 

Milton  les  cite  comme  ses  preuves  pour  les  luttes  dans  le  ciel  (4). 

Nous  trouvons  ici,  comme  dans  Milton,  le  tiers  des  anges  en  révolte,  Michel 
commandant  l'armée  des  anges  fidèles,  la  lutte  quelque  temps  indécise  et  la 
déroute  finale  des  rebelles. 


(1)  Boussel,  p.  469.  Cette  légende  se  retrouve  dans  le  Coran,  XX,  115. 

(2)  Bousset,  ctiap.  XXV,  p.  558. 

(3)  V.  ci -dessous,  2«  section,  chap.  I.  Calvin  condamne  sévèrement  ces  théologiens  (Commen- 
taires sur  la  Genèse). 

(4)  r.  C.  D.,  p.  216  et  217. 
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«  Michel,  le  chef  des  anges,  nous  est  présenté  en  qualité  de  commandant 
d'armée  faisant  la  guerre  au  prince  des  démons,  les  armées  des  deux  côtés 
disposées  en  bataille  et  se  séparant  après  un  combat  douteux  (1).  » 

Millon  décrit  ici  plutôt  ce  qui  se  passe  dans  son  Paradis  perdu  (livre  VI)  que 
ce  que  rapporte  l'Ajooca/y^Jse.  Il  a  cependant,  assez  légitimement,  pu  inter- 
préter le  verset  7  comme  indiquant  que  la  lutte  avait  été  prolongée  et  pgir 
conséquent  douteuse. 

Ici  aussi,  Satan  est  nommé  le  serpent,  ou  plutôt  le  nom  du  serpent  est 
Satan;  mais  ceci  se  passe  à  la  fin  du  monde,  et  ce  serpent  n'est  pas  le  tenta- 
teur d'Eve.  Postérieurement  cependant,  ce  passage  viendra  renforcer  la  tra- 
dition définitive. 

Enfin,  les  débuts  de  l'ère  chrétienne  virent  naître  une  interprétation  erronée 
de  quelques  versets  d'Isaïe,  et  cette  erreur  était  destinée  à  prendre  une 
importance  considérable  (2). 

XIV,  12-15  :* 

Te  voilà  tombé  du  ciel,  astre  brillant  (Lucifer),  fils  de  l'aurore. 

Tu  es  abattu  à  terre,  toi  le  vainqueur  des  nations. 

Tu  disais  en  ton  cœur  :  Je  monterai  au  ciel, 

J'élèverai  mon  trône  au-dessus  des  étoiles  de  Dieu, 

Je  m'assiérai  sur  la  montagne  de  l'assemblée, 

A  l'extrémité  du  Septentrion; 

Je  monterai  sur  le  sommet  des  nues, 

Je  serai  semblable  au  Très  Haut. 

Mais  tu  as  été  précipité  dans  le  séjour  des  morts, 

Dans  les  profondeurs  de  la  fosse. 

Ces  imprécations  s'adressent,  en  réalité,  au  roi  de  Babylone,  et  Lucifer 
n'est  rien  autre  que  l'étoile  du  matin.  A  notre  connaissance,  Tertullien  et 
Grégoire  le  Grand  sont  les  premiers  qui  ont  appliqué  le  passage  à  Satan,  qui 
en  a  conservé  le  nom  de  Lucifer. 

De  là  sont  venus,  dans  Milton  comme  dans  la  tradition,  la  montagne  des 
régions  du  nord  où  siègent  les  rebelles  (3)  et,  ce  qui  est  plus  important,  le 
mobile  de  la  révolte  de  Satan  :  l'ambition  d'être  égal  au  Très  Haut. 

Les  divers  éléments  de  la  tradition  définitive  sont  maintenant  presque  tous 
acquis  : 

la  révolte  de  Satan,  contre  Dieu,  par  ambition; 
la  sensualité  dans  la  chute  des  anges; 

la  tentation  par  Satan  d'Eve  (Satan  étant  le  serpent)  et  par  Eve  d'xVdam; 
la  sensualité  dans  la  chute  de  l'homme. 
Ces  éléments  seront  rassemblés  par  les  Pères  de  l'Église  et  plus  ou  moins 


(1)  T.  C.  D.,  p.  217. 

(2)  Sir  Walter  Raleigh  {Milton,  p.  101)  fait  allusion  à  ces  versets  sans  les  citer  :  «  Une  inter- 
prétation erronée  de  quatre  versets  du  quatorzième  chapitre  d'Isaïe  et  quelques  allusions 
obscures  dans  Y  Apocalypse  sont  les  principales  autorités  bibliques  pour  le  récit  millonien  de  la 
chute  des  anges.  » 

(3)  P.  L.,  V-VI. 
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élaborés.  Cependant  la  plupart  des  Pères  semblent  au  lecteur  moderne  éton- 
namment en  retard  :  beaucoup  croient  que  la  chute  des  anges  est  postérieure 
à  celle  de  l'homme  et  leurs  récits  sont  chaotiques  et  très  fantaisistes.  C'est 
seulement  en  saint  Augustin  que  l'on  trouve  le  grand  rassembleur  du  dogme; 
et  avec  lui  le  récit  orthodoxe  de  la  chute  est  définitivement  constitué.  L'élonne- 
ment  du  lecteur  moderne  devant  les  excentricités  des  premiers  Pères  est 
pleinement  partagé  par  Milton  qui,  en  conséquence,  les  considère  assez  souvent 
avec  un  mépris  peu  voilé. 

Avant  de  passer  à,  l'étude  des  opinions  des  Pères  et  surtout  de  saint  Augustin, 
il  est  donc  nécessaire  d'étudier  en  détail  les  opinions  de  Milton  sur  les  Pères. 


CHAPITRE  m 

LES  PÈRES  DE  L'ÉGLISE 


1.  Les  opinions  de  Milton  sur  les  Pères. 

C'est  une  opinion  assez  répandue  parmi  les  biographes  de  Milton  qu'il 
méprisait  les  Pères  et  même  qu'il  les  dédaignait  au  point  de  ne  pas  les  con- 
naître. 

Cette  opinion  se  fonde  sur  quelques  phrases  assez  vives  des  premiers  pam- 
phlets de  Milton  —  ouvrages  de  controverse  où  Milton,  en  cherchant  à  acca- 
bler ses  adversaires,  n'a  pas  toujours  respecté  les  Pères  derrière  lesquels  ils 
s'abritaient.  Ses  traits  les  plus  vifs  vont  d'ailleurs  aux  conciles. 

Mais,  d'autre  part,  dans  le  Traité  de  la  Doctrine,  Milton  s'appuie  sérieuse- 
ment sur  l'autorité  de  quelques-uns  des  Pères,  et  à  mesure  qu'il  avance  dans 
la  vie,  montre  de  plus  en  plus  une  connaissance  intime  et  étendue  de  leurs 
ouvrages.  Son  attitude  reste,  en  somme,  respectueuse.  Il  est  vrai  qu'il  ne  les 
considère  qu'autant  qu'ils  lui  semblent  parler  conformément  à  l'évidence  de 
sa  propre  raison.  Une  de  ses  théories  favorites  (1)  est  que  l'inspiration  vient 
directement  de  Dieu  à  tous  les  grands  hommes  et  peut-être  même  à  tous  les 
hommes.  Il  s'estime  donc  aussi  qualifié  qu'aucun  des  Pères  de  l'Église  pour 
trancher  un  point  quelconque  "de  doictrine.  Cependant,  il  aime  à  les  avoir 
pour  lui.  Quand  l'un  des  plus  importants  (notamment  saint  Augustin)  est 
contre  lui,  il  prend  grand'peine  à  le  réfuter.  C'est  donc  qu'il  les  considère, 
après  tout,  comme  des  autorités  respectables. 

On  trouve  tout  au  long  de  ses  œuvres  en  prose  des  références  nombreuses, 
permettant  de  préciser  ces  opinions,  et  même,  dans  certains  cas,  l'évolution 
de  ces  opinions. 

Dès  1641,  dans  le  pamphlet  De  l'Episcopat,  on  trouve  son  idée  générale 
exprimée  en  termes  pittoresques  (2)  : 


(1)  V.  ci  après,  2"  seclion. 

(2)  Bohn,  vol.  II,  p.  422  :  When  men  began  lo  hâve  ilching  ears,  Ihen  not  contented  wilh  Ihe 
plenliful  and  wliolesome  fountains  of  Ihe  gospel,  Ihey  began  afler  Iheir  own  lusls  lo  heap  to 
Ihemselves  leachers,  and  as  if  Ihe  divine  scriplure  wanled  a  supplément,  and  were  lo  be  eked 
oui,  Ihey  cannol  Ihink  any  doubl  resolved,  and  any  doclrine  confirmed,  unicss  Ihey  run  to  Ihat 
indigested  heap  and  fry  of  aulhors  which  Ihey  call  anliquity.  Whatsoever  lime,  or  the  heediess 
hand  of  blind  chance,  halh  drawn  down  from  of  old  lo  this  présent,  in  her  huge  drag-net,  whe- 
ther  fish  or  seaweed,  shells  or  shrubs,  unpicked,  unchosen,  Ihose  are  Ihe  falhers. 
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«  Quand  les  hommes  commeixcèrent  à  avoir  des  bourdonnements  dans  les 
oreilles,  ne  se  contentant  plus  de  l'abondante  et  saine  fontaine  des  Écritures, 
ils  commencèrent,  suivant  les  mauvais  penchants  de  leurs  cœurs,  à  s'amasser 
des  maîtres,  et  ils  ne  peuvent  estimer  aucun  doute  résolu  ni  aucune  doctrine 
confirmée,  s'ils  ne  courent  à  cet  amas  d'auteurs  mal  cuit  et  mal  digéré  qu'on 
appelle  l'antiquité.  Tout  ce  que  le  temps,  ou  la  main  insouciante  du  hasard 
aveugle,  a  tiré  de  ces  époques  anciennes  jusqu'à  nos  jours,  dans  son  énorme 
filet,  poissons  et  plantes  marines,  coquillages  et  madrépores,  sans  choix, 
sans  tri,  voilà  les  Pères.  » 

Plus  loin  (1),  il  exécute  Irénée  pour  avoir  dit  que  «  la  vierge  Marie  fut 
persuadée  d'obéir  à  Dieu,  afin  que  la  vierge  Marie  pût  devenir  la  patronne  et 
protectrice  de  la  vierge  Eve.  »  Pour  cela  Irénée  devient  «  le  patron  de  l'idolâ- 
trie papiste  ».  Peut-être  Milton  regarda-t-il  Irénée  d'un  œil  plus  favorable, 
lorsqu'il  eut  lui-même  appelé  Marie  : 

Blest  Mary,  second  Eve  (2). 

Peut-être  aussi  prit-il  plus  tard  une  meilleure  opinion  de  Tertullien,  qu'il 
blâme  vigoureusement  (3)  pour  ses  tendances  ariennes  : 

«  Doit-il  nous  convaincre,  lui  qui  voit  une  inégalité  entre  Dieu  le  Père  et 
Dieu  le  Fils.  » 

Milton  lui-même  alla  probablement  plus  loin  que  Tertullien  dans  cette 
voie  (4). 

Clément  d'Alexandrie  lui  inspire  cependant  dès  lors  un  certain  respect  (5), 
et  il  s'attache  à  prouver  que  Clément  ne  soutient  pas  les  évêques. 

De  même,  dans  la  Raison  du  gouvernement  de  l'Eglise,  en  1641,  il  appelle 
Jérôme  (6)«  le  plus  savant  des  Pères  ». 

La  même  année,  dans  la  Réforme  en  Angleterre,  il  attaque  violemment  les 
premiers  Pères,  et  Clément  lui-même  ne  lui  échappe  pas  (7)  : 

«  Qui  ne  sait  les  viles  erreurs,  les  interprétations  forcées  de  l'Écriture,  les 
hérésies,  les  vanités  qui  se  pressent  dans  les  volumes  de  Justin,  de  Clément, 
d'Origène,  de  Tertullien,  et  d'autres  des  premiers  temps?  Qui  jugerait  un 
homme  digne  d'écrire  une  apologie  de  la  foi  chrétienne  au  Sénat  romain, 
s'il  parlait  «  des  anges  »  (et  par  là  il  entend  certainement  ceux  que  la  Genèse 
appelle  fils  de  Dieu)  «  qui,  se  mêlant  aux  femmes,  engendrèrent  les  démons  », 
et  pourtant  c'est  ce  que  dit  le  bon  Justin  dans  son  apologie.  » 


(1)P.  430. 

(2)  V.  ci-dessus,  2«  partie,  p.  188. 

(3)  Bohn,  II,  p.  433. 

(4)  V.  ci-dessus,  2"  partie,  pour  Tarianisme  de  Millon. 

(5)  P.  433-444. 

(6)  II,  458. 

(7)  I,  379  :  Wlio  is  ignorant  of  Ihe  foui  errors,  Ihe  ridiculous  wresting  of  Scripture,  the  héré- 
sies, Ihe  vanilles  Ihick  sown  Ihrough  the  volumes  ol"  Justin  Martyr,  Glemens,  Origen,  Tertuliian, 
and  others  of  eldest  time?  Who  would  think  hiin  fit  lo  write  an  apology  for  Christian  failh  to  Ihe 
Ronnan  senale,  that  would  tell  them  «  how  of  the  angels  »,  which  he  must  needs  mean  those  in 
Genesis,  called  Ihe  sons  of  God,  «  mixing  with  women  were  begotlen  thedevils  »  as  good  Justin 
Martyr  told  them. 
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Justin  semble  avoir  mieux  compris  ce  passage  de  la  Bible  que  Milton  (1); 
mais  le  passage  montre  qu'à  cette  époque  déjà  Milton  s'intéressait  vivement 
au  sujet  de  la  chute  des  anges.  L'opinion  qu'il  adopte  ici  étant  celle  de 
saint  Augustin,  et  le  fait  que  ce  Père  n'est  pas  «  des  premiers  temps  »  semble 
établir  pour  lui  déjà  dès  cette  époque  une  exception  favorable  dans  l'esprit 
de  Milton. 

Et,  en  effet,  après  une  attaque  directe  contre  les  Ariens  (2)  (que  Milton  a 
jugés  bien  différemment  par  la  suite)  viennent  des  louanges  à  Cyprien,  à 
Lactance  et  à  Augustin  pour  avoir  dit  (pour  ne  citer  qu'Augustin)  : 

«  11  est  légitime  de  rejeter  ce  qui  ne  semble  pas  raisonnable,  dans  quelque 
auteur  que  ce  soit.  » 

Milton  ajoute  fièrement  :  «  Il  ne  tenait  donc,  semble-t-il,  ni  ces  Pères  qui 
le  précédèrent,  ni  lui-même,  ni  d'autres  de  son  rang,  comme  des  hommes 
d'esprit  plus  qu'ordinaire,  et  les  considérait  comme  capables  et  d'induire  les 
autres  en  erreur,  et  de  se  tromper  eux-mêmes.  » 

Sur  ces  bases,  Milton  semble  sceller  un  pacte  d'amitié  avec  Augustin,  se 
réservant  d'ailleurs  de  lui  appliquer  la  commune  mesure  :  «  C'est  ainsi  qu'il 
eût  voulu  être  traité  lui-même  (3).  » 

En  1641  encore,  dans  les  Animadversions,  il  déclare  à  son  adversaire  (4)  : 
«  Je  ne  vous  mènerai  pas  par  ces  temps  de  chaleur  à  travers  les  larges  et 
poussiéreuses  campagnes  des  conciles,  mais  je  prendrai  conseil  de  leur  con- 
seiller :  la  Raison,  qui  est  le  don  de  Dieu  dans  un  homme  aussi  bien  que 
dans  mille.  » 

Mais  c'est  en  1642,  dans  L'Apologie  de  Smectijmnuus,  que  les  conciles 
subissent  leur  condamnation  finale  et  savoureuse  (5)  : 

«  Je  confesse  que  je  n'ai  pas  lu  plus  avant  dans  les  conciles  »  (ceci  après 
avoir  décrit  ses  premières  impressions  à  cette  lecture  et  donné  les  opinions 
de  quelques  Pères  opposés  aux  conciles),  «  sauf  de-ci  de-là.  Je  regretterais 
beaucoup  d'y  avoir  perdu  mon  temps...  Mais  si  l'on  me  provoque  (car  autre- 
ment je  ne  veux  aucunement  entreprendre  un  labeur  aussi  frivole),  je  m'en- 
gage à  être  en  trois  mois  une  autorité  sur  les  conciles.  » 

Les  Pères  au  moins  ont  toujours  été  traités  plus  sérieusement. 

En  1644,  dans  le  Traité  sur  le  Divorce,  Millon  prend  les  opinions  des  Pères 
comme  exemple  des  préjugés  anciens  sur  le  sujet  du  mariage,  et  ceci  est  plus 


(1)  V.  ci-dessus,  p.  236-237. 

(2)  II,  p.  381-382. 

(3)  II,  p.  385  :  St  Austin  writes  lo  Portunatian  Ihat  «  he  counts  it  lawful,  in  the  books  of 
whomsoever,  to  reject  Ihat  which  he  finds  olherwise  than  Irue;  and  so  he  would  hâve  olhers 
deal  by  him  ».  He  neither  accounted,  as  it  seems,  Ihose  falhei's  Ihat  went  before,  nor  himself, 
nor  others  of  his  rank,  for  men  of  more  Ihan  ordinary  spirit,  Ihat  might  equally  deceive,  and  be 
deceived. 

(4)  III,  p.  56-57. 

(5)  Bohn,  III,  p.  162-163  :  I  hâve  not  Iherefore,  I  confess,  read  more  of  Ihe  counciis,  save  hère 
and  Ihere;  I  should  be  sorry  to  hâve  been  such  a  prodigal  of  my  lime  ;  but,  thaï  which  is  better, 
I  can  assure  this  confuler,  I  bave  read  inlo  them  ail.  And  if  I  want  anylhing  yet  I  shall  reply 
somelhing  toward  that  which  in  Ihe  defence  of  Murena  was  answered  by  Cicero  to  Sulpilius 
Ihe  lawyer  :  If  ye-provoke  me  (for  at  no  hand  else  will  I  undertake  sucli  a  frivolous  labour)  I  wil' 
in  Ihree  months  be  an  expert  councilist. 
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intéressant  pour  notre  connaissance  de  Milton  que  pour  son  opinion  des 
Pères  nommés  (1),  Tertullien  et  Jérôme. 

Dans  le  Télrachordon,  en  1645  (2),  il  prend  saint  Augustin  à  partie  pour  une 
idée  semblable,  et  lui  consacre,  dans  un  des  plus  beaux  passages  de  sa  prose, 
une  sorte  de  mention,  qui,  bien  que  non  honorable,  montre  cependant  com- 
bien il  le  considère  : 

Mais  il  l'attaque  à  part,  comme  un  noble  adversaire. 

Il  est  précieux  de  trouver  là  la  preuve  que  Milton  avait  lu  avec  une  atten- 
tion particulière  ce  que  dit  saint  Augustin  de  la  chute.  Le  rapprochement 
des  textes  prouvera  qu'il  s'est  souvent  inspiré  de  saint  Augustin  à  ce 
sujet  (3). 

Dans  ce  même  traité,  il  cite  en  ordre  de  bataille  les  Pères  qui  sont  pour 
lui  ;  il  s'en  excuse  d'ailleurs  assez  lourdement  et  avec  quelque  sentiment  de 
honte,  mais  pas  assez  pour  faire  oublier  que  ce  sont  nommément  ces  mêmes 
Pères  si  vivement  condamnés  en  1641  :  Justin,  Clément,  Origène  et  Tertullien, 
entre  autres.  Il  faut  avouer,  en  passant,  qu'il  pousse  même  l'impudence  jus- 
qu'à citer  des  conciles,  ceux  d'Elne  et  de  Néo-Césarée  (i)  et  d'Agde  (5). 

«  Quoique  l'autorité  soit,  en  logique,  un  argument  appelé  avec  raison 
«  artificiel  »,  etc.,  mais  considérant  que  la  plupart  des  hommes  sont  habitués 
dès  l'enfance  non  à  interroger  la  raison,  mais  à  se  fier  à  des  noms  et  à  des 
nombres,  etc.  »  Et  Milton  patauge  dans  des  marécages  de  contradiction  et, 
pour  lui,  d'ignominie  intellectuelle,  et  il  en  est  conscient. 

Il  en  résulte  que  les  Pères  sont  «  les  têtes  les  plus  sages  jusqu'à  ce  jour,  et 
des  cœurs  également  révérés  pour  leur  dévotion  »  (6). 

Suivent  de  longues  citations  et  des  discussions  non  moins  longues  des 
opinions  de  Justin,  de  Tertullien,  d'Origène,  de  Lactance,  d'Épipliane,  de 
Jérôme,  d'Ambroise. 

Il  arrive  ainsi  à  saint  Augustin,  et  lui  consacre  un  de  ses  paragraphes  les 
plus  détaillés  (7),  et  tire  de  ses  écrits  ce  qu'il  considère  comme  une  de  ses 
meilleures  preuves  sur  un  point  capital. 

Augustin  a,  en  effet,  interprété  comme  Milton  l'expression  «  fornication, 
qui  contient  l'idolâtrie,  ou  toute  superstition  nuisible  »  et  '<  non  seulement  la 
fornication  corporelle,  mais  tout  ce  qui  arrache  l'esprit  de  l'homme  à  la  loi 
de  Dieu,  et  le  corrompt  et  le  ravale.  »  Milton  ajoute  :  «  La  clause  «  fornica- 
tion ')  est  ici  interprétée  d'une  façon  nouvelle,  pour  indiquer  d'autres  f^ff?S 
que  l'adultère  contre  les  devoirs  du  mariage.  »  C'est  là  l'argument  principal 
des  traités  sur  le  Divorce,  et  Milton  exploite  jusqu'au  bout  l'ingénieuse  expli- 
cation de  saint  Auaustin. 


(1)  Bohn,  III,  p.  182.  Cf.  ci-dessus,  p.  G6. 

(2)  m,  p.  3.31.  V.  ci-dessus,  l''^  partie,  p.  71,  le  passage  tout  entier. 

(3)  V.  ci-dessous,  HI,  3,  Saint  Augustin. 
(4)111,  p.  417. 

(5)  P.  419. 

(6)  III,  p.  415. 

(7)  m,  p.  419.  / 

Saurai  17 
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VAreopagitica  (1644)  donne  une  indtcation  précieuse  :  «  Qui  ne  voit 
qu'Irénée,  Ëpiphane,  Jérôme  et  les  autres  enregistrent  plus  d'hérésies  qu'ils 
n'en  peuvent  réfuter,  et  souvent  nous  donnent  comme  hérésie  ce  qui  est  la 
bonne  opinion  (1).  » 

Ceci  est  intéressant,  car  Irénée  et  Épiphane  ont  surtout  écrit  contre  les 
gnosliques,  vers  qui  semblent  ainsi  aller  les  opinions  de  Milton. 

Dans  la  Première  Défense,  en  1651,  les  Pères  sont  souvent  cités  pour  con- 
fondre Saumaise  (2). 

Saint  Chrysostome  est  mentionné  avec  respect  :  «  il  parle  très  bien  et  très 
clairement  à  ce  propos  (3).  « 

Tertullien  n'est  pas  encore  rentré  en  grâce  (4)  : 
«  Tertullien,  qui  n'est  pas  un  auteur  orthodoxe,  mais  bien  connu  pour  ses 
nombreuses  erreurs.  » 

Athanase  et  Ambroise  sont  «  misérablement  faibles  en  théologie  et  ignorants 
de  la  doctrine  de  l'Évangile  »  (5). 

Saint  Augustin,  ici  encore,  est  le  plus  cité  et  le  mieux  traité.  Son  opinion 
sur  Sulpice  Sévère  est  citée  comme  prouvant  que  cet  auteur  est  «  homme  de 
grande  science  et  sagesse  »  (6).  Milton  essaie  longuement  d'interpréter  saint 
Augustin  en  sa  faveur  (7),  ou  le  combat  d'une  façon  qui  montre  l'importance 
de  ce  père  à  ses  yeux  (8). 

Son  idée  générale  est  afTirniée  à  nouveau  : 

«  Quoi  que  ce  soit  qu'ils  affirment,  si  ce  n'est  appuyé  par  l'autorité  de 
l'Écriture  ou  par  de  bonnes  raisons,  cela  n'aura  pas  pour  moi  plus  de  poids 
que  si  quelque  homme  ordinaire  l'avait  dit  (9).» 

On  ne  peut  nier  cependant  que  leur  autorité  ne  l'impressionne. 

En  1659,  dans  la  Façon  de  chasser  de  l'Eglise  les  mercenaires,  Milton,  dont 
la  cause  est  alors  perdue,  est  dans  un  état  de  grande  irritation,  et  de  bien 
méchante  humeur.  Les  Pères  de  l'Église,  qui  après  tout  sont  des  prêtres,  et 
par  suite  plus  ou  moins  suspects  d'être  du  parti  du  roi,  sont  en  conséquence 
traités  assez  rudement.  Augustin  même  n'est  pas  épargné  : 

«  Parmi  les  Pères  —  qu'on  appelle-ainsi  par  habitude  —  ils  citent  Ambroise, 
Augustin  et  autres  docteurs  de  même  farine,  dont  les  affirmations  —  si  elles 
rie  sont  soutenues  par  des  textes  appropriés  de  l'Écriture  —  ne  peuvent  être 
admises  par  aucune  Église  réformée.  »  Et  il  parle  amèrement  du  «  reste  de 
ces  soi-disant  Pères  »  (10). 


(1)  Aerop.  (éd.  Garnelt),  p.  16. 

(2)  V.  surtout  Bohn,  vol.  I,  p.  39,  80  et  81  :  sur  Jérôme,  Orig"'ne,  Tertullien,  Irénée. 

(3)  P.  60  et  61. 

(4)  P.  101. 

(5)  P.  81. 

(6)  P.  38,  62  et  172. 

(7)  P.  82. 

(8)  P.  107. 

(9)  P.  101. 

(10)  Vol.  m,  p.  17  :  Of  fathers,  by  custom  so  called,  Ihey  quote  Atnbrose,  Augustin,  an  1  sonnj 
olher  cérémonial  doctors  of  the  same  leaven  :  wliose  assertion,  wilhout  pertinent  scripture,  no 
reformed  church  can  admit;  and  what  lliey  voucli  is  founded  on  the  law  of  Moses,  wilh  which, 


LES    OPINIONS   DE    MILTON    SUR    LES    PERES  2o9 

II  est  à  remarquer  que  dès  qu'il  pense  aux  Pères,  Augustin  lui  vient  à 
l'esprit. 

Plus  loin,  il  parle  : 
«  du  bois  obscur  et  tOuffu  de  l'antiquité  où  les  Pères  et  les  conciles  se  com- 
battent les  uns  les  autres  »  (1)  et  il  déclare  inutile  de  les  connaître  et,  par 
conséquent,  d'aller  dans  les  Universités  afin  de  les  étudier.  Son  humeur 
n'épargne  d'ailleurs  ici  ni  le  clergé  ni  les  Universités  et  il  est  assez  d'avis  de 
tout  supprimer  :  «  Reform  Ihem  altogelher  »,  eût  dit  Hamlet,  pères  et  théo- 
logiens, et  clergé  et  Universités. 

Mais  on  le  trouve  plus  rassis  dans  le  Traité  de  la  Doctrine,  amassé  patiem- 
ment depuis  peut-être  1655  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie. 

Ici,  il  cite  peu  les  Pères,  mais,  par  contre,  il  les  appelle  à  la  rescousse  aux 
moments  particulièrement  critiques,  où  il  se  sent  seul  contfe  la  foule;  il  parle 
d'eux  avec  dignité  et  avec  respect.  Ainsi,  lorsqu'il  s'agit  pour  lui  de  démontrer 
que  les  anges  furent  créés  et  tombèrent  avant  le  commencement  de  notre 
monde  (or  il  s'agit  ici  de  soutenir  tout  l'édifice  du  Paradis  perdu,  Milton  n'a 
aucun  texte  sacré,  et  le  point  est  très  douteux),  il  dit  : 

«  Beaucoup  du  moins  des  Pères  grecs,  et  quelques-uns  des  Latins,  sont 
d'avis  que  les  anges,  étant  des  esprits,  ont  dû  exister  longtemps  avant  le 
monde  matériel,  et  il  semble  même  probable  que  l'apostasie  qui  amena  l'expul- 
sion du  ciel  de  tant  de  milliers  d'entre  eux  se  produisit  avant  que  les  fonda- 
tions dé  ce  monde  fussent  posées  (2).  » 

Saint  Augustin  surtout  est  ici  à  la  gloire.  Lorsque  Milton  veut  prouver  un 
des  points  les  plus  importants  de  son  système  (3),  à  savoir  que  les  âmes  ne 
sont  pas  créées  par  Dieu  à  chaque  nouvelle  naissance,  mais  Iransùiises  suivant 
les  lois  de  la  nature  des  parents  aux  enfants,  il  cite  fièrement  saint  Augustin, 
qui  (4) 

«  fut  amené  à  confesser  qu'il  ne  pouvait  découvrir  ni  par  l'étude,  ni  par  la 
prière,  ni  par  aucun  procédé  de  raisonnement,  comment  on  pouvait  soutenir 
la  doctrine  du  péché  originel  dans  l'hypothèse  de  la  création  des  âmes  ». 

Tertullien  lui-même  devient  sur  ce  point  autorité  digne  de  considération, 
il  est  cité  avec  Apollinaire,  dans  un  autre  passage,  pour  soutenir  saint 
Augustin  : 

«  L'àme  se  transmet  de  père  en  fils  suivant  l'ordre  de  la  nature.  Cela  fut 
considéré  l'opinion  la  plus  probable  par  Tertullien  et  Apollinaire,  de  même 
que  par  saint  Augustin  (5).  »• 

Donc,  pour  Milton,  et  c'est  là  la  conclusion  la  plus  importante  de  cette 
étude,  depuis  164i  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  saint  Augustin  est  le  Père  de 
l'Église  de  beaucoup  le  plus  considéré,  le  plus  étudié,  le  plus  souvent  invoqué, 
celui  qui  a  le  plus  de  poids  lorsqu'il  est  favorable  aux  idées  miltoniennes, 


eveiywhere  pilifully  mislaken,  Ihey  again  incorporale  Ihe  gospel;  as  did  Ihe  resl  also  of  Ihose 
lilular  falhers. 

(1)  P.  38. 

(2)  T.  C.  /).,  Bohn,  IV,  p.  184-185 

(3)  V.  ci  dessus,  2^  pailie,  p.  153. 

(4)  P.  193. 

(5)  T.  C.  D.,  p.  UiO 
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celui  qui  est  combattu  avec  le  plus  de  labeur  et  d'énergie  quand  c'est  néces- 
saire. 

Une  étude  particulière  de  saint  Augustin  en  relation  avec  les  idées  de  Milton 
s'imposera  donc.  Cependant  il  faut  se  rappeler  aussi  que  Milton  connaît  inti- 
mement le  plus  grand  nombre  des  Pères  et  les  traite,  en  somme,  comme  des 
autorités  considérables.  Mais  il  ne  perd  jamais  son  légitime  orgueil  intellectuel 
et  se  laisse  aller  à  traiter  ces  autorités  avec  une  superbe  à  la  fois  admirable 
et  piquante  lorsqu'elles  ne  sont  pas  de  son  avis. 

2.  Les  Pères  avant  saint  Augustin  (1). 

Une  des  autorités  les  plus  récentes  de  l'Église  romaine,  le  chanoine 
Bareille,  dans  son  énorme  travail  intitulé  Le  catéchisme  romain  (2),  résume 
ainsi  l'opinion  générale  des  premiers  Pères  : 

«  Les  Pères,  au  début,  attribuent  à  un  sentiment  de  jalousie  la  chute  de 
Satan.  C'est  l'opinion  de  Justin,  d'Athénagore,  d'Irénée,  de  Tertullien,  de 
Cyprien.  Mais  si  le  chef  a  péché  par  jalousie  à  cause  des  faveurs  accordées  à 
Adam,  ses  satellites  ont  péché  par  luxure,  et  c'est  à  eux  qu'on  applique  le 
passage  de  la  6^enèse  sur  l'union  des  Benê  Elohim  (Fils  de  Dieu)  avec  les  filles 
des  hommes.  » 

Tertullien  est  un  des  premiers  qui  aient  identifié  la  chute  à  la  sensualitéT 
La  femme  est  pour  lui  la  cause  de  la  chute,  et  la  «  porte  du  diable  »  (3).  Il 
décrit  la  chute  des  anges  d'après  le  chapitre  VI  de  la  Genèse. 

Origène  se  base  sur  le  m 'me  texte,  mais  il  est  de  beaucoup  le  plus  philo- 
sophe et  le  plus  intellectuel  des  Pères. 

Pour  lui  (4),  la  chute  des  esprits  a  eu  lieu  avant  la  création  et  les  esprits 
ont  choisi  sciemment  le  mal.  Le  libre  arbitre  est  la  cause  première  de  la  chute 
et  le  mobile  direct  des  anges  rebelles  est,  semble-t-il,  l'orgueil.  La  consé- 
quence de  la  chute  est  l'apparition  de  la  matière  :  plus  bas  un  esprit  tombe 
et  plus  il  se  matérialise. 

Celte  idée  est  à  double  tranchant  :  d'abord  la  matière  est  ainsi  déclarée 
être  une  dégradation,  et  ceci  est  entièrement  opposé  aux  conceptions  de 
Milton  (5);  mais,  d'autre  part,  la  matière  est  de  même  essence  que  l'esprit, 
l'un  n'étant  qu'un  degré  d'intensité  différente  de  l'autre,  et  cela  est  une  des 
idées  fondamentales  de  Milton. 

Tertullien  et  Origène,  tous  deux  frappés  de  suspicion  par  la  tradition  ortho- 
doxe et,  d'ailleurs,  finalement  excommuniés,  sont  d'accord  avec  Milton  sur 
un  point  capital. M.  de  Faye  écrit  (6)  : 


(1)  Pour  celle  parlie  de  l'étude,  les  renseignements  ont  élé  fournis  ou  indiqués  en  grande 
partie  par  M.  de  Faye,  directeur  d'études  pour  la  palrislique  à  l'Ecole  des  Hautes  Eludes.  Le  livre 
de  M.  de  Faye,  Gnosliques  et  gnoslicisme,  a  été  particulièrement  utile. 

(2)  Vol.  II,  p.  46. 

(3)  Z)e  exhorlatione  CastUalis  et  De  Monogamia. 
(4j  De  Principiis,  II. 

(5)  V.  ci-dessus,  2«  partie. 

(6)  Gnosliqufis  et  gnoslicisme,  p.  104. 
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«  Naturellement,  seules  les  âmes  obtiennent  le  salut.  La  chair  doit  périr. 
Quiconque  possédait  alors  une  sérieuse  culture  philosophique  et  qui  réfléchis- 
sait, considérait  le  salut  de  la  chair,  donc  sa  résurrection,  comme  inadmis- 
sible. Les  efforts  que  font  d'une  part  Tertullien  pour  sauver  la  chair,  Origène 
de  l'autre  pour  sauver  le  corps  sans  la  chair,  sont  singulièrement  significatifs 
à  cet  égard.  » 

Millon  a  poussé  ces  idées  d'Origène  et  de  Tertullien  à  leur  dernière  limite 
en  proclamant  le  corps  et  la  matière  indestructibles,  et  en  liant  indissoluble- 
ment le  sort  de  l'àme  à  celui  du  corps. 

Les  gnostiques  étaient  connus  de  Millon  —  comme  ils  nous  sont  encore 
largement  connus  —  par  les  citations  de  leurs  adversaires,  et  surtout  d'Irénée 
et  d'Épiphane.  Et  Milton  avait  souvent  plus  de  sympathie  pour  les  gnostiques 
que  pour  les  Pères  qui  les  condamnent  (1).  Deux  courants  de  la  pensée  gnos- 
tique  ont  dû  particulièrement  intéresser  Milton,  même  s'ils  n'avaient  pas  son 
adhésion.  M.  de  Paye  écrit  (2)  : 

«  Irénée,  Adversus  hœreses,  I,  30,  1-14,  dit  que  pour  certains  gnostiques  le 
serpent,  fils  du  Démiurge  (divinité  inférieure  créatrice),  est  né  de  la  concu- 
piscence que  son  père  a  ressentie  pour  la  matière  et  est  l'auteur  de  l'iniquité 
et  de  la  mort.  » 

Milton,  qui  savait  dégager  de  toutes  les  gangues  les  pensées  semblables 
aux  siennes,  retrouvait  ici  le  Démiurge  inférieur  à  Dieu .(3),  la  concupiscence 
à  l'origine  de  la  chute,  et  le  serpent  fatal. 

Quelques  gnostiques,  poussant  à  bout  les  vieilles  conceptions  qui  trouvaient 
du  bon  à  la  chute,  en  vinrent  à  adorer  le  serpent,  cause  de  la  chute,  comme 
le  grand  bienfaiteur  (4). 

Il  semble  probable  que  c'est  par  pure  polémique  et  pour  écraser  ces  Ophiites 
qu'Épiphane  déclara  que  le  serpent  tentateur  d'Eve  n'était  autre  que  Satan  (5), 
et  c'est  seulement  alors  (vers  300  après  J.-C.)  que  la  tradition  des  Pères  rat- 
trapa enfin  la  pensée  des  Juifs.  Ceux-ci  étaient  arrivés  à  la  même  conclu- 
sion vers  le  i®""  siècle  (6). 

Les  œuvres  de  Lactance  prouvent  qu'au  iv«  siècle  la  tradition  était  bien 
chancelante-(7).  Lactance,  dans  les  Institutions  divines  (II,  9),  explique  l'ori- 
gine du  Fils  de  Dieu  et  du  diable,  d'une  façon  qui  nous  semble  étrange  par 
son  arianisme,  puisque  cet  auteur  fait  du  Fils  une  créature  : 

«  Dieu  produisit  un  esprit  semblable  à  lui-même,  rempli  des  perfections  de 
Dieu  le  Père.  Puis  il  créa  un  autre  être  chez  qui  les  dispositions  de  son  origine 
divine  ne  se  maintinrent  pas.  Il  envia  son  prédécesseur.  Cet  être,  qui  de  bon 
devint  mauvais  de  son  propre  mouvement,  est  appelé  le  diable.  » 


(1)  V.  ci-dessus,  p.  258. 

(2)  Gnostiques  et  gnosticisjne,  p.  341. 

(3)  V.  rarianisme  de  Millon,  l'infériorité  du  Fils  créateur,  ci-dessus,  2'  partie. 

(4)  De  Faye,  sur  la  secte  des  Ophiites. 

(5)  De  Faye,  p.  348. 

(6)  V.  ci-dessus,  p.  250. 

(7)  Sir  Walter  Raleigii  {Millon,  p.  101)  résume  la  légende  relatée  dans  les  Inslilulions  divines. 
Gomme  il  le  fait  remarquer,  Lactance  a  suivi  à  peu  près  le  Livre  d'Hénoch.  (V.  R.-H.  Charles, 
The  bock  of  Enoch,  p.  xxxix,  où  les  passages  parallèles  sont  confrontés.) 
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Ce  diable  corrompit  Eve  et  Adam,  puis  (II,  15)  : 

«  Dieu,  dans  sa  prévoyance,  de  peur  qa3  le  diable,  à  qui  il  avait  donné 
pouvoir  sur  la  terre,  par  sa  subtilité  ne  corrompe  et  ne  détruise  les  hommes, 
comme  il  l'avait  déjà  fait  au  commencement,  envoya  des  anges  pour  la  pro- 
tection et  l'instruction  de  la  race  humaine.  Ce  perfide  maître  de  la  terre,  gra- 
duellement, attira  les  anges  dans  le  vice  et  les  fit  se  souiller  avec  les  femmes.  » 

Mais,  d'autre  part,  1'  «  Epitome  >•>  des  Institutions  divines,  du  même  Père, 
nous  donne  une  version  différente.  Le  chapitre  XXVII  rapporte  : 

«  Alors  le  serpent,  qui  était  un  des  serviteurs  de  Dieu,  envia  l'homme,  parce 
que  l'homme  avait  été  créé  immortel,  et^  par  ruse,  l'amena  à  violer  le  com- 
mandement de  Dieu.  »  Ce  serpent  devint  l'auteur  de  tout  le  mal,  l'instigateur 
du  meurtre  d'Abel,  de  toutes  les  cruautés  et  de  toutes  les  turpitudes.  «  Et 
quand  Dieu  vit  cela,  il  envoya  ses  anges,  etc.  »  Le  reste  est  comme  dans 
Hénoch.  Lactance  ajoute  :  «  Et  ce  serpent,  à  cause  de  ses  actes,  reçut  le  nom 
de  diable.  » 

Ce  second  passage,  comparé  au  premier,  montre  l'incohérence  des  tradi- 
tions, non  seulement  d'un  Père  à  l'autre,  mais  dans  les  écrits  du  même  Père. 

Le  passage  des  Institutions  donne  le  motif  de  l'envie  de  Satan  contre  le 
Fils  transporté  dans  la  tradition  chrétienne;  le  passage  de  1'  «  Epitome  »,  qui 
donne  au  lieu  de  ce  motif  celui  de  l'envie  contre  Adam,  trahit  la  source  juive 
de  cette  légende  (1). 

De  plus,  les  Institutions  montrent  que  Milton,  s'il  avait  daigné  s'abaisser, 
jusque-là,  aurait  trouvé  chez  les  Pères  des  justifications  pour  son  arianisme. 

On  trouve  dans  une  production  du  iv«  siècle  faussement  attribuée  à  Clé- 
ment, les  Homélies,  des  détails  complémentaires  sur  le  principe  du  mal. 

Dans  la  20'^  Homélie,  il  est  expliqué  que  Dieu,  à  l'origine,  produisit  deux 
pouvoirs  :  l'un  pour  le  mal,  le  diable;  l'autre  pour  le  bien,  le  Fils  de  Dieu. 

Le  diable  doit  régner  le  premier  sur  la  terre,  car  son  règne  doit  être  court, 
et  céder  la  place  au  règne  sans  fin  du  Fils.  Il  n'y  a  donc  eu  dans  cette  version 
aucune  révolte  à  l'origine  du  mal. 

La  19"  Homélie  (chap.  V)  va  plus  loin,  et  soutient  que  le  diablen'a  pas  eu 
de  commencement;  et  il  ne  faut  pas  blâmer  Dieu  de  ne  pas  le  détruire  :  cela 
est  impossible,  même  à  Dieu. 

Ces  citations  sont  édifiantes  pour  le  lecteur  moderne.  Qui  peut  s'étonner, 
en  trouvant  au  iv«  siècle  ces  extravagantes  spéculations,  du  mépris  que  Milton 
avait  parfois  pour  ces  premiers  «  soi-disant  Pères  »  et  de  son  exclamation  : 

«  Tout  ce  que  le  temps  ou  la  main  insouciante  du  hasard  aveugle  a  tiré 
dans  son  énorme  filet,  poissons  et  plantes  marines,  coquillages  et  madré- 
pores, sans  choix,  sans  tri,  voilà  les  Pères!  »  (2). 

Deux  autres  idées  des  Pères  ont  été  utilisées  par  Milton. 

Bareille  écrit  (3)  :  «  Saint  Hilaire  (in  Matth.  XVIII,  6)  a  pensé  que  les  élus 
étaient  appelés  à  occuper  la  place  laissée  vide  dans  le  ciel  par  les  anges 
déchus.  » 


(1)  V.  ci-dessus,  p.  250,  La  vie  d'Adam  et  la  Gnose  juive. 

(2)  V.  ci-des,sus,  p.  255. 

(3)  Le  catéchisme  romain,  vol.  II,  p.  49. 
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Le  Dieu  de  Milton  dit,  parlant  de  Satan  (1)  : 

De  peur  que  son  cœur  ne  se  réjouisse 

(A  la  pensée)  d'avoir  dépeuplé  les  cieux, 

...Je  puis  réparer  celte  perte... 

Et  en  un  moment  créer  un  autre  monde 

Et  tirer  d'un  homme  une  race 

D'hommes  innombrables  pour  le  peupler 

Jusqu'à  ce  que,  s'élevant  par  les  degrés  de  leurs  mérites. 

Ils  s'ouvrent  enfin  une  voie  montant 

Jusqu'ici. 

Enfin  Jérôme  et  Lactance  et  quelques  autres  Pères  (2)  eurent  une  idée 
géniale  :  ils  identifièrent  les  anges  tombés  aux  dieux  des  païens,  et  inaugu- 
rèrent ainsi  une  fructueuse  tradition  qui  est  devenue  pour  Milton  une  source 
inépuisable  de  poésie,  lui  permettant  d'unir  et  de  mêler  à  volonté  les  deux 
mylhologies,  lajuive  et  la  grecque.  Hooker  fixa  cette  doctrine  pour  la  Renais- 
sance et  la  Réforme  anglaise  (3)  : 

«  Ces  esprits  pervers  (les  anges  tombés)  furent  honorés  par  les  païens  sous 
le  nom  de  DU  Jnferi...,  quelques-uns  comme  oracles,  quelques-uns  comme 
dieux  domestiques,  quelques-uns  comme  dieux  des  bois.  » 

Milton  proclame,  dès  le  premier  livre  du  Paradis  perdu  (4)  : 

Ils  n'avaient  pas  encore,  parmi  les  fils  d'Eve, 

Reçu  leurs  nouveaux  noms,  comme  lorsque,  errants  par  la  terre, 


(1)  P.  L.,  VII,  p.  150  : 

Bul  lesl  his  heart  exall  bim  in  Ihe  barm 
AIready  clone,  to  bave  dispeopled  heav'n, 
My  damage  fondly  deetned,  I  can  repair 
Thaï  delrimenl,  if  such  it  be  lo  lose 
Self-lost,  and  in  a  moment  will  creale 
Anolher  world,  oui  of  one  man  a  race 
Of  men  innumerable,  there  lo  dwell, 
Nol  bere,  liil  by  degrees  of  merit  raised, 
Tbey  open  lo  Ibemselves  al  lenglh  Ihe  way 
Up  bilher. 

(2^  V.  Sir  Walter  Raleigb,  p.  102  ell03;  Laclaiice,  dans  les  Insl.  div.,  H,  15  el  17  ;  Jérôme, 
Contre  Vigilanlius,  10. 

(3)  Ecclesiaslical  Polity,  i,  4. 

(4)  364  : 

Nor  bad  Ibey  yel  among  Ibe  sons  of  Eve 

Gol  Ibem  new  names;  liil  wand'ring  o'er  Ibe  earth, 

Tbrougb  God's  bigb  safferance  for  Ibe  trial  of  man, 

By  falsifies  and  lies  Ibe  grealesl  part 

Of  mankind  Ibey  corrupled  lo  forsake 

God  Ibeir  Creator,  and  tbe  invisible 

Glory  of  Him  Ibat  made  Ihem  lo  Iransform 

Oft  lo  Ibe  image  of  a  brute,  adoined 

Wilh  gay  religions  fuU  of  pomp  and  gold, 

And  Devils  to  adore  for  Deilies  : 

Tben  were  Ibey  known  lo  men  by  varions  names, 

And  various  idols  tbrougb  Ibe  bealben  world. 
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Par  la  permission  de  Dieu  afin  d'éprouver  les  hommes 

Par  des  mensonges  et  des  faussetés,  ils  corrompirent 

La  plus  grande  partie  de  l'humanilé,  lui  faisant  abandonner 

Son  créateur... 

Et  adorer  les  démons  comme  des  dieux. 

En  résumé,  les  Pères  de  l'Église,  avant  saint  Augustin,  n'ont  guère  fait  que 
répéter  sur  la  chute  des  conceptions  qui  existaient  déjà  dès  le  i"''  siècle  de  l'ère 
chrétienne.  Ils  n'ont  fixé  aucune  tradition  déterminée  et  il  n'est  pas  un 
point  du  dogme  qui  trouve  une  acceptation  unanime  parmi  eux.  La  conclu- 
sion de  cette  étude  peut  être  exprimée  encore  dans  les  mots  de  Milton  qui  a 
certainement  été  le  porte-parole  de  l'esprit  moderne  sur  ce  point  en  s'écriant  : 

«  Qui  ne  connaît  les  viles  erreurs,  les  interprétations  forcées  de  l'Écriture, 
les  hérésies,  les  vanités  qui  se  pressent  dans  les  volumes  (des  Pères)  des  pre- 
miers temps?  »  (1). 

3.  Saint  Augustin. 

En  arrivant  à  saint  Augustin,  l'on  entre  enfin  dans  l'ordre,  la  cohérence, 
la  logique  et  le  bon  sens.  C'est  bien  avec  juste  raison  que  Milton  s'est  attaché 
à  lui,  et  l'on  trouve  sur  presque  tous  les  points  que  le  poète  a  suivi  le  plus 
grand  des  Pères,  même  lorsque  ce  n'était  que  pour  le  combattre. 

En  cela,  d'ailleurs,  Milton  était  de  son  siècle,  pendant  lequel  la,  Cité  de  Dieu 
fut  un  des  livres  les  plus  populaires  en  Angleterre,  comme  dans  le  reste  de 
l'Europe. 

Saint  Augustin  a  mis  la  chute  des  anges  au  début  de  la  création,  avant  la 
formation  de  ce  monde;  il  lui  a  donné  pour  motif  l'orgueil  et  non  plus  la 
luxure;  il  a  définitivement  identifié  à  Satan  le  serpent  tentateur  d'Eve;  il  a 
allié  la  sensualité  à  la  chute  de  l'homme,  et  non  plus  à  la  chute  des  anges» 
dont  elle  avait  jusque-là  été  le  motif  dominant,  môme  dans  Lactance. 

Sauf  en  cette  dernière  clause,  Milton  a  donc  suivi  enti-èrement  le  récit  de 
saint  Augustin.  Le  poète  a  opéré  une  sorte  de  synthèse  entre  les  deux  tradi- 
tions, celle  d'Hénoch  et  celle  d'Augustin,  en  introduisant  la  luxure  dans  la 
chute  de  Satan.  Mais  ce  motif  n'intervient  dans  Milton  qu'à  titre  allégorique 
et  philosophique  :  il  représente  une  idée  personnelle  importante  pour  le  poète, 
non  une  croyance  dogmatique.  On  ne  le  trouve  pas  dans  le  Traité  de  la  Doc- 
trine. 

Il  est,  par  conséquent,  intéressant  d'examiner  de  près  les  textes  de  saint 
Augustin. 

Les  anges  furent  créés  avant  toute  autre  chose.  «  Ils  sont  indiqués,  soit  par 
le  «  ciel  »,  quand  il  est  dit  :  «  Dans  le  principe.  Dieu  créa  le  ciel  et  la  terre  », 
soit  par  «  la  lumière  »  (2). 

Les  mauvais  anges  tombèrent  avant  la  création  de  ce  monde. 


(1)  V.  ci-dessus,  p.  255.     * 

(2)  La  cité  de  Dieu,  traduction  Saisset,  XI,  9. 
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«  Dieu  sépara  la  lumière  des  ténèbres  »  signifie  que  Dieu  sépara  les  bons 
des  mauvais,  et  ces  derniers  furent  «  précipités  dans  la  plus  basse  partie  du 
monde  »  (1). 

Milton  dit  : 

«  Les  anges  furent  créés  en  même  temps  que  l'univers  visible  (2)  et  on  les 
considère  comme  compris  dans  le  nom  général  de  «  cieux  »  (3). 

»  Il  semble  même  probable  que  l'apostasie  qui  causa  l'expulsion  du  ciel  de 
tant  ^de  milliers  eut  lieu  avant  que  les  fondations  de  ce  monde  fussent 
posées  (-4).  » 

L'enfer  de  Milton  est  aussi  au  point  le  plus  bas  du  monde,  «  hors  des  limites 
de  cet  univers  »  (5),  contrairement  à  celui  du  Dante  qui  est  au  centre  de  la 
terre. 

Sur  le  motif  de  la  chute  des  anges,  saint  Augustin  ne  s'avance  qu'à  regret 
au  delà  des  textes,  qui  sont  très  vagues.  En  tout  cas,  il  répudie  avec  énergie 
la  version  d'Hénoch,  car  dans  cette  version,  les  anges  tombent  bien  après  la 
chute  de  l'homme,  et  tout  le  plan  du  mythe  est  renversé. 

«  Nous  ne  pouvons  nier  qu'Hénoch  n'ait  écrit  quelque  chose...  Mais  ces 
écrits,  qui  portent  que  les  géants  n'ont  pas  eu  des  hommes  pour  pères,  sont 
justement  rejetés  par  les  chrétiens  sages  (6).  » 

Les  «  fils  du  ciel  »  de  l'Écriture  sont  simplement  les  enfants  de  Seth  (7),  les 
hommes  bons.  Ainsi  Milton  (8)  : 

That  sober  race  of  men,  whose  lives 
Religions  titled  them  the  Sons  of  God. 

Le  motif  de  la  chute  des  anges  semble  à  saint  Augustin  avoir  été  l'orgueil. 
«  Cet  ange  superbe' et  envieux,  ce  prince  des  démons  qui  s'éloigne  de  son 
Créateur  pour  se  tourner  vers  lui-même,  et  s'érige  en  tyran  (9).»(irfaut  noter 
que,  pour  Milton  aussi,  Satan  est  l'archétype  du  tyran  (10).) 

De  même,  le  trait  dominant  le  premier  plan  du  Satan  de  Milton  est  l'or- 
gueil; l'envie  paraît  à  titre  secondaire. 

Le  rôle  de  Satan  dans  la  chute  est  très  clair  pour  saint  Augustin.  «  Il 
choisit  le  serpent,  animal  tin  et  rusé,  et  s'en  servit  pour  parler  à  la 
femme  (11).  » 

«  Ceux  qui,  après  s'être  révoltés  au  commencement  contre  Dieu,  tombèrent 
du  ciel  avec  le  diable  leur  prince,  dont  l'envie  perdit  le  premier  homme  par 
une  malice  de  serpent  (li2).  » 


(1)XI,33. 

(2)  Saint  Augustin  insiste  aussi  sur  ce  point  :  XI,  32. 

(3)  T.  C.  D.,  p.  184. 

(4)  2".  C.  V.,  p.  184. 

(5)  T.  C.  D.,  p.  490.  Cf.  Masson,  VI,  p.  540,  sur  la  cosmologie  de  Milton. 

(6)  XV,  13  et  XVIII,  38. 

(7)  XV,  23. 

(8)  P.  L.,  XI,  580,  621. 
(9)XIV,  11;  XI,  15elXII,  6. 

(10)  V.  ci-dessus,  2*  partie. 

(11)  XIV,  11. 

(12)  XV,  23. 
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On  trouve  ici  l'origine  ferme  de  la  tradition  orthodoxe,  suivie  tout  natu- 
rellement par  Milton. 

Dans  le  récit  même  de  la  chute,  le  même  parallélisme  se  poursuit  :  «  Il  n'y 
a  pas  d'apparence  que  le  premier  homme  ait  violé  la  loi  de  Dieu  pour  avoir 
été  trompé  par  sa  femme,  mais  pour  n'avoir  pu  résister  à  l'amour  qu'il  lui 
portait  (1).  » 

Against  his  better  knowledge,  not  deceived, 
But  fondly  overcome  by  female  charm. 

Mais  c'est  dans  la  description  de  l'état  de  chute  que  les  ressemblances  entre 
la  Cité  de  Dieu  et  le  Paradis  perdu  sont  le  plus  frappantes.  La  conception  cen- 
trale identique  est  que  dans  l'état  de  chute,  la  chair  et  ses  organes  cessent 
d'obéir  à  l'homme  : 

«  Les  mouvements  de  la  concupiscence  sont  des  suites  du  péché  (2)  ». 

«  Ils  cachèrent  leurs  parties  honteuses.  Ils  sentirent  un  nouveau  mouve- 
ment dans  leur  chair  devenue  indocile  en  représailles  de  leur  propre  indo- 
cilité. Comme  l'âme  s'était  complu  dans  un  mauvais  usage  de  sa  liberté  et 
avait  dédaigné  de  se  soumettre  à  Dieu,  le  corps  refusa  de  s'assujettir  à  elle, 
Ce  fut  alors  que  la  chair  commença  à  convoiter  contre  l'esprit  et  nous  naissons 
avec  ce  combat,  portant  la  discorde  trop  souvent  victorieuse  dans  nos  membres 
rebelles  et  dans  notre  nature  corrompue  (3).  » 

Ainsi  Milton  fait  de  la  sensualité  la  première  conséquence  de  la  chute  (4). 

De  même  que  Milton,  Augustin  oppose  à  la  concupiscence,  à  la  convoitise, 
la  sagesse,  la  raison  : 

«  Elles  (les  passions)  ont  besoin  d'être  conduites  et  modérées  par  la  raison; 
il  faut  que  la  raison  les  retienne  et  les  arrête  pour  ne  leur  permettre  de  se 
porter  qu'à  de  bonnes  actions,  comme  la  colère  à  châtier  justement,  la  con- 
cupiscence à  engendrer  des  enfants  (5).  » 

Milton  a  la  même  conception  du  rôle  de  la  raison  vis-à-vis  des  passions  (6).. 
Car,  pour  tous  deux,  l'idée  de  chute  s'élargit  jusqu'à  comprendre  toutes  les 
passions,  tout  le  désir  mauvais  de  l'homme  «  qui  se  détourne  de  Dieu  pour  se 
complaire  en  lui-même  »  (7).  L'orgueil,  la  cause  première  de  la  chute,  est 
«  le  désir  des  grandeurs  du  moi  ». 

C'est  la  source  de  toutes  les  passions,  la  mauvaise  volonté  qui  précède  le 
péché,  ce  que  Milton  appelle  «  le  désir  mauvais  :  evil  concupiscence  »  (8).  Ce 
désir  mauvais  est,  dans  son  sens  le  plus  précis,  la  révolte  de  la  chair  contre 
l'âme,  de  la  passion  contre  la  raison  : 


(1)  XIV,  11. 

(2)  XIII,  24,  in  fine. 

(3)  XIII,  13,  15,  16  et  XIV,  17,  où  l'expression  d'Augustin  est  très  crue. 

(4)  V.  ci-dessus,  p.  163  et  suivantes. 

(5)  XIV,  19.  Augustin  insiste  sur  ce  point  que  la  raison  d'Adam  suffisait  à  le  préserver  du 
charme  mauvais  d'Eve  :  «  Gomme  s'il  y  avait  quelqu'un  que  l'on  dût  plutôt  croire  et  à  qui  l'on 
diit  plutôt  céder  qu'à  Dieu.  »  XIV,  15. 

(6)  V.  ci-dessus,  2«  partie. 

(7)  XIV,  13. 

(8)  T.  C.  D.,  p.  259. 
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«  La  nature  humaine  a  été  tellement  viciée  et  changée  en  lui  qu'il  a  senti 
dans  ses  membres  la  révolte  de  la  concupiscence  (i)  »; 

et,  dans  son  sens  le  plus  général,  le  déchirement  et  la  lutte  au  sein  de  l'homme 
même  : 

«  En  quoi  consiste  au  fond  la  misère  de  l'homme,  si  ce  n'est  dans  une 
révolte  de  soi  contre  soi,  en  sorte  qu'il  veut  ce  qu'il  ne  peut  (2)?  » 

C'est  bien  là  cet  état  de  révolte  intérieure  que  décrit  Milton  dans  son  tableau 
de  la  chute  (3). 

Ainsi,  dans  saint  Augustin  comme  dans  Milton,  la  conception  de  la  chute 
est  la  même  : 

D'une  façon  abstraite,  c'est  la  séparation  d'avec  Dieu  par  le  libre  arbitre,  à 
cause  du  désir  mauvais  qui  triomphe  de  la  raison;  dans  la  pratique,  c'est 
surtout  la  sensualité,  le  triomphe  de  la  chair  sur  l'âme.  Le  mal  dans  l'homme 
est  la  révolte  intérieure  de  la  passion  contre  la  raison,  la  sensualité,  comme  le 
mal  dans  le  Cosmos  est  la  révolte  de  l'homme  contre  Dieu,  l'orgueil. 

Mais  si  Milton  semble  ainsi  s'être  basé  sur  les  conceptions  de  saint  Augus- 
tin, il  les  a  complétées  et  modifiées  suivant  ses  propres  idées  générales.  Aussi, 
même  les  divergences,  en  portant  sur  des  points  précis  traités  spécialement 
par  le  Père  de  l'Église,  montrent  que  le  poète  l'avait  en  l'esprit  et  le  combat- 
tait intentionnellement,  et  cela  est  encore  une  façon  de  subir  son  influence. 

La  plus  grande  divergence  se  produit  sur  la  question  de  la  sensualité. 
Milton,  en  effet,  reconnaît  une  volupté  qui  est  bonne,  lorsque  le  caractère  de 
révolte  n'y  entre  pas.  Et  même,  en  cela,  il  ne  fait  donc  qu'appliquer  jusqu'au 
bout  l'idée  centrale  de  saint  Augustin,  l'idée  que  le  mal,  c'est  la  révolte.  Lors- 
que la  raison  approuve  le  désir,  lorsque  l'union  est  consentie  et  voulue  par 
l'intelligence  de  l'âme,  la  volupté  est  normale  et  même  sacrée.  Milton  rentre 
par  là  à  la  fois  dans  la  saine  nature  humaine  et  dans  la  tradition  hébraïque  : 

As  saints  and  patriarchs  used. 

Iladmet  ainsi  la  volupté  dans  le  Paradis  avant  la  chute,  et,  citant  le  texte 
«  croissez  et  multipliez  »,  demande  hardiment  «  who  bids  abstain?  » 

Saint  Augustin,  au  contraire,  consacre  de  longues  pages  à  prouver  que 
dans  le  paradis  la  volupté  n'existait  pas;  il  reconnaît  bien  le  texte  sacré  (4) 
et  proclame  sa  sainteté;  mais  il  imagine  que  «  on  eût  engendré  des  enfants 
dans  le  paradis  sans  aucun  mouvement  de  concupiscence  »  (5)  : 

«  Avec  une  entière  tranquillité  de  corps  et  d'esprit,  sans  ressentir  en  sa 
chair  aucun  aiguillon  de  volupté.  » 

C'est  ce  que  Milton,  avec  une  sorte  d'amusement  féroce  et  colère,  appelle  les 
«  crabbed  opinions  »  de  saint  Augustin,  et  certes  ici  encore  le  poète  exprime 
sur  le  Père  le  jugement  de  l'esprit  moderne. 

Mais,  même  en  se  séparant  de  lui,  Milton  ne  fait  ici  encore  qu'appliquer, 


(1)  XIII,  3. 

(2)  XIV,  15. 

(3)  p.  L.,  IX,  1122.  V.  ci-dessus,  p.  161. 

(4)  XIV,  21. 

(5)  Titre  du  chap.  22,  liv.  XIV,  et  chap.  23  à  27  du  même  livre. 


268       TROISIÈME  PARTIE.  —  PREMIÈRE  SECTION.  —  III.  LES  PÈRES  DE  l'ÉGLISE 

avec  plus  de  logique  que  le  Père  même,  les  opinions  de  celui-ci  qui  avoue  : 

«  Il  ne  faut  pas  accuser  la  chair  en  elle-même,  puisque  la  chair  est  bonne 
en  son  genre  (1).  « 

Mais  la  chair  pour  saint  Augustin  est  devenue  corrompue,  alors  que,  pour 
Milton,  la  nature,  la  matière  et  la  chair  sont  toujours  emplies  des  forces 
divines  et  intarissables  du  Créateur  (2). 

Ce  qui  pour  Augustin,  comme  pour  Paul,  n'est  qu'une  tolérance  à  laquelle 
encore  «  une  honte  s'attache  même  dans  le  mariage  »  (3),  est  pour  Milton  la 
loi  naturelle  et  saine  toujours. 

En  somme,  Milton  suit  toutes  les  idées  générales  d'Augustin  sur  la  chute, 
et  même  quand  il  se  sépare  de  lui,  ce  n'est  qu'en  croyant  mieux  appliquer  les 
principes  mômes  posés  dans  la  Cité  de  Dieu. 

D'autres  points  de  ressemblance  entre  les  idées  générales  d'Augustin  et  de 
Milton  confirment  l'hypothèse  d'une  influence  du  Père  sur  le  poète  :  autant 
que  Milton  peut  être  soumis  à  une  influence,  c'est-à-dire  en  gardant  sa  pleine 
indépendance,  en  n'acceptant  que  ce  qu'il  eût  lui-même  trouvé  seul,  en  reje- 
tant avec  énergie  ce  qui  lui  paraît  mauvais,  même  si  c'est  intimement  mêlé  à 
ce  qu'il  accepte.  *• 

Tous  deux  sont  partisans  fermes  du  libre  arbitre,  ce  qui  est  opposé  à  la 
croyance  calviniste  à  la  prédestination,  qui  prévalait  du  temps  de  Milton. 
Saint  Augustin  intitule  un  de  ses  chapitres  : 

«  Que  l'homme  créé  innocent  ne  s'est  perdu  que  par  le  mauvais  usage  de 
son  libre  arbitre  (4).  » 

Pour  tous  deux,  le  péché  est  prévu  dans  l'ordre  providentiel  qui  a  été  établi, 
en  conséquence,  la  libre  conduite  des  hommes  et  leur  péché  en  étant  comme 
les  matériaux,  et  sans  que  la  liberté  de  l'homme  soit  limitée  pour  cela.  Saint 
Augustin  expose  cette  théorie  dans  le  chapitre  traitant 

«  Des  hommes  et  des  anges  prévaricateurs  dont  le  péché  ne  trouble  pas 
l'ordre  de  la  divine  providence  (5).  » 

Le  mal  est  ainsi  un  instrument  de  Dieu,  qui  s'en  sert  pour  manifester  sa 
plus  grande  gloire  : 

«  Qui  oserait  dire  que  Dieu  n'ait  pu  empêcher  la  chute  de  l'homme  et  de 
l'ange?  Mais  il  a  préféré  la  laisser  en  leur  pouvoir,  afin  de  montrer  de  quel 
mal  l'orgueil  est  capable,  et  ce  que  peut  sa  grâce  victorieuse  (6).  » 

Ce  sont  ces  mômes  considérations  qui  consolent  Adam  de  sa  chute  (7). 

Dans  la  doctrine  de  la  création  de  l'homme,  les  ressemblances  sont  frap- 
pantes : 

«  Le  corps  de  l'homme  devait  devenir  spirituel  (8)  »,  dit  saint  Augustin.  Et 


(1)  XIV,  5. 

(2)  V.  ci-dessus,  2*  parlie. 

(3)  Tit.  du  chap.  17,  XIV. 

(4)  XIII,  14.  Quoi  que  d'autres  aient  pu  tirer  de  saint  Augustin,  Milton  n'a  pu  en  tirer  que  des 
arguments  en  faveur  du  libre  arbitre. 

(5)  XIV,  27.  Pour  Millon,  V.  2*  partie. 

(6)  XIV,  27  in  fine  et  XIII,  19. 

(7)  P.  L.,  XII,  470. 

(8)  XIV,  13.  • 
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l'on  retrouve  là  un  germe  du  monisme  de  Milton,  et  des  théories  exprimées 
par  Raphaël  (1)  : 

Your  bodies  may  at  last  turn  ail  to  spirit. 

Saint  Augustin  consacre  autant  d'attention  que  Milton  à  ce  texte  fondamen- 
tal pour  la  pensée  du  poète  :  «  Et  il  devint  une  âme  vivante.  »  Le  Père  prouve 
longuement  (2)  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  de  «  l'àme  immortelle  »  de  l'homme, 
mais  seulement  de  sa  vie.  «  L'Écriture  a  voulu  que  l'on  entendît  par  là  le 
principe  du  sentiment  dans  les  animaux  ou  les  corps  animés.  »  Et  comme 
Milton,  saint  Augustin  montre  que  le  mot  «  âme  »  dans  l'Écriture  s'applique 
aux  animaux  : 

«  Ces  animaux  dont  l'Écriture  a  dit  :  «  Que  la  terre  produise  toute  âme 
vivante  (3).  » 

Ceci  n'est  qu'un  point  secondaire  pour  saint  Augustin,  qui  croit  au  dualisme 
du  corps  et  de  l'âme,  mais  devient  pour  Milton  une  preuve  de  la  non-existence 
de  l'âme,  une  de  ses  idées  fondamentales.  Celte  insistance  commune  sur  un 
même  texte,  compris  de  la  même  façon  contraire  à  l'opinion  orthodoxe,  n'en 
est  que  plus  frappante. 

La  conception  du  Christ  dans  les  deux  systèmes  présente  aussi  de  grandes 
ressemblances. 

Le  Christ  est  le  Second  Homme,  le  Père  de  tous  les  régénérés  : 

«  Le  corps  spirituel,  tel  qu'il  est  dans  Jésus-Christ,  et  tel  qu'il  sera  dans  ses 
membres  lors  de  la  Résurrection  (4).  »  «  Les  hommes  deviennent  ses  meçabres 
par  sa  grâce  pour  faire  ensemble  un  même  Christ  (5).  » 

C'est  ici  le  «  Greater  Man  »  de  Milton,  l'humanité  régénérée  incorporée  au 
Christ,  l'ensemble  des  élus. 

Pour  tous  deux,  le  Christ  est  l'Homme  régénéré  par  le  triomphe  de  la  raison 
sur  les  passions  dominées;  en  lui,  l'homme  doit,  d'après  Augustin,  «  vivre 
selon  l'esprit  (G)  »,  c'est-à-dire  surtout  selon  la  raison,  «  selon  la  vérité  et  non 
selon  le  mensonge  »  (7).  Ce  trait  de  la  domination  de  l'intelligence  est  plus 
fortement  accusé  dans  Milton,  mais  il  est  déjà  nettement  marqué  dans  saint 
Augustin. 

Il  faut  noter  ici  le  peu  de  place  que  la  vie  terrestre  et  réelle  de  Jésus  occupe 
dans  les  deux  systèmes,  et  de  même  le  peu  de  place  consacré  à  la  Rédemp- 
tion par  les  deux  penseurs,  alors  que  la  Rédemption  est  pourtant  le  mystère 
central  du  christianisme. 

Tous  deux  croient  à  une  seconde  création  en  le  Christ,  par  la  grâce;  mais 
tous  deux  parlent  peu  de  la  mort  du  Christ  pour  l'homme  :  la  régénération 
s'accomplit.en  l'homme  par  la  venue  du  Ciirist,  et  cette  venue  tend  à  être 


(1)  V.  ci-dessus,  2«  parlie,  et  P.  L.,  V,  497. 

(2)  Xlil,  24. 

(3)  XIII,  24. 

(4)  XIII,  23. 

(5)  XIV,  2. 

(6)  XIV,  2. 

(7)  XIV,  4. 
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symbolique  de  la  venue  de  la  raison,  de  l'esprit  dans  chacun  des  élus.  Aussi, 
la  vie  du  Christ  terrestre  est  laissée  relativement  dans  l'ombre.  De  ses  vingt- 
cinq  livres,  dont  beaucoup  ont  quelque  trente  chapitres,  saint  Augustin  con- 
sacre à  Jésus  et  à  son  sacrifice  deux  chapitres  du  livre  XYIII  (1).  Ainsi  Milton 
parle  à  peine  de  la  Crucifixion  et  place  dans  la  tentation  au  désert  la  régéné- 
ration de  l'homme. 

Il  semble  que  le  Christ  terrestre  gêne  par  sa  réalité  ces  grands  métaphysi- 
ciens, qui  tendent  à  faire  de  lui  une  figure,  un  symbole  de  l'homme  régénéré. 

Tous  deux  cependant  croient  littéralement  aux  récits  évangéliques  ;  mais 
ils  ont  la  même  méthode  d'interprétation  et  saint  Augustin  parle  pour  Milton 
quand  il  dit  : 

«  Ces  explications  allégoriques  sont  très  bonnes,  pourvu  que  l'on  croie  en 
même  temps  à  la  très  fidèle  exactitude  du  récit  historique  (2).  » 

C'est  ainsi  que  tous  deux  croient  en  Jésus,  et  leur  croyance  littérale  est  une 
sorte  de  rançon  qui,  une  fois  payée,  libère  toute  leur  imagination  et  justifie 
toute  leur  métaphysique  (3). 

Enfin,  dans  leur  politique,  les  deux  théologiens  sont  aussi  d'accord.  Leur 
principe  commun  est  posé  dans  Augustin  (4)  :  la  servitude  est  la  peine  du  péché. 

«  C'est  le  péché  qui  assujettit  un  homme  à  un  homme  —  ce  qui  n'arrive 
que  par  le  jugement  de  Dieu.  » 

L'homme  esclave  au  dedans,  dominé  par  ses  passions,  est  fait  esclave  au 
dehors. 

But  justice,  and  some  fatal  curse  annexed, 

Deprives  them  of  their  outward  liberty 

Their  inward  lost  (5).  . 

Saint  Augustin  dit  :  «  Dieu  n'a  pas  voulu  que  l'homme  règne  sur  les 
hommes.  » 

Et  Milton  : 

But  man  over  men 

He  made  not  lord  :  such  title  to  Himself 
Reserving,  human  left  from  human  free  (6). 

L'homme  a  été  fait  par  Dieu  pour  être  libre;  mais  pour  jouir  de  ce  privilège 
extérieur,  il  doit  être  libre  en  lui-même. 

C'est  là  la  source  et  du  républicanisme  invétéré  de  Milton,  et  de  ses  vues  sur 
l'histoire,  qui  sont  les  mêmes  que  celles  de  saint  Augustin.  La  servitude  des 
nations  est  la  suite  inévitable  de  leur  corruption  (7). 

Pour  tous  deux  aussi  la  guerre  est  chose  mauvaise  en  soi,  la  paix  est  le 
bien  suprême  des  peuples,  le  but  des  guerres  : 


(1)  Chap.  46  et  50. 

(2)  XIII,  21. 

(3)  V.  pour  «  la  double  vision  »  de  Millon,  ci-dessous,  2«  section. 

(4)  XIX,  15,  etc. 

(5)  P.  L.,  XII,  99.  Cf.  ci-dessus,  2«  partie. 

(6)  P.  L.,  XII,  69. 

(7)  Saint  Augustin,  XIX,  15;  Milton,  V.  ci-dessus,  2^  partie. 
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«  Pour  jouir  de  ces  biens  terrestres,  on  désire  une  certaine  paix...  » 
«  C'est  cette  paix  qui  est  le  but  de  toutes  les  guerres  (1).  » 

On  trouve  un  peu  partout  ce  mépris  intellectuel  de  Milton  pour  la  guerre  : 

Not  sedulous  by  nature  to  indite 
War  (2). 

Un  dernier  détail  révèle  une  relation  typique  entre  saint  Augustin  et  Milton  : 

Milton  (3)  croit  au  règne  terrestre  et  millénaire  du  Christ  à  la  fin  des  temps. 
Saint  Augustin  n'est  pas  de  cet  avis,  mais  il  l'a  été,  et  le  trouverait  admissible 
si  (4)  «  l'on  croyait  que  durant  ce  sabbat  les  saints  jouiront  de  quelques  délices 
spirituels  »,  si  les  âmes  devaient  prendre  part  à  la  gloire  du  règne  ultime  du 
Sauveur,  et  non  seulement  les  corps. 

Or,  le  «  si  »  ne  peut  exister  dans  le  système  de  Milton,  où  il  n'y  a  pas  d'àmes. 

Et  cela  montre  encore  une  fois  Milton  appliquant  et  poussant  à  l'extrême, 
suivant  ses  propres  principes,  les  idées  d'Augustin. 

Ces  ressemblances,  multiples  et  précises,  prouvent  une  influence  directe 
d'Augustin  sur  Milton,  probablement  la  plus  grande  influence  individuelle  que 
Milton  ait  subie  —  que  ce  soit  d'ailleurs  consciemment  ou  non. 

Les  deux  systèmes  sont  fondamentalement  identiques,  sauf  sur  des  points, 
essentiels  d'ailleurs,  qui  constituent  l'originalité  propre  de  Milton.  Les  difl'é- 
rences  se  ramènent  à  une. 

Pour  Augustin,  Dieu  a  créé  la  matière  de  rian  (XIV,  il)  et,  par  conséquent, 
la  matière  tend  vers  le  mal,  étant  radicalement  mauvaise  et  vaine  par  son 
origine.  Pour  Milton,  au  contraire,  la  matière  a  été  tirée  de  Dieu  même,  est 
bonne  et  divine.  Par  cette  conception,  Milton  s'avance  bien  au  delà  d'Augustin, 
jusque  dans  la  science  moderne  qui  voit  dans  la  matière  le  réceptacle  et  la 
source  de  toute  vie. 

Si,  avec  cette  clé,  on  lit  saint  Augustin,  on  peut  le  transposer  en  Milton  et 
expliquer  les  deux  autres  différences  essentielles  : 

C'est  parce  que  la  matière  «est  bonne,  et  la  source  de  tout  ce  qui  est,  que 
pour  Milton  l'âme  est  une  «  hypothèse  inutile  »  et  supprimée; 

C'est  parce  que  la  matière  est  bonne  et  divine  en  son  origine  que  ses  désirs 
innés  sont  légitimes  et  qu'il  existe  une  volupté  bonne  et  normale. 

Cette  relation  prouve  à  la  fois,,  non  seulement  pour  Augustin,  mais  pour 
toutes  les  traditiens  qui  ont  fait  l'objet  de  cette  étude,  et  la  profonde  connais- 
sance des  sources  que  possédait  Milton,  et  l'originalité  essentielle  d'un  esprit 
qui  remodelait  et  transfigurait  tout  ce  qu'il  recevait  du  dehors,  même  de  textes 
et  d'autorités  considérés  comme  sacrés  et  intangibles  par  le  reste  des  hommes, 
se  faisant  à.  la  fois  l'héritier,  l'interprète  de  toute  la  culture  humaine  anté- 
rieure et  le  prophète  d'une  révélation  nouvelle. 


(1)  XV,  4. 

(2)  Cf.  ci-dessous,  2^  section. 

(3)  Cf.  ci-dessus,  2»  partie  in  fine. 

(4)  XX,  7. 
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MILTON  ET  L'ANTIQUITÉ  PAÏENNE 


Nous  avons  retracé  l'origine  des  idées  de  Milton  dans  sa  propre  vie  par  le 
travail  de  son  intelligence  sur  les  données  de  son  expérience  sentimentale  et 
politique;  nous  avons  retrouvé  dans  les  traditions  judéo-chrétiennes  tous  les 
grands  symboles  mythologiques  et  toutes  les  formules  théologiques  dont  il 
s'est  servi  pour  son  expression. 

La  formation  de  Milton  semble  ainsi  complète  sans  que  se  soit  posé  un 
problème  pourtant  inévitable  :  Que  doit  Milton  à  la  culture  grecque  et  latine, 
dans  laquelle  il  a  été  nourri,  dont  il  est  si  évidemment  pénétré? 

La  réponse  me  semble  précise  : 

Beaucoup  pour  la  forme,  peu  pour  le  fond,  quelque  chose  pour  le  dévelop- 
pement de  sa  personnalité  et,  par  conséquent,  de  ses  points  de  vue  sur  la  vie. 

Il  est  évident  que  bien  des  idées  grecques  d'origine  sont  arrivées  à  Milton 
par  le  christianisme,  et  notamment  par  saint  Augustin;  mais,  dans  ces  cas, 
ce  n'est  pas  aux  Grecs  que  Milton  les  doit. 

D'autre  part,  aucun  parti  pris  n'empêchait  Milton  de  puiser  aux  sources  de 
la  pensée  classique.  Ses  idées  sur  l'inspiration  divine  accordée  même  aux 
païens  en  font  foi  (1). 

C'est  donc  que  la  pensée  de  Milton  s'est  formée  autrement;  connaissant  par- 
faitement les  textes  légués  par  l'antiquité,  il  ne  leur  a  à  peu  près  rien  emprunté 
en  fait  d'idées  précises. 

L'étude  de  la  forme  de  Milton  et  de  ce  qu'elle  doit  aux  classiques  n'entre 
pas  dans  notre  sujet.  D'ailleurs,  cette  étude  a  été  faite  d'innombrables  fois,  et 
une  thèse  d'Emmanuel  des  Essarts  a  fait  le  recensement  des  passages  paral- 
lèles et  des  imitations  évidentes  (2). 

Le  grand  rôle  joué  par  la  mythologie  classique  dans  les  poèmes  de  Milton 
est  également  bien  connu.  En  adoptant  l'ingénieuse  hypothèse  de  saint 
Jérôme  sur  l'identité  des  dieux  antiques  et  des  diables  du  christianisme, 
Milton  a,  pour  ainsi  dire,  transvasé  le  tout  de  l'antiquité  grecque  dans  la 
tradition  chrétienne. 

De  plus,  de  façon  large  et  vague,  la  lutte  entre  les  géants  et  les  dieux  a 


(1)  V.  ci-dessous,  2«  seclion,  chap.  I. 

(2)  Paris,  1871  :  De  velerum  poetarûm  tum  Graseciae,  tum  Romse  apud  MiUonem  imilalione. 
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plus  OU  moins  inspiré  les  luttes  miltoniennes  entre  les  anges  et  les  démons; 
et-des  Essarls  a  relevé  les  ressemblances  précises  et  évidentes  enire  le  Pro- 
mélhée  d'Eschyle  et  le  Tatan  de  Milton.  Ce  parallélisme,  présent  <à  tous  les 
esprits  cultivés,  accentue  la  sympatiiie  qu'inspire  Satan,  tant  au  poète  qu'au 
lecteur;  et  Satan  en  devient,  dans  une  certaine  mesure,  le  champion  de  la 
liberté. 

Mais  la  sympathie  de  Millon  pour  Satan  a  des  sources  bien  plus  intimes 
dans  la  psychologie  même  du  poète  (1),  et  les  ressemblances  entre  Prométhée 
et  l'archange  tombé  sont,  en  somme,  tout  extérieures. 

Laissant  de  côté  ces  influences  sur  la  forme  —  quelle  que  soit  d'ailleurs 
leur  très  grande  force  —  on  peut  passer  à  quelques  précisions  sur  la, pensée 
de  Milton,  telle  que  nous  la  révèlent  le  Traité  de  la  Doctrine  et  les  grands 
poèmes,  dans  ses  relations  avec  quelques  aspects  de  la  pensée  grecque  ou 
latine. 

Il  faut  d'abord  s'entendre  sur  la  notion  d'influence. 

Il  ne  suffit  pas,  pour  réconnaître  une  influence,  de  constater  des  ressem- 
blances d'expression,  qui  peuvent  n'être  que  pure  imitation  de  rhétorique.  Il 
ne  suflit  pas  même  de  constater  des  identités  d'idées.  II.  faut  voir  si  l'esprit 
qui  a  amené  Milton  à  certaines  conclusions  est  le  même  que  l'esprit  des 
anciens  en  des  opinions  semblables.  Et  comme  l'esprit  des  anciens  est  quelque 
chose  en  somme  d'assez  hypothétique  la  plupart  du  temps,  il  faudra  s'en  tenir 
à  quelques  exemples  types  assez  grossiers  et  évidents.  Il  faut  voir  encore  si  au 
moins  l'inspiration  antique  est  ou  n'est  pas  susceptible  d'être  reçue  comme 
auxiliaire  par  celle  de  Milton,  et  de  renforcer  des  idées  déjà  acceptées  indé- 
pendamment. 

Par  exemple,  le  monisme  des  Milésiens  et  des  Éléates  (2)  —  si  tant  est  que 
Milton  le  connût  —  ne  peut  guère  avoir  influencé  ni  même  aidé  son  propre 
monisme,  puisque  l'idée  centrale  de  Millon  est  que  la  matière  est  une  partie 
de  Dieu  même,  tandis  que  les  premiers  penseurs  grecs  essayaient  de  faire 
sortir  le  monde  de  l'eau  (3),  de  l'air  (4)  ou  de  l'espace  plein  (5). 

Il  est  assez  probable  que  Milton  eût  méprisé  ces  lointains  précurseurs, 
même  lorsqu'ils  étaient  d'accord  avec  lui. 

Par  contre,  des  idées  opposées  peuvent  s'influencer  directement,  par  esprit 
d'opposition,  comme  en  témoignent  les  relations  entre  Milton  et  saint 
Augustin. 

Mais  la  pensée  grecque  ou  latine  n'a  guère  agi  sur  Milton  ni  d'une  façon  ni 
de  l'antre,  au  moins  en  tant  que  pensée  abstraite. 

Souvent  Milton  se  sert  des  idées  de  l'antiquité  classique  par  pure  rhéto- 
rique, sans  leur  accorder  foi  ou  leur  donner  d'importance  dans  son  système, 
mais  uniquement  pour  construire  un  paragraphe.  C'est  ainsi  qu'on  peut 


(1)  V.  2e  section,  chap.  II. 

(2j  Windelband,  A  hislonj  of  philosophy,  p.  29  à  40. 

(3)  Thaïes. 

(4)  Anaximène. 

(5)  Parménide,  Windelband,  p.  32  et  37. 
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retrouver  (ainsi  que  le  signalent  nombre  d'éditions  critiques)  la  plupart  des 
idées  connues  de  Platon  ou  d'Aristote  dans  les  pamphlets  et  les  poèmes.  C'est 
ainsi  qu'il  se  sert  d'un  passage  d'Euripide,  qu'il  est  d'ailleurs  obligé  d'inter- 
préter, dans  le  Traité  de  la  Doctrine  (1). 

Quelques  exemples  précis  permettent  de  voir  que  ces  ressemblances  ou  ces 
emprunts  n'ont  rien  de  fondamental  pour  la  pensée  de  Milton. 

Le  Commonplace  book  de  Milton  (2)  (collection  d'extraits  de  lectures)  nous 
montre  qu'un  des  penseurs  qu'il  méditait  le  plus  ^st  Socrate,  le  Socrate  de 
Xénophon  autant  que  celui  de  Platon.  On  peut  considérer  (3)  que  le  principe 
essentiel  de  la  maïeutique  et  de  la  doctrine  de  Socrate  est  une  identification 
du  savoir  et  de  la  moralité,  qui  fait  que  le  péché  n'est  qu'une  erreur,  et  qu'il 
sufTit  de  convaincre  un  homme  d'erreur  pour  le  faire  renoncer  au  mal.  Or, 
cette  idée  est  contraire  à  la  conception  essentielle  de  Milton  sur  ce  point, 
puisque,  pour  le  poète,  l'homme  pèche  le  plus  elle  plus  souvent 

Against  his  better  knowledge,  not  deceived. 

Quant  à  Platon  lui-même,  l'essence  de  sa  théorie  des  idées  paraît  être  la 
séparation  du  monde. entre  une  réalité  non  matérielle  et  une  réalité  matérielle, 
et  ceci  est  tout  à  fait  contraire  aux  conceptions  de  Milton,  ainsi  que  nous 
l'avons  surabondamment  démontré. 

Ou,  si  l'on  veut  considérer  que  pour  Platon  il  n'y  a,  en  fin  de  compte,  qu'une 
réalité,  le  monde  des  idées,  et  que  le  monde  matériel  n'est  pour  lui  qu'un 
reflet  de  cette  réalité  suprême,  Milton  est  tout  aussi  éloigné  de  ce  point  de 
vue,  puisque'  pour  lui  la  matière  est  le  fond  même  de  tout  être,  la  source 
unique  et  suffisante  de  toalo  activité  vivante  ou  spirituelle. 

En  morale  (ou  en  psychologie),  la  division  de  l'homme  (4)  en  trois  parties, 
avec  une  vertu  correspondante  pour  chacune  et  une  vertu  de  synthèse, 
n'inquiète  aucunement  Milton,  qui  voit  en  l'homme  deux  parties,  la  raison  et 
la  passion,  ou  du  moins  ne  s'occupe  activement  que  de  ces  deux. 

Dans  un  ou  deux  passages  paraît  dans  les  poèmes  une  troisième  partie  de 
l'âme,  «  the  will  »,  qui  semble  bien  une  survivance  de  ce  deuxième  pouvoir 
que  Platon  voyait  en  l'homme  (le  coursier  sage  du  Phèdre  et  du  Banquet,  le 
ôuaoç  de  La  République,  qui  aide  la  raison);  ainsi  le  passage  plusieurs  fois  cité 
contient  un  reste  de  platonisme  : 

For  understanding  ruled  not,  and  the  will 
lleard  not  lier  lore,  both  in  subjection  now 
To  sensual  appetite. 

De  môme,  sans  qu'il  y  ait  correspondance  exacte,  le  coursier  grossier  de 
Platon  entraîne  parfois  l'autre  coursier  (will)  et  le  cocher  (understanding). 
Mais  Milton  ne  croit  pas  plus  à  ce  coursier  sage  qu'il  ne  croit  au  Saint-Esprit; 


(1)  V.  ci  dessus,  p.  157. 

(2)  Découvert  en  1876.  V.  Mémorial  Lectures,  Roi/al  Societij  of  Lileralure,  1908,  FrowJe, 
p.  217. 

(3)  WinJelband,  p.  80. 

(4)  Wiudelband,  p.  126. 
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il  se  sert  à  l'occasion  de  ces  deux  triades,  celle  de  l'allégorie  platonicienne  et 
celle  du  ciirislianisme  orthodoxe,  par  pure  rhétorique.  Le  «  will  »  n'a  aucun 
rôle  dans  sa  philosophie;  dans  ses  pamplilets  politiques  et  sa  théorie  de  la 
corruption  des  peuples  et  des  hommes,  il  n'y  fait  aucune  allusion;  dans  les 
poèmes  même,  il  oublie  généralement  d'en  parler  (1).  Sa  conception  de 
l'àme  est  essentiellement  dualiste,  raison  et  passion,  comme  sa  conception  de 
la  divinilé  ne  comprend  que  Dieu  et  le  Fils. 

Cependant,  un  idéal  semblable,  obtenu  par  des  moyens  différents,  domine 
les  deux  morales  :  l'idéal  de  l'harmonie  au  sein  de  l'àme  humaine,  harmonie 
obtenue  non  par  la  suppression  de  certaines  parties,  mais  par  l'équilibre  de 
toutes.  L'esprit  des  deux  penseurs  est  le  même,  non  leurs  idées. 

L'un  des  grands  poètes  latins  les  plus  imités  par  Milton  (2)  est  Lucrèce, 
dont  l'œuvre  constitue  dans  l'antiquité  une  sorte  de  pendant  à  l'œuvre  philo- 
sophique de  Milton,  un  système  de  pensée  construit  et  exprimé  par  un  poète. 
De  plus,  on  trouve  dans  les  deux  poêles  la  même  haute  et  âpre  passion  philo- 
sophique, qui  fait  dire  à  Milton  : 

How  charming  is  divine  philosophy 

Not  harsh  and  crabbed  as  dull  fools  suppose, 

et  qui  fait  que  Lucrèce  met  Épicure  au  rang  des  dieux;  et  tous  deux  ont  le 
même  talent  si  rare  d'argumenter  puissamment  en  vers. 

Tous  deux  enfin  exposent  une  philosophie  foncièrement  moniste,  qui  con- 
sidère la  matière  comme  la  base  de  tout  l'univers. 

Malgré  tant  de  prédispositions,  aucune  influence  profonde  n'est  passée  de 
Lucrèce  en  Milton.  En  réalité,  l'esprit  même  de  leurs  œuvres  est  différent. 
Lucrèce  est  un  physicien,  autant  qu'il  se  peut,  un  esprit  scientifique;  il  cons- 
truit son  monde  d'atomes,  sans  force  intérieure,  et  sans  le  secours  des  dieux, 
par  le  hasard  des  combinaisons,  au  long  cours  du  temps. 

Milton  n'est  ni  un  physicien  ni  un  esprit  scientifique  en  aucun  sens;  les 
atomes  lui  sont  inconnus.  Sa  «  matière  »  est  divine,  et  tout  sort  d'elle  par  la 
vertu  de  sa  force  intérieure  qui  est  Dieu. 

Pour  Lucrèce,  la  mort  est  totale  et  définitive.  Pour  Milton,  elle  est  totale, 
mais  non  définitive,  puisqu'elle  ne  rompt  pas  le  pacte  fait  avec  Dieu  (3). 

Lucrèce  admet  la  liberté  (4);  il  cherche  à  l'établir  par  l'observation  des 
faits  —  de  façon  très  peu  effective  d'ailleurs  —  mais  iqui  témoigne  malgré 
tout  d'un  esprit  scientifique,  puisqu'il  est  observateur.  Lucrèce  place,  comme 
Milton,  la  liberté  à  l'origine  des  choses,  comme  condition  indispensable  de 
l'existence,  mais  cette  liberté  originelle  est  dans  Lucrèce  l'inexplicable  décli- 
naison des  atomes  tombants,  et  pour  Milton  la  séparation  Aoulue  des  êtres 
d'avec  Dieu. 

Et  Milton,  basant  la  liberté  sur  l'ontologie,  ne  se  préoccupe  de  rechercher 
aucune  preuve  de  fait. 


(1)  Cf.  2"  parlie,  p.  101-163,  loiis  les  autres  passages  sur  la  chute  ne  font  pas  menlion  du  «  will  ». 

(2)  V.  des  Essarls. 

(3)  V.  2»  parlie. 
(4)11,  2G4à29i. 
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Sur  un  point  aussi  essentiel  et  élaboré  par  tous  deux  avec  tant  de  patience 
que  le  sujet  de  l'identité  complète  de  l'âme  et  du  corps  (1),  on  ne  peut  retrou- 
ver un  argument  commun. 

Ces  exemples  des  deux  penseurs  de  l'antiquité  classique  qui  semblent  les 
plus  capables  d'influencer  Milton  à  cause  de  leur  valeur  littéraire  doivent 
nous  suffire.  On  peut  dire,  si  l'on  prend  cette  formule  au  sens  étroit,  que  les 
idées  grecques  ou  latines  n'occupent  guère  de  place  dans  la  pensée  de 
Milton. 

Mais  tout  change  si  l'on  considère  non  plus  les  idées  particulières  et  pré- 
cises, mais  la  façon  de  comprendre  la  vie.  Milton  a  passé  sa  jeunesse  et  la 
première  partie  de  son  âge  mûr  à  s'assimiler  la  culture  classique,  comme 
l'avait  révélée  ou  comprise  la  Renaissance.  Le  contact  perpétuel  avec  les 
textes  de  l'antiquité  a  certainement  développé  en  l'âme  de  Milton  des  germes 
qui  étaient  présents;  et  des  germes  qui,  sans  cette  aide,  auraient  eu  plus  de 
difficulté  à  grandir,  car  l'atmosphère  du  puritanisme  qui  allait  s'intensifîant 
leur  était  essentiellement  défavorable. 

Et  ce  qui  a  profité  de  l'aide  de  l'esprit  classique,  ce  sont  justement  ces 
qualités  fondamentales  qui  ont  bâti  peu  à  peu  toute  la  philosophie  de  Milton  ; 
ces  qualités  que  nous  avons  étudiées  dans  sa  jeunesse,  l'amour  de  la  beauté 
artistique  ou  réelle,  la  sensualité  native,  l'orgueil  moral  et  littéraire.  Les 
points  de  vue  où  le  plaçait  son  tempérament  étaient,  pour  ainsi  dire,  fortifiés 
comme  de  remparts  prolecteuVs  par  la  culture  classique;  et  ses  grandes 
théories  de  la  légitimité  des  passions,  de  la  domination  nécessaire  de  la  raison, 
de  la  liberté  individuelle,  quoique  sorties  de  Milton  lui-même,  se  sont  nour- 
ries de  la  fréquentation,  n:n  des  idées,  mais  des  âmes  mêmes  de  l'antiquité 
grecque  et  romaine. 

Ses  premiers  poèmes  latins  nous  le  montrent  exprimant  suivantes  modèles 
antiques,  mais  en  mêlant  à  la  rhétorique  une  passion  amoureuse  déjà  vraie  : 
l'éveil  de  la  sensualité  dans  son  âme  (2).  Il  est  peu  probable  qu'à  cette  époque 
de  sa  vie,  il  se  fût  cru  permis  de  s'exprimer  ainsi  en  anglais;  l'imitation  des 
anciens  fut  donc  favorable  à  son  développement  propre.  La  plupart  des 
grands  poètes  grecs  et  latins  purent  ainsi  contribuer  à  développer  en  lui  la 
sensualité  qui  est  toujours  plus  ou  moins  le  fond  de  l'amour  antique;  il 
s'autorisa  d'ailleurs  également  du  Cantique  des  cantiques,  pour  légitimer  la 
passion  qu'il  sentait  en  lui  (3).  Il  s'agissait  évidemment  moins  de  favoriser 
la  croissance  d'une  passion  que  de  lui  trouver  une  justification  intellectuelle 
que  l'atmosphère  puritaine  rendait  indispensable.  L'art  classique,  couvrant 
sa  sensualité  des  belles  formes  de  la  rhétorique  et  des  rythmes  consacrés, 
dut  constituer  dans  l'esprit  de  Milton  une  justification  des  plus  réconfor- 
tantes. 

Mais  Milton  dut  aussi  développer,  au  contact  des  Grecs^et  des  Latins,  son 
idéal  de  l'équilibre  de  l'âme.  Le  génie  grec  est  (ou  du  moins  paraissait  à  la 
Renaissance)  éminemment  raisonnable.  L'idéal  grec  en  morale,  l'idéal  de 


(1)  Lucrèce,  III,  137,  etc.;  Milton,  T.  C.  D.,  chap.  IV. 

(2)  V.  ci-dessus,  l""»  partie,  les  cilalions. 

(3)  Dillo,  2«  partie,  Le  Tétrachordon. 
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Socrate  et  de  Platon  est,  en  somme,  dans  la  domination  de  la  raison.  Milton 
dut  donc  fortifier  ce  trait  de  son  tempérament  dans  la  lecture  des  classiques. 
li  trouvait  en  eux  sa  belle  conception  de  l'état  normal,  dans  l'exercice  des 
désirs  et  non  leur  suppression,  dans  leur  approbation  par  la  raison  tant  qu'ils 
sont  justifiables  devant  elle. 

Cependant,  pour  Milton,  après  les  crises  de  sa  vie  privée,  cet  état  d'équi- 
libre est  le  résultat  dune  lutte  souvent  pénible,  d'un  triomphe  de  la  raison 
combattante.  Il  peut  nous  sembler  que  chez  les  Grecs  l'équilibre  était  naturel 
et  que  cette  lutte  entre  la  raison  et  les  passions  était  moins  marquée.  Du  moins, 
ils  ne  nous  paraissent  pas  avoir  insisté  sur  cette  lutte  dans  leurs  œuvres  d'art. 
Le  Socrate  de  Platon  n'éprouve  aucune  lutte  en  lui-même  avant  de  boire  la 
ciguë,  et  le  Spartiate  de  la  littérature  n'a  que  du  mépris  pour  les  faiblesses 
de  son  propre  corps,  nous  semblant  d'ailleurs  en  cela  à  l'opposé  des  autres 
Grecs.  Il  est  assez  probable  que  cette  glorification  de  la  volonfé  triomphante 
est  le  résultat  d'une  lutte  pénible  contre  les  passions,  mais  la  culture  grecque 
ne  nous  représente,  dans  ces  cas,  que  le  résultat  de  la  lutte,  alors  que  c'est 
l'analyse  de  la  lutte  elle-même  qui  intéresse  Milton.  Si  Euripide  est  l'un  des 
poètes  favoris  de  Milton,  c'est  peut-être  parce  qu'en  lui  on  trouve  plus  de  cette 
lutte  intime  qu'en  aucun  autre  Grec.  Son  Agamemnon,  hésitant  cruellement 
entre  son  devoir  religieux  et  ses  préoccupations  politiques  d'une  part,  et  son 
affection  paternelle  de  l'autre,  reçoit  du  chœur  des  conseils  qui  peuvent  sem- 
bler miKoniens  : 

«  L'avantage  le  plus  précieux  est  de  discerner  le  devoir  par  les  lumières 
de  la  raison;  il  y  a  lieu  de  croire  alors  que  nous  obtiendrons  une  gloire  impé- 
rissable (1).  » 

L'orgueil  de  Milton  et  son  amour  jaloux  de  la  liberté  rappellent  aussi  des 
souvenirs  classiques. 

Son  besoin  de  liberté  surtout,  comme  nous  l'avons  étudié  dans  sa  dernière 
période,  se  rapproche  bien  plus  des  sentiments  aristocratiques  des  Brutus 
romains  que  de  ceux  de  nos  démocrates  modernes  (2).La  liberté  pour  Milton, 
c'est  surtout  la  liberté  des  grands  caractères,  la  liberté  de  Milton  et  de  ses 
pairs  et  non  la  liberté  des  masses  populaires.  Et  c'était  bien  là,  nous  semble- 
t-il,  la  liberté  que  désiraient  Tacite  et  tous  les  grands  aristocrates  de  Rome. 
Mais  celte  conception-  n'était  venue  à  Milton  que  graduellement,  après  la 
perte  de  ses  illusions  sur  le  peuple  et  les  masses.  Dans  ses  premiers  pam- 
phlets, il  demande  pour  tous,  même  pour  les  humbles  artisans  manuels  (3), 
dont  il  célèbre  la  sagesise  et  le  bon  sens,  la  participation  aux  fonctions  de  la 
religion  et  de  l'État.  L'idéal  aristocratique  de  la  liberté  romaine  n'a  donc  pas 
été  naturellement  le  sien,  et  même  lorsqu'il  l'a  adopté  par  force,  il  y  a  mêlé 
une  amertume  de  désillusion  que  ne  connaissait  pas  la  tranquille  insolence 
des  patriciens  (4). 

De  même,  la  conception  de  la  femme  dans  Milton  paraît  se  rapprocher  des 


(1)  Iphigénie  à  Aulis^  564-567  (édit.  Pessonneauxj. 

(2)  V.  ci-dessus,  2^  partie,  p.  204. 

(3)  V.  ci-dessus,  l""*  partie,  p.  61. 

(4)  V.  ci-dessus,  2«  partie,  p.  2(^. 
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conceptions  antiques,  mais  en  réalité  lui  est  venue  par  un  processus  tout 
différent.  Les  anciens  semblent,  en  général,  avoir  eu  naturellement  une 
pauvre  opinion  du  sexe  féminin.  Dans  les  pamphlets  sur  le  divorce,  Milton 
part,  au  contraire,  d'une  haute  idée  de  la  femme.  Il  veut  en  faire  la  compagne 
des  travaux  intellectuels  de  son  époux;  il  va  jusqu'à  dire  que  si  la  femme  est 
plus  raisonnable  que  l'homme,  c'est  elle  qui  doit  prendre  la  tête  de  l'associa- 
tion conjugale.  Puis,  se  tournant  vers  la  réalité,  il  constate  avec  rage  et 
désespoir  que  la  femme  n'est  pas  à  la  hauteur  de  cet  idéal,  qu'elle  est  infé- 
rieure à  l'homme  en  raison  et  en  volonté,  non  nécessairement  et  en  principe, 
mais  en  fait.  Milton  continuera  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  à  reconnaître  des 
exceptions.  Cette  opinion  défavorable  de  la  femme  a  pu  se  confirmer  par  la 
connaissance  des  lois  et  des  mœurs  antiques  —  hébraïques  surtout  bien  plus 
que  grecques  ou  romaines  —  mais  elle  lui  vient  essentiellement  de  son' 
expérience  privée.  On  n'en  trouve  pas  trace  dans  sa  jeunesse  :  la  «  Dame  » 
de  Cornus  est,  pour  les  choses  de  l'esprit,  l'égale  ou  là  supérieure  de  l'homme. 
En  tout  cas,  jamais  cette  idée  n'a  rien  eu  de  commun  avec  ce  sentiment  de 
l'antiquité  qui  faisait  que  Caton  l'Ancien,  par  exemple,  mettait  l'épouse  à  peu 
près  au  rang  de  l'esclave. 

Dans  Le  premier  texte  que  nous  ayons  relevé  oii  Milton  parle  de  l'infériorité 
de  la  femme,  dans  l'Apologie  de  Smectymnuus,  de  1642,  il  marque  que, 
d'après  saint  Paul,  la  femme  est  la  gloire  de  l'homme,  alors  que  l'homme  est 
là  gloire  de  Dieu  (1),  accusant  à  la  fois  la  position  subordonnée  et  la  dignité 
cependant  imprescriptible  de  la  femme.  Et  c'est  un  exemple  de  plus  de  la 
tendance  de  Milton  de  chercher  appui  pour  ses  idées,  non  dans  l'antiquité 
grecque,  mais  dans  la  Bible. 

D'autre  part,  Milton  a  tiré  du  christianisme  et  de  l'histoire  et  non  des 
Grecs  sa  conception  de  la  destinée.  Pour  Milton,  la  destinée  ne  fait  qu'enre- 
gistrer les  résultats  d'une  sorte  de  justice  nationale  et  individuelle  (2),  ce  qui 
est  une  conception,  autant  que  nous  le  sachions,  hébraïque  et  non  grecque- 

Peut-être  dans  le  Samson,  la  notion  de  destinée  se  rapproche  de  l'idée 
grecque,  lorsque  le  poète  insiste  sur  l'incompréhensibilité  des  voies  de  Dieu  (3). 
Mais  ce  sont  toujours  les  voies  de  Dieu,  «  amenables  »  à  la  raison  :  on  peut  à 
ce  Dieu  demander  des  comptes  et,  en  définitive,  il  en  rend,  ce  que  le  sort  grec 
semble  bien  ne  pas  faire. 

De  même  l'esprit  stoïcien  n'est  pas  en  Milton. .Milton,  comme  son  Satan,  ne 
peut  supporter  la  souffrance  qu'en  se  rebellant  contre  elle,  en  gardant  l'orgueil 
actif,  la  foi  en  la  revanche, 

And  courage  never  to  submit  or  yield. 

Si  l'orgueil  est  la  base  du  stoïcisme,  comme  le  veulent  les  apologistes,  Milton 
dépasse  de  beaucoup  les  stoïciens  eux-mêmes. 

On  peut  donc  dire  en  conclusion  qu'il  y  a  en  Milton  quelques  traits  du  carac- 


(1)  Cf.  ire  partie,  p.  59.  " 

(2)  V.  2e  partie,  p.  205.  La  destinée. 

(3)  Cf.  ci-dessous,  chap.  IV. 
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tère  romain,  et  surtout  quelques  ressemblances  avec  des  conceptions  grecques 
telles  que  nous  les  comprenons.  Milton  a  cependant  adopté  peu  de  chose  des 
Grecs  ou  des  Romains;  ses  idées  lui  sont  venues  de  ses  passions,  de  ses  luttes, 
de  ses  réflexions.  Mais  la  culture  grecque  et  latine  a  donné  des  forces  et  des 
formes  à  son  esprit,  surtout  dans  sa  jeunesse. 

Pourtant,  ce  n'est  ni  le  laisser  vivre  grec,  ni  l'orgueil  latin  qui  l'ont  le  plus 
aidé.  Peut-être  même  s'esl-il  senti  trompé  par  sa  culture  classique  quand  il 
est  venu  en  contact  avec  les  réalités  de  la  vie.  L'antiquité  païenne  ne  lui  avait 
guère  appris  qu'il  y  a  lutte  non  seulement  hors  de  l'homme,  mais  en  l'homme 
même;  aussi,  après  la  crise  passionnelle  de  son  mariage  et  après  ses  expé- 
riences politiques,  Milton  s'est  tourné  tout  entier  vers  le  christianisme,  car  la 
théorie  de  la  chute  seule  lui  expliquait  sa  propre  destinée.  Il  sentit  le  besoin 
de  tenir  en  main  les  passions,  et  non  plus  seulement  de  les  cultiver  aimable- 
ment, ou  raisonnablement,  ou  impérieusement.  On  peut  dire,  semble-t-il, 
qu'après  les  premiers  poèmes,  l'esprit  classique  perd  du  terrain  en  Milton  et  ne 
se  manifeste  plus  guère  qu'en  influençant  ses  formes.  Cette  réaction  atteint  à 
son  apogée  dans  le  célèbre  passage  du  Paradis  reconquis  où  Milton  condamne 
la  culture  grecque  (1). 

Le  christianismie  et  la  Bible  ont  aidé  sa  pensée  même  à  se  former,  la  culture 
grecque  a  influencé  surtout  les  moules  de  sa  pensée,  aussi  n'avons-nous  pas 
à  nous  en  occuper  sérieusement. 


(1)  V.  2»  section,  Le  Paradis  reconquis,  IV,  vers  291  et  suiv.  : 

Ces  doctrines  (celles  des  Grecs)  sont  fausses,  ou  ne  contiennent  guère  que  des  rêves, 

Des  conjectures,  des  imaginations,  sans  fondement  solide. 

Le  premier  (Socrate)  et  le  plus  sage  de  tous  ne  prétendait 

Savoir  qu'une  chose  :  qu'il  ne  savait  rien; 

Le  second  (Platon)  se  réfugia  dans  les  fables  et  les  jeux  d'esprit; 

D'autres  doutaient  de  tout,  même  des  choses  les  plus  évidentes,  etc. 

But  thèse  are  false,  or  little  else  but  dreams, 

Conjectures,  fancies,  buill  on  nothing  firm. 

The  first  and  wisest  of  them  ail  profess'd 

To  know  this  only,  that  he  nothing  knew; 

The  nexl  lo  fabling  fell  and  smooth  conceits; 

A  Ihird  sort  doubted  ail  things,  though  plain  sensé,  etc. 
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ET  LA  POÉSIE 

DANS  L'ŒUVRE   DE  MILTON 


Ce  serait  une  erreur  d'étudier  la  pensée  de  Millon  uniquement  dans  les  idées 
abstraites  qu'il  a  exprimées.  C'est  sa  plus  grande  originalité  —  et  c'est  une 
originalité  très  rare  —  d'avoir  construit  un  système  cohérent  de  philosophie 
et  d'avoir  en  même  temps  transposé  ce  système  dans  une  œuvre  artistique  de 
premier  ordre.  L'œuvre  artistique  complète  sur  bien  des  points  l'œ^uvre  abs- 
traite, parce  qu'elle  est  une  expression  plus  achevée  du  caractère  de  l'auteur. 
Dans  la  conception  des  choses  que  se  forme  un  grand  artiste,  il  n'y  a  pas 
seulement  des  idées  abstraites  et  logiques;  il  y  entre  beaucoup  de  sentiments, 
plus  ou  moins  vaguementVeconnus,  qui  se  révèlent  dans  l'œuvre  d'art;  il  y  a 
aussi  des  conceptions  d'ensemble  de  pure  imagination,  exprimées  par  exem- 
ple dans  la  construction  de  l'œuvre,  dans  la  peinture  des  caractères. 

Il  est  donc  nécessaire  d'examiner  du  point  de  vue  de  la  pensée  les  grands 
poèmes  de  Milton  ;  cet  examen  permet  à  la  fois  d'appliquer  et  de  compléter 
les  résultats  de  l'étude  du  cijractère  et  de  la  philosophie.  Les  poèmes  expli- 
quent souvent  le  Traité  de  la  Doctrine  chrétienne,  car  les  poèmes  sont  généra- 
lement libres  des  soucis  de  la  controverse  et  même  de  la  foi  :  le  poète  laisse 
voler  son  inspiration.  Le  traité  est  écrit  contre  les  théologiens,  et  bien  des 
choses  dans  sa  composition  s'expliquent  par  le  souci  de  ne  pas  prêter  aux 
attaques  des  critiques  ecclésiastiques. 

D'autre  part,  le  traité  est  plus  abstrait  et  plus  clair  que  les  poèmes.  Il  con- 
tient au  fond  très  peu  de  dogme  :  ainsi  Milton  ne  s'aventure  pas  à  y  préciser 
la  date  de  la  création  des  anges,  ni  les  péripéties  des  luttes  dans  le  ciel,  ni 
les  raisons  de  la  révolte  des  anges  et  de  la  création  du  monde  (1)  :  toutes 
choses  de  haute  importance  dans  le  poème.  Cela  montre  que  Milton  consi- 
dérait le  dogme  comme  une  sorte  de  mythe  à  réserver  surtout  à  la  poésie.  Il 
a  ainsi  gardé  largement  le  dogme  pour  sa  poétique  et,  comme  s'il  le  trouvait 
même  alors  insutfisant,  il  l'a  doublé  en  tout  cas  d'une  explication  interne, 
psychologique,  qui  donne  au  poème  sa  valeur  humaine,  totale  et  permanente, 
indépendante  du  dogme  transitoire. 


(1)  T.  C.  D.,  p.  184  et  213.. 
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Nous  pouvons  donc  et  nous  devons  considérer  sa  religion  comme  en  grande 
partie  une  figuration  poétique  et  suivre  le  poème  à  l'aide  de  la  «  seconde 
vision  »,  comme  dit  Blake. 

Même  ainsi,  il  reste  des  points  obscurs.  L'orgueil  et  la  pudeur  du  caractère 
de  Milton  l'empêchent  de  se  livrer  tout  entier.  Quoique  sa  personnalité  soit  si 
marquée,  l'élément  personnel  de  son  œuvre  nous  échappe  souvent. 

De  même  qu'il  a  écrit  sur  le  divorce  poussé  par  sa  passion  en  révolte, 
mais  sans  nous  en  parler,  il  semble  parfois  avoir  réservé,  même  dans  le 
traité  et  les  poèmes,  ce  qu'il  y  a  de  plus  intime  dans  sa  pensée.  On  sent  sou- 
vent, en  le  lisant,  des  résistances  et  des  rélicences;  et  nos  hypothèses  ne  sont 
pas  complètement  satisfaisantes.  11  reste  dans  l'expression  des  lacunes  qu'un 
esprit  aussi  systématique  que  Milton  ne  seinble  pas  avoir  pu  laisser  subsister 
dans  sa  pensée.  Ainsi  pour  la  question  de  la  personnalité  du  Christ  :  peut-être 
le  Christ  de  Milton  n'est-il  qu'un  homme;  on  se  croit  forcé  d'abandonner  ce 
doute  devant  des  affirmations  catégoriques,  mais  ce  doute  revient  souvent  à 
la  lecture  du  Paradis  reconquis,  à  la  lecture  de  Samson  (1).  Ainsi  pour  la 
question  de  la  crucifixion,  dont  Milton  parle  à  peine.  Ainsi  pour  la  question 
de  la  nature  de  Dieu  :  Milton  enlève  à  Dieu  tous  ses  attributs  avec  un  zèle  un 
peu  inquiétant;  il  ne  lui  laisse  guère  que  la  justice,  en  faisant,  comme  le 
remarque  Blake,  une  sorte  de  destinée.  Et  peut-être  même  a-t-il  eu  des  doutes, 
au  fond,  sur  cette  justice,  puisque  toute  son  œuvre  est  consacrée  à  essayer  de 
la  prouver.  Milton  a  dû  avoir  un  besoin  profond  de  cette  preuve,  et  peut-être, 
après  tout,  cherchait-il  d'abord,  sans  trop  se  l'avouer,  à  se  convaincre  lui- 
même,  à 

Justifier  les  voies  de  Dieu  devant  les  hommes, 

sans  doute,  mais  devant  Milton  surtout. 

Les  sectes  les  plus  avancées  du  temps,  parmi  lesquelles  Milton  avait  des 
amis  (2),  avaient  de  bien  grandes  hardiesses.  Malgré  les  recherches  de  Masson, 
on  sait  peu  de  choses  sur  ces  sectes  en  ce  qui  concerne  leurs  idées  abstraites; 
ce  sont  surtout  les  croyances  pittoresques  ou  grotesques  qui  ont  impressionné 
les  mêmoiristes.  On  sait  cependant  que  Milton  n'était  pas  le  seul  à  ne  pas 
croire  à  l'existence  de  l'âme;  il  y  avait  autour  de  lui,  connus  de  lui,  leurs 
noms  publiquement  associés  au  sien  dans  la  réprobation  des  presbytériens, 
non  seulement  des  «  Soul-sleepers  »,  qui  croyaient  que  l'âme  s'endort  à  la 
mort,  mais  des  sociniens,  qui  ne  croyaient  pas  à  la  divinité  du  Christ,  des 
matérialistes  avérés  et  même  des  athées. 

Sans  doute,  la  pensée  de  Milton  est  claire  dans  ses  grandes  lignes,  mais  il 
nous  manque  des  précisions  qui  seraient  peut-être  des  révéUitions,  comme 
l'ont  élé  les  précisions  du  Traité  de  la  Doctrine. 

Nous  savons,  en  tout  cas,  qu'il  admettait  une  double  révélation,  la  Bible  et 
l'inspiration  personnelle.  Le  devoir  du  chrétien  est  de  faire  coïncider  les  deux. 

«  Nous  possédons,  pour  ainsi  dire,  une  double  révélation  :  l'une  externe, 


(1)  Cf.  ci-dessous,  chap.  llletlV.  Cf.  Sir  Walter  Raleigh,  p.  164  :  «  The  central  myslery  of  the 
Christian  religion  occupied  very  lillle  space  in  Millon's  scheme  of  religion  and  Ihought.  » 

(2)  Cf.  Masson,  III,  p.  186-189,  etc. 
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qui  est  l'Écriture,  et  l'autre  interne,  qui  est  l'Esprit  Saint;  celle  qui  est  interne, 
et  la  possession  spéciale  de  chaque  croyant,  est  bien  supérieure  à  toute  autre; 
j'entends  par  là  l'Esprit  lui-même  (1).  » 

Nous  avons  vu,  en  effet,  très  souvent  que,  lorsqu'il  y  a  contlit,  c'est,  en  réa- 
lité, la  Bible  qui  cède. 

«  D'après  l'Écriture  elle-même,  tout  doit,  en  dernier  lieu,  être  décidé  par 
l'Esprit,  c'est-à-dire  par  Tinspiration  non  écrite  (2).  » 

Milton  se  vantait  de  croire  à  la  lettre  du  texte.  Mais  il  savait  expliquer,  à 
l'occasion,  que  l'Ancien  Testament  était  plein  d'images  poétiques  à  ne  pas 
prendre  littéralement,  et  que  là  où  l'on  a  voulu  voir  le  «  Fils  de  Dieu  »,  dans 
les  Proverbes, il  n'y  a  qu'une  «  personnification  poétique  de  la  sagesse» (3).  Il 
savait  que  le  texte  de  l'Écriture  est  corrompu  et  il  savait  trop  ingénieuserïient 
justifier  la  divinité  d'avoir  laissé  corrompre  le  texte  sacré  pour  ne  pas  avoir 
supprimé  par  la  pensée  des  textes  embarrassants  : 

«  La  lettre  du  Nouveau  Testament  a  été  exposée  à  de  nombreuses  corrup- 
tions et,  dans  quelques  cas,  a  été  réellement  corrompue  par  le  nombre,  et 
quelquefois  la  mauvaise  foi  de  ceux  qui  nous  l'ont  transmise,  la  variété  et  le 
manque  d'accord  des  manuscrits  originaux,  et  les  divergences  ajoutées  encore 
par  les  éditions  postérieures,  manuscrites  et  imprimées.  » 

«  Il  est  difTîcile  d'imaginer  le  but  de  la  Providence  en  confiant  les  écrits  du 
Nouveau  Testament  à  des  soins  si  incertains  et  si  peu  consistants,  si  ce  but 
n'est  de  nous  apprendre,  par  ce  fait  même,  que  l'Esprit  qui  nous  est  donné 
est  un  guide  plus  sûr  que  l'Écriture,  et  que  c'est,  par  conséquent,  notre  devoir 
de  suivre  cet  Esprit  (4).  » 

Et  surtout  Milton  a  découvert  cette  redoutable  doctrine  que  l'écrivain  sacré 
s'est  adapté  aux  temps  et  aux  hommes  pour  qui  il  écrivait,  et  que  nous  devons 
par  conséquent  le  «  retraduire  »  en  termes  de  notre  propre  pensée  (o). 

Il  a  aussi  une  facilité  fatale  à  retrouver  dans  la  Bible  tout  ce  qu'il  y  veut 
trouver. 

Il  n'était  donc  pas  aussi  lié  par  le  texte  sacré  qu'on  a  voulu  le  dire.  La  ques- 
tion reste  donc  :  en  quelle  mesure  ses  propres  personnages  du  Paradis  perdu 
sont-ils  des  «  personnifications  poétiques  »,  en  quelle  mesure  y  croit-il? 

Enfin,  et  ceci  complète  sa  libération  mentale,  Milton  se  croyait  lui-même 
inspiré  :  il  considérait  d'abord  sa  propre  raison  comme  la  voix  même  de  Dieu, 
ainsi  que  la  raison  de  tous  les  élus;  mais,  de  plus,  il  avait  son  inspiration 
poétique  particulière,  dont  il  parle  dans  le  Paradis  perdu. 

C'est  une  remarque  de  sa  veuve  qui  vient  directement  de  lui-même,  que  : 
«  Il  ne  doit  rien  à  personne  qu'à  la  muse  qui  l'inspirait,  et  c'était  l'Esprit 
Saint  de  Dieu  (6).  » 

Ses  idées  sur  l'inspiration  étaient  très  larges.  Les  livres  sacrés  avaient  éte^ 


(1)  7".  C.  D.,  XXX,  p.  447.  V.  ci-dessus,  p.  222,  pour  ces  textes. 

(2)  T.  C.  D.,  p.  450. 

(3)  T.  C.  D.,  p.  174. 

(4)  T.  C.  D.,  p.  447-448-449. 

(5)  Areop.,  p.  43,  et  Tetrachordon,  p,  391,  420,  etc.  Ci-dessas,  2e  partie,  p.  199. 

(6)  Massoii,  VI,  746  :  «  He  sloie  from  nobody  but   Ihe  muse  that  inspired  him,  and  that  was 
God's  Holy  Spirit.  » 
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inspirés  peut-être  plus  précisément  que  les  autres,  mais,  au  fond,  tous  les 
grands  livres  de  l'humanité  étaient  inspirés  par  l'Esprit  (1). 

«  Ces  talents,  partout  où  on  les  rencontre,  sont  les  dons  inspirés  de  Dieu, 
accordés  rarement,  et  pourtant  accordés  à  quelques  hommes  (quoique  la 
plupart  en  fassent  mauvais  usage)  dans  chaque  nation.  « 

Euripide  pouvait  expliquer  un  point  que  l'Évangile  avait  laissé  obscur  (2), 
et  Spenser  était  «  un  meilleur  maître  que  Thomas  d'Aquin  et  Scot  »  (3). 
Aristote  est  cité  dans  le  Traité  de  la  Doctrine  :  ainsi  l'École  sert  même  contre 
l'orthodoxie. 

Lorsque  donc  des  critiques  comme  Garnett  disent  (4)  que  Milton  n'a  pas 
justifié  les  voies  de  Dieu,  et  que,  «  sur  ses  données,  le  problème  était  absolu- 
ment insoluble  »,  que  «  Dieu  a  permis  à  ses  créatures  de  se  perdre  sans  faire 
autre  chose  que  de  les  avertir  »,  ils  oublient  que  Milton  n'était  pas  un  croyant 
ordinaire,  et  que  même  il  n'était  pas  un  croyant  du  tout,  en  ce  sens  qu'il  ne 
croyait  que  ce  que  sa  raison  lui  présentait  comme  acceptable. 

Les  inconsistances  du  dogme  n'existent  que  pour  ceux  qui  croient  à  la  lettre; 
dès  que,  comme  Milton,  on  voit,  derrière  la  lettre  et  même  derrière  les  événe- 
ments acceptés  comme  historiques,  des  faits  spirituels  et  psychologiques,  les 
données  du  problème  changent.  La  solution  adoptée  doit  être  examinée  d'un 
autre  point  de  vue. 

Dans  la  chute  d'Adam,  Milton  veut  décrire  le  triomphe  de  la  passion  sur  la 
raison  dans  l'homme  libre.  Dieu  est  pleinement  justifié  par  le  fait  d'avoir 
donné  la  raison  à  l'homme  et  parce  qu'Adam  agit 

Against  his  belter  knowledge,  not  deceived. 

Pour  le  reste.  Dieu  n'est  que  la  juste  destinée  et  enregistre  des  résultats 
acquis  dans  l'âme  de  l'homme. 

Évidemment,  Milton  n'a  pas  touché  au  problème  de  la  fatalilé  des  passions; 
il  ne  s'est  pas  demandé  si  l'homme  pouvait  résister^^à  ses  inclinations.  Ce 
problème  n'existait  pas  pour  lui  :  le  libre  arbitre,  c'est  à-dire  le  pouvoir  de 
faire  dominer  la  raison,  est  à  l'essence  même  de  son  ontologie  :  un  homme 
fatalement  incliné  dans  un  sens  quelconque  serait  pour  Milton  une  macliine, 
et  non  un  être  pensant.  D'ailleurs,  les  critiques  anglais  et  anglicans  de  Milton 
ne  se  placent  pas  à  ce  point  de  vue,  mais  au  point  de  vue  théologique.  Ainsi 
ll.-C.  Browne,  l'éditeur  des  poèmes  pour  la  Clarendon  Press,  dit  que  Milton 
n'a  pas  réussi  à  expliquer  l'origine  du  mal,  puisque  Adam  et  Eve,  dans  le 
Paradis  perdu,  connaissent  le  mal  avant  la  chute;  il  ajoute  que  les  diables  ne 
sont  pas  conquis  par  la  bonté  de  Dieu,  mais  punis  par  sa  force.  Milton  n'eût 
eu  que  du  mépris  pour  ce  genre  d'argumentation,  déjà  démodé  de  son  temps. 


(1)  Reason  ofChurch  Governmenl,  Bohn,  II,  p.  479.  Tliese  abililies,  wheresoever  Ihey  be  found 
are  Ibe  im^pired  gil'l  of  God,  rarely  beslowcd,  but  yet  lo  some  (Ihough  most  abuse),  in  every 
nation. 

(2)  T.  C.  D. 

(3)  Areop.,  p,  15  (Garnett). 

(4)  Garnett,  Millon,  p.  154.  Sir  Walter  Raleigh  a  fait  justice  de  ces  objections  de  Garnett  et 
de  Pattison  au  point  de  vue  littéraire,  p.  B3  à  90. 
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Il  est  donc  trop  facile  de  dire  que  les  fautes  de  Milton  lui  ont  été  imposées 
par  son  sujet.  Millon  a  ajouté  beaucoup  à  son  sujet  ;  il  en  a  retranché  ce  qu'il 
a  voulu,  Non  seulement  il  ne  s'est  pas  attaché  à  la  lettre,  mais  il  n'a  souvent 
même  pas  gardé  l'esprit  du  christianisme. 

C'est  donc  uniquement  la  vérité  humaine  du  poème  qui  pourra  justifier  le 
poète.  Les  raisons  de  ses  «  fautes  »,  —  si  on  veut  ainsi  les  appeler,  alors 
qu'en  réalité  ce  sont  souvent  des  sources  de  beauté  et  de  profondeur,  —  par 
exemple,  les  situations  fausses  dans  lesquelles  il  se  met  si  souvent,  lorsque  ses 
sympathies  sont  du  côté  qu'il  semble  intellectuellement  condamner,  viennent 
de  son  caractère  et  non  de  sa  foi. 

Au  fond,  ce  qui  occupait  Milton,  c'était  le  problème  moral  et  psychologique 
bien  plus  que  le  problème  métaphysique  ou  cosmologique.  C'est  la  science 
moderne  qui  nous  a  rendu  si  difficile  l'histoire  de  la  création.  Pour  les  croyants 
d'autrefois,  la  création  du  monde  n'était  pas  si  grosse  alYaire,  ni  affaire  si 
intéressante,  qu'à  nos  yeux. 

Il  est  important  de  remarquer  aussi  que  Milton  avait  intérêt  à  adopter  le 
dogme,  qu'il  avait  besoin  du  dogme.  Le  besoin  de  la  pensée  mythée,  si  fort 
chez  bien  des  grands  poètes,  a  certainement  contribué  à  retenir  Milton  dans 
la  foi,  à  une  époque  où  des  esprits  moins  profonds  que  le  sien,  Hobbes,  Lord 
Herbert  of  Cherbury,  étaient,  en  apparence,  plus  libéraux  que  lui.  Souvent 
la  profondeur  d'esprit  d'un  homme  comme  Milton  ou  Pascal  est  un  obstacle 
à  sa  libération  du  dogme  —  ou,  si  l'on  renverse  le  point  de  vue,  une  force  qui 
le  retient  dans  la  foi  :  —  cette  profondeur  fait  trouver  dans  le  dogme  des 
sens  qui  n'y  sont  pas  et  qui  satisfont  le  penseur;  mais  cette  adhésion  est  de 
mauvais  aloi.  Les  poètes  ont  un  besoin  particulier  des  mythes.  Ainsi  Shelley 
s'est  bâti  une  mythologie  sur  des  débris  de  légendes  grecques.  Ainsi  Blake, 
ne  croyant  plus  au  dogme  chrétien,  s'est  reconstitué  des  mythes  nouveaux 
auxquels  il  a  cru.  Car  il  reste  toujours  un  regret  chez  les  poètes  lorsqu'ils  ne 
peuvent  croire  à  leurs  fictions. 

Ainsi  Milton  a  cru  à  la  fois  par  besoin  poétique  et  par  son  haut  besoin  de 
sincérité,  alors  qu'intellectuellement  il  était  bien  près  de  ne  pas  croire.  Il 
insiste  avec  orgueil  sur  ce  fait  que  ses  mythes  sont  vrais,  alors  que  ceux  des 
poètes  anciens  étaient  faux. 

Enfin,  ce  mode  de  pensée  à  l'intérieur  du  dogme  est  profondément  inculqué 
à  certains  esprits  par  leur  éducation;  il  devient  nécessaire  à  certaines  époques 
où  il  y  a  de  la  religion  et  où  il  y  a  des  penseurs;  et  pour  certains  tempéraments, 
comme  ceux  de  Milton  et  de  Blake.  il  devient  pour  ainsi  dire  le  langage  dans 
lequel  ils  pensent,  sans  croire  autrement  aux  idées  traditionnelles  impliquées 
dans  ce  langage. 

Le  dernier  pamphlet  de  Milton  (1)  traite  du  peu  d'importance  à  attacher 
aux  erreurs  religieuses  :  ce  n'est  pas  là  le  langage  d'un  homme  qui  croit. 

De  plus,  comme  l'ont  remarqué  Pattison  et  Sir  Water  Raleigh,  après  le 
Paradis  Perdu,  Milton  réagit  contre  le  dogme  et  la  mythologie.  Le  Paradis 
reconquis  en  est  presque  vide.  On  verra  que  Samson,  et  cela  sur  les  points  les 
plus  importants,  contient  encore  moins  des  dogmes  les  plus  essentiels. 


(-1)  Eu  1673  :  Of  true  Religion,  heresy  and  schism. 
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Ces  derniers  poèmes  se  passent  de  plus  en  plus  dans  l'abstrait;  Milton  s'est 
en  fait,  débarrassé  de  la  mythologie  chrétienne  et  traite  sous  forme  allégo- 
rique du  problème  du  monde  et  de  la  destinée.  Ceci  confirme  l'idée  qu'il 
s'était  débarrassé  de  tout  dogmatisme.  Milton  avait  trop  travaillé  la  vieille 
mythologie  chrétienne,  il  avait  fini  par  passer  au  delà,  au  travers,  dans  la 
région  des  idées. 

En  somme,  Milton  semble  avoir  cru  de  façon  permanente  à  deux  choses  : 

Un  esprit  divin,  essentiellement  inconnaissable,  mais  base  unique  de  tout, 
et  dont  tout  être  est  une  part; 

Une  chute  morale,  qui  n'a  pas  seulement  eu  lieu  historiquement  une  fois 
pour  toutes,  mais  qui  a  lieu  en  chacun  des  hommes,  et  dont  chacun  des 
hommes  peut  se  relever  par  ses  propres  forces. 

Tout  le  reste,  consciemment  ou  non,  est  pour  lui  œuvre  d'imagination,  à 
interpréter,  à  repenser.  Ceci  nous  est  montré  doublement  par  les  additions 
purement  poétiques  qu'il  s'est  permis  d'apporter  au  dogme,  et  par  les  con- 
tradictions qu'ail  n'a  évidemment  pas  pris  la  peine  d'éviter  dans  sa  présenta- 
tion du  dogme. 

Les  descriptions  de  l'enfer  et  des  actes  de  ses  habitants  dans  les  premiers 
chants  sont  pure  littérature,  ainsi  que  l'allégorie  du  péché  et  de  la  mort.  Les 
dialogues  entre  Dieu  et  le  Fils  dans  le  livre  III  ne  sont  qu'une  présentation 
dramatique,  puisque  le  cours  du  monde  est  fixé  de  toute  éternité,  en  tous  cas 
pour  ce  qui  a  trait  aux  décrets  divins,  el  puisque  Dieu  même  est  totalement 
non  manifesté  et  «  ne  peut  être  vu  ni  entendu  »  (1). 

Les  luttes  dans  le  ciel  des  chants  V  et  VI  sopt  entièrement  étrangères  au 
dogme,  et  l'attribution  de  l'invention  de  la  poudre  aux  anges  rebelles  a  tou- 
jours scandalisé  les  chrétiens. 

Les  livres  IV,  VII  et  VIII  ne  contiennent  pas  de  dogmes  particuliers  au 
christianisme  et  s'accordent  avec  le  simple  déisme,  de  môme  que  presque  tout 
dans  les  livres  XI  et  XII.  Les  livres  IX  et  X  enfin  contiennent  une  version  de 
la  chute  qui  accepte  le  dogme,  mais  qui  y  ajoute  beaucoup,  notamment  sur 
le  sujet  de  la  sensualité. 

Ainsi  Milton  ne  donne  nulle  part  là  seule  pure  doctrine,  et  par  conséquent 
la  question  reste  ouverte  de  savoir  s'il  croyait  toujours  au  dogme  même  plus 
sérieusement  qu'à  ce  qu'il  y  ajoutait. 

Enfin,  sur  l'un  des  points  les  plus  importanis  de  son  récit,  Milton  se  met 
en  contradiction  évidente  avec  lui-même.  Dans  le  livre  III,  il  nous  donne  sa 
doctrine  fixe  sur  le  Fils  : 

Thee  next  they  sang  of  ail  création  first, 
Begotten  Son  — 

Ile  Heaven  of  Heavens  and  ail  the  Powers  therein 
By  thee  created  (2). 


(1)  Cf.  2e  partie,  I. 

(2)  III,  383-39C. 
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El  pourtant,  Dieu  déclare,  au  livre  V  (1)  : 

This  day  I  bave  begot  whom  I  déclare 
My  only  Son,  and  on  tbis  Holy  Ilill 
Him  bave  anointed  — 

—  Your  Head  I  bim  appoint. 

Et  le  Fils,  nouvellement  créé,  après  tous  les  anges,  leur  est  présenté  comme 
leur  cbef. 

Milton  ne  croit  certainement  pas  à  la  possibilité  de  cette  présentation.  Mais 
il  cbercbe  une  raison  à  la  rébellion  de  Satan.  L'apparition  du  Fils  à  une  cer- 
taine date  est  nécessaire  au  plan  de  son  drame.  Si  le  Fils  avait  créé  tous  les 
anges,  et,  depuis  l'éternité,  coexistait  avec  Dieu,  ou  même  régnait  depuis  le 
début  de  la  création,  Satan  n'aurait  eu  aucune  cause  de  révolte  en  ce  jour 
particulier  «  de  la  grande  année  du  ciel  »  plutôt  qu'en  aucun  autre.  Ses 
anges  n'auraient  eu  aucune  raison  de  le  suivre  et  de  l'appeler 

Deliverer  from  new  lords  (2). 

Toute  l'économie  des  livres  V  et  VI  eût  été  différente  et  dramatiquement 
inférieure.  Mais  en  sacrifiant  un  point  de  son  dogme,  Milton  gagne  en  valeur 
narrative. 

On  peut  donc  dire  ainsi  que  Milton  ne  croit  pas  à  la  possibilité  des  événe- 
ments de  deux  des  livres  du  Paradis  perdu.  Ceci  est  pour  nous  un  avertisse- 
ment de  ne  pas  prendre  trop  au  sérieux  toute  la  mytbologie  'de  Milton.  S'il  a 
consenti  à  sacrifier  à  de  pures  considérations  littéraires  un  point  pour  lui  si 
important,  qui  peut  savoir  dans  quelle  mesure  son  besoin  d'une  mytbologie 
l'a  entraîné  ailleurs? 

Milton  nous  avertit  de  ne  pas  prendre  littéralement  ce  que  Dieu  dit  de  lui- 
même  dans  les  Écritures;  acceptons  ce  qui  est  écrit,  dit-il;  employons  des 
termes  semblables  :  ils  sont  sanctionnés  par  Dieu;  mais  rappelons-nous  que 
ces  termes  ne  répondent  pas  à  la  réalité  (3). 

Si  donc  même  ce  que  Dieu  dit  de  lui-même  ne  doit  pas  être  pris  trop  au 
sérieux,  à  plus  forte  raison  ce  que  cbante  Milton  dans  le  Paradis  perdu  ne 
doit  pas  trop  nous  convaincre  qu'il  y  croyait  intégralement.  Milton  n'attache 
pas  grande  importance  au  dogme.  Ce  qu'il  cbercbe  avant  tout,  c'est  le  sens 
psychologique  et  moral  qu'on  peut  y  trouver  ou  y  ajouter.  11  se  sert  souvent 
du  dogme  sans  scrupules,  comme  d'une  fable  antique.  Le  mélange  de  légendes 
grecques  aux  traditions  cbrétiennes  est  une  des  caractéristiques  les  plus 
marquées  de  toute  son  œuvre  poétique. 

Un  autre  ordre  de  considérations  vient  encore  affaiblir  ce  qu'on  peut 
appeler  la  foi  de  Milton  :  Blake,  dans  un  passage  célèbre  du  Mariage  du  ciel 
et  de  l'enfer,  écrit  : 


(1)  G03. 

(2)  P.  L,  VI,  451. 

(3)  Cf.  ci-dessus,  p-.  132,  2«  partie.  T.  C.  D.,  p.  17  et  18. 

Saurai  19 
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«  Ceux  qui  dominent  leur  désir,  le  font  parce  que  leur  désir  est  assez  faible 
pour  être  dominé;  et  le  dominateur,  la  raison,  usurpe  sa  place  et  gouverne 
ceux  qui  n'ont  pas  de  désir. 

»  L'histoire  de  ces  faits  est  écrite  dans  le  Paradis  perdu,  et  le  dominateur  ou 
raison  y  est  appelé  le  Messie*. 

»  Et  l'archange  premier,  le  possesseur  du  commandement  de  l'armée 
céleste,  est  appelé  le  Diable  ou  Satan,  et  ses  enfants  sont  appelés  le  Péché  et 
la  Mort. 

»  Dans  Milton,.le  Père  est  la  destinée,  le  Fils  est  la  raison  basée  sur  les 
cinq  sens,  et  le  Saint-Esprit  n'est  rien. 

»  Note  :  La  raison  pour  laquelle  Milton  écrivait  chargé  de  chaînes  quand 
il  chantait  les  anges  et  Dieu,  mais  en  liberté  lorsqu'il  parlait  des  diables  et 
de  l'enfer,  est  qu'il  était  un  vrai  poète,  et  du  parti  du  diable  sans  le  savoir.  » 

Ce  passage,  de  la  part.de  Blake,  qui  ne  connaissait  pas  le  Traité  de  la  Doc- 
trine chrétienne,  est  une  intuition  de  génie,  et  marque  une  compréhension  de 
Milton  qui  est  le  signe  d'une  parenté  essentielle  d'esprit. 

On  a  vu  que  le  Christ  est,  en  effet,  la  raison  triomphant  du  désir.  Le  Père 
est  certainement  «  la  destinée  »,  bien  plutôt  qu'un  Dieu  antropOmorphe  et 
agissant;  le  Saint-Esprit  ne  possède  qu'une  infime  portion  de  la  foi  de  Milton. 
Satan  est-il  donc  le  symbole  de  la  passion,  comme  le  dit  Blake  ? 

Le  visionnaire  applique  à  son  prédécesseur,  avec  juste  cause,  on  l'a  vu, 
son  procédé  de  la  «  vision  double  ».  La  question  du  symbolisme  de  Milton  se 
pose  donc. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  faille  interpréter  Milton  intégralement,  comme  on  a 
essayé  d'interpréter  Blake  lui-même,  en  trouvant  à  chaque  caractère  et  à 
chaque  événement  dans  ses  poèmes,  un  sens  allégorique  et  caché.  Milton, 
contrairement  à  Blake,  est  un  poète  clair,  un  esprit  précis,  parfaitement 
maître  de  sa  pensée  et  de  ses  moyens-,  qui  dit  ce  qu'il  veut  dire  et  tout  ce 
qu'il  veut  dire.  Mais  il  ne  faut  pas  non  plus  s'arrêter  à  la  lettre  de  ses  écrits, 
parce  que  la  lettre,  chez  lui,  par  suite  de  l'intensité  de  ses  convictions  et  de 
la  profondeur  de  ses  idées,  veut  dire  plus  que  chez  les  autres.  Derrière  les 
mots  et  les  dogmes,  il  trouve  et  rend  des  réalités  que  nous  avons  l'habitude 
d'oublier.  Plus  encore,  derrière  ses  idées,  il  y  a  ses  sentiments  puissants  et 
profonds  qui  les  remplissent  de  leur  sève  nutritive.  Si  nous  ne  connaissons 
pas  ses  idées,  nous  resserrerons  le  sens  de  ses  images  et  de  ses  conceptions; 
et  si  nous  ne  connaissons  pas  ses  sentiments,  nous  restreindrons  la  portée  de 
ses  idées. 

Ainsi  le  Christ  est  «  la  raison  »,  mais  non  pas  par  une  allégorie  :  parce 
qu'il  est  vraiment  la  partie  raisonnable  de  chacun  des  croyants,  chaque 
homme  étant  membre  de  Dieu  (1).  Il  est  douteux  que  Milton  ait  fait  à  Satan 
l'honneur  de  le  répandre  ainsi  dans  chaque  âme  humaine.  Mais  Satan,  s'il 
n'est  pas  «  la  passion  »  ad  même  titre  que  le  Christ  est  «  la  raison  »,  est  cepen- 
dant le  grand  représentant  de  la  passion  en  révolte  contre  la  raison  divine. 
Milton  avait  trop  d'instinct  poétique  pour  gâter  son  merveilleux  Satan  en  en 


(1)  Ci-dessus,  2»  partie,  IV,  3. 
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faisant  une  allégorie.  Mais  il  l'a  diversifié  à  plaisir  et  lui  a  donné  les  passions 
nécessaires  pour  qu'il  soit  vraiment,  sur  le  plan  intellectuel  aussi,  le  digne 
adversaire  de  la  raison  déifiée.  Nous  avons  vu  que  pour  Milton,  Satan  est 
le  prototype  de  tous  ceux  que  Milton  couvre  de  son  exécration,  tyrans  et 
mêuie  rois,  papes  et  même  prêtres.  Nous  verrons  que  dans  le  Paradis  perdu, 
il  est  le  meneur  du  camp  de  la  passion.  Car  il  est  bien  vrai  que  dans  une 
certaine  mesure,  le  sujet  du  Paradis  perdu  est  la  lutte  de  la  passion  contre  la 
raison.  C'est  surtout  ce  sens  du  Paradis  perdu  que  nous  considérons,  et  ce 
sens  est  clair  après  l'étude  du  Traité  de  la  Doctrine  et  des  idées  générales 
exprimées  dans  le  poème.  Mais  ici  encore,  il  faut  noter  soigneusement  que 
cela  n'est  pas  tout  le  Paradis  perdu.  Ce  n'en  est  que  le  sens  général,  que 
Milton  sans  doute  garde  en  l'esprit,  mais  dont  il  s'écarte  suivant  son  plaisir, 
car  il  est  poète  et  homme  de  lettres,  et  il  entend  faire  entrer  dans  son  grand 
poème  tout  ce  qui  relève  de  la  littérature.  Ses  broderies  sur  son  thème  prin- 
cipal sont  innombrables,  et  ne  sont  qu'assez  rarement  inspirées  par  des  idées 
philosophiques  :  le  philosophe  a  eu  des  idées,  mais  c'est  le  poète  qui  les  a 
exprimées,  et  le  poète  avait  bien  autre  chose  à  exprimer  en  plus. 

Cependant  Milton  a  aussi  employé  à  son  gré  le  symbole,  et  d'une  façon 
particulière.  Nous  avons  vu  qu'il  trouvait  autorité  en  saint  Augustin  pour  sa 
façon  de  croire  (1),  pour  sa  double  vision  des  faits  de  l'Écriture.  Milton  a  pro- 
bablement cru  au  serpent  tentateur  qui  était  Satan  et  à  la  pomme  mangée 
par  Eve;  mais  poiy  lui  ces  faits  physiques,  quoique  réels  en  eux-mêmes,  sont 
aussi  des  symboles  de  faits  moraux.  Les  faits  des  Écritures,  la  vie  terrestre 
du  Christ  même  sont  une  sorte  de  poétique  dans  laquelle  Dieu  s'est  exprimé 
pour  se  faire  comprendre  des  hommes,  comme  le  poète  Milton  s'est  exprimé 
dans  les  allégories  du  péché  et  de  la  mort.  Les  hommes  intelligents  savent 
retrouver  }e  sens  de  ces  événements.  Ainsi  Milton  croyait  en  Jésus-Christ, 
rédempteur  et  victime  expiatoire,  mais  il  croyait  .surtout  que  le  sacrifice  de 
la  passion  à  la  raison  doit  s'accomplir  en  chacun  de  nous  (2).  La  vie  terrestre 
du  Christ  est  l'image,  l'expression  sensible  de  la  vie  des  élus.  C'est  ainsi  que 
Satan  est  l'image  de  la  passion  dans  tous  les  hommes,  l'expression  de  notre 
sensualité  et  de  nos  vices,  alors  qu'en  réalité  il  est  l'esprit  damné  précipité 
du  ciel  par  le  tonnerre. 

Ainsi,  alors  que  Milton  n'interprétait  pas  le  dogme  de  façon  à  le  détruire, 
il  construisait,  parallèlement,  un  cycle  d'événements  psychologiques  qui 
correspondaient  à  ce  dogme,  et  certainement  il  établissait  une  relation  néces- 
saire entre  les  deux  ordres  d'idées. 

Aussi  ne  faut-il  pas  chercher  exactement  dans  le  Pararfis^eî-c^M  une  allégorie, 
mais  bien  plutôt  des  idées  générales,  exprimées  de  toutes  façons,  et  parfois 
par  symboles. 

Il  y  a  une  part  de  mythe  dans  Milton  et  une  part  de  symbole.  Mais  une 
part  seulement  dans  chaque  cas.  Au  fond,  Milton  est  un  esprit  clair  et  raison- 
nable qui  méprise  les.vieilles  superstitions  quand  elles  ne  cadrent  pas  avec  ses 


(1)  V.  ci-desisus,  section  I,  p.  270. 
(2)  V.  ci-dessus,  2»  partie,  IV,  3. 
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idées.  Il  ne  s'est  pas  assujetti  à  un  symbolisme  précis,  pas  plus  qu'il  ne  s'est 
soumis  à  un  dogme  particularisé. 

Il  était  trop  grand  pour  se  laisser  enfermer  dans  un  mythe.  Il  expose  ses 
conceptions  de  la  vie  humaine  et  non  une  mystique  adoptée  par  lui,  ou  même, 
comme  Blake,  construite  par  lui. 

C'est  l'élément  clarté,  culture,  raison,  qui  prédomine  en  Milton,  et  toute  son 
œuvre  est  un  efFort  sain  et  vigoureux  vers  la  lumière  et  la  liberté. 


CHAPITRE  II 

LE  PARADIS  PERDU 


1.  Milton  dans  le  «  Paradis  perdu  ». 

Le  Paradis  perdu  se  compose  de  deux  grands  thèmes  artistement  mêlés  :  la 
chute  des  anges  et  la  chute  de  l'homme;  le  cours  général  du  poème  est  harmo- 
nieusement balancé  de  l'un  à  l'autre  sujet. 

Les  premiers  chants  dépeignent  l'état  des  anges  après  leur  chute,  l'enfer  et 
les  efforts  de  ses  habitants. 

En  opposition,  les  chants  suivants,  après  une  étape  dans  le  ciel,  présentent 
le  tableau  de  l'état  de  l'homme  avant  la  chute,  dans  le  Paradis  terrestre. 

Ensuite  vient  le  tableau  de  la  chute  des  anges  et  de  la  création  qui  la  répare  ; 

et  enfin  le  tableau  de  la  chute  de  l'homme  et  du  cours  du  monde  qui  la 
réparera. 

L'intérêt  dramatique  dans  la  première  partie  réside  dans  les  efforts  de  Satan, 
et  dans  la  seconde,  dans  le  drame  humain  entre  Adam  et  Eve;  les  deux  parties 
sont  liées  parce  que  ce  sont  les  efforts  de  Satan  qui  amènent  le  drame  humain. 

On  retrouve  dans  ce  plan  général,  auquel  d'ailleurs  Milton  ne  s'est  pas 
étroitement  lié,  les  caractères  de  son  esprit.  C'est  un  système  simple  et  clair, 
majestueux  et  cependant  souple  dans  son  ordonnance. 

Du  point  de  vue  psychologique  et  philosophique  qui  nous  intéresse  ici,  le 
Paradis  perdu  est  d'abord  la  mise  en  œuvre  de  toutes  les  idées  générales  de 
Milton  que  nous  avons  étudiées.  C'est  ensuite,  et  plus  particulièrement,  une 
sorte  de  transposition  de  l'expérience  politique  et  privée,  de  toute  la  vie  de 
Milton.  Plus  ou  moins  consciemment,  le  poète  â  puisé  inévitablement  dans 
sa  propre  vie  pour  en  tirer  les  traits  du  poème.  Souvent  il  s'est  ainsi  mis  dans 
une  situation  fausse,  car  l'analogie  des  situations  et  des  caractères  l'a  amené 
à  puiser  en  lui-même  ou  chez  ses  amis  les  traits  nécessaires  au  tableau  des 
anges  rebelles. 

C'est  ainsi  que  le  caractère  de  Satan  inspire  souvent  une  sympathie  et  une 
admiration  assez  peu  orthodoxes. 

Le  motif  traditionnel  de  la  révolte  de  Satan  est  l'orgueil.  Milton  se  mit  donc 
à  peindre  l'orgueil  de  Satan.  Mais  l'orgueil  était  la  passion  prédominante  et 
pour  ainsi  dire  essentielle  dans  le  caractère  du  poète.  Aussi  le  caractère  de 
Satan  est-il  peint  avec  une  puissance  unique  dans  la  littérature.  En  réalité, 
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Milton  épanche  ses  propres  sentiments;  les  premiers  discours  de  Satan  sont 
du  lyrisme  miltonien.  Car,  de  plus,  com:ii9  celui  de  Satan,  l'orgueil  de  Milton 
avait  été  vaincu. 

Qu'importe  l'échec  et  le  triomphe  de  l'ennemi,  si  l'on  est  résolu  à  ne  pas  se 
soumettre?  Ce  sont  ici  les  sentiments  de  rage  et  de  défiance  de  Milton  aux 
approches  de  la  Restauration,  dès  la  mort  de  Cromwell  (1)  : 

...  Et  pourtant  ni  ses  armes, 
Ni  ce  que  le  vainqueur  tout-puissant  en  sa  rage 
Peut  infliger,  ne  me  feront  me  repentir, 
Ni  dans  ce  corps  changé  ne  changent  mon  courage 
Ou  le  ressentiment  du  mérite  outragé. 

...  La  bataille  est  perdue, 
Mais  tout  n'est  pas  perdu  :  l'indomptable  vouloir, 
Le  désir  de  vengeance  et  la  haine  immortelle, 
■^  Et  le  courage  qui  ne  cède  ou  ne  faiblit, 

Et  tout  ce  qui  jamais  ne  se  laisse  accabler; 
Cette  gloire,  jamais  sa  colère  ou  sa  force 
Ne  l'obtiendra  :  qu'à  lui  je  demande  pitié, 
Le  genou  suppliant,  que  j'adore  ce  Dieu 
Qui  devant  la  terreur  de  ce  bras  récemment 
Douta  de  son  empire,  oh  !  cela  serait  vil. 
Honte  et  ignominie  pires  que  cette  chute. 
Et  puisque  par  le  sort  notre  force  divine 
Ne  peut  s'anéantir,  ni  nos  corps  éthérés. 
Et  qu'instruits  maintenant  par  nos  calamités, 
En  armes  aussi  forts,  en  prudence  plus  riches. 
Avec  meilleur  espoir  de  succès  nous  pouvons 


(1)  I,  95  à  124 


—  Yet  nol  for  those 
Nor  what  Ihe  potenl  Victor  in  his  rage 
Can  else  inflict,  do  I  repent  or  change, 
Though  changed  in  outward  lustre,  thaï  fix'd  mind 
And  high  disdain  from  sensé  of  injured  meril. 
—  What  though  the  field  be  lost  ? 
AU  is  not  lost  :  Ih'unconquerable  will 
And  study  of  revenge,  immortal  haie, 
And  courage  never  to  submit  or  yield, 
And  what  is  else  not  to  be  overcome. 
That  glory  never  shall  his  wralh  or  might 
Extort  from  me  :  to  bow  and  sue  for  grâce 
With  suppliant  knee,  and  deify  his  pow'r, 
Who  from  the  terror  of  this  arm  so  laLe 
Doubted  his  empire;  that  were  low  indeed  ! 
That  were  an  ignominy  and  shame  benealh 
This  downfall;  since  by  fate  Ihe  slrenglh  of  Gods 
And  Ihis  empyreal  substance  cannot  fail, 
Since  Ihrough  expérience  of  Ihis  great  event, 
In  arms  not  worse,  in  foresight  much  advanced, 
"We  may  with  more  successful  hope  résolve 
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Par  ruse  ou  par  combat  mener  guerre  éternelle, 
Irréconciliables,  contre  l'adversaire. 
Qui  triomphe  à  présent,  et  superbe  de  joie, 
Règne  seul,  possédant  la  tyrannie  du  ciel. 

La  faiblesse  d'âme  est  le  seul  malheur  du  vaincu;  le  vaincu  qui  ne  s'aban- 
donne pas  n'est  pas  vaincu. 

Ange  tombé,  le  seul  malheur  est  d'être  faible 
Dans  la  soutïrance  ou  l'action  (1). 

Milton,  traqué  à  la  Restauration,  calomnié  et  menacé  de  mort,  se  rappelant 
les  rêves  d'établissement  de  la  cité  divine  sur  terre,  et  voyant  la  débauche  et 
la  violence  régner  hautement,  a  dû  penser  à  peu  près  ainsi  (2)  : 

Est-ce  la  région,  la  terre  et  le  climat, 
—  Dit  l'archange  perdu  —  est-ce  ici  le  séjour 
Qui  remplace  le  ciel?  Ces  ténèbres  affreuses 
Sont  donc  notre  clarjlé?  Qu'il  en  soit  donc  ainsi. 
Puisque  celui  qui  maintenant  règne  commande 
Qu'il  en  doit  être  ainsi.  Le  mieux  est  le  plus  loin 
De  lui,  que  notre  esprit  égala,  car  sa  force 
A  seule  terrassé  ses  égaux.  Adieu,  champs 
De  l'éternelle  joie!  Salut,  horreurs,  salut, 
A  toi,  monde  infernal!  0  toi,  dernier  abîme, 
Reçois  ton  nouveau  maître,  qui  apporte  ici 
Un  esprit  inchangé  par  le  temps  ou  le  lieu. 
Car  l'esprit  crée  son  propre  lieu,  et  peut  en  soi 
Faire  un  ciel  de  l'enfer,  ou  un  enfer  du  ciel. 


(1)  I,  157  : 

(2)  I,  242-255 


To  wage  by  force  or  guile  elernal  war, 
Irreconcileable  lo  our  grand  foe, 
Who  now  triumphs,  and  in  Ih'  excess  of  joy 
Sole  reigning  holds  the  lyranny  of  heav'n. 

Pallen  cherub,  to  be  weak  is  misérable 
Doing  or  suffering. 

Is  Ibis  the  région,  ibis  the  soil,  tbe  clime, 

Said  then  the  losl  Archange),  this  the  seal 

That  we  must  change  for  heav'n,  Ibis  mournful  gloom 

For  tbat  celeslial  lighl?  Be  it  so,  since  he 

Who  now  is  Sovran  can  dispose  and  bid 

What  sball  be  right  :  farlhest  from  him  is  best, 

Whom  reason  hath  equall'd,  force  halh  made  suprême 

Above  bis  equals.  Fareweii  happy  fields, 

Where  joy  for  ever  dwells  :  Hail  borrors,  bail 

Infernal  world,  and  thou  profoundest  lîell 

Receive  thy  new  possessor;  one  who  brings 

A  mind  not  to  be  changed  by  place  or  lime. 

The  mind  is  its  own  place,  and  in  itself 

Can  make  a  Heav'n  of  Hell,  a  Hell  of  Heav'n. 
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Lorsque  Beelzebub  s'écrie  : 

—  The  mind  and  the  spirit  remain 
Invincible  (1), 

il  exprime  l'invincible  résolution  des  grands  puritains,  tels  que  Harrison, 
qui,  pendant  son  jugement,  dit  au  tribunal  : 

«  My  lords,  this  matter...  was  not  a  thing  done  in  a  corner  », 

et  qui  argumenta  jusqu'au  bout  sur  les  questions  de  droit  et  de  légalité  (2). 

Il  fut  condamné,  avec  ses  camarades  d'autrefois,  Vane,  Hugh  Peters  et  les 
autres,  à  être  pendu,  puis,  vivant  encore,  dépendu  et  éventré,  et,  après  cela 
seulement,  décapité. 

Avant  son  exécution,  il  déclara  au  peuple  : 

«  If  I  had  ten  thousand  lives,  I  could  freely  and  cheerfully  lay  down  Ihem 
ail  to  witness  in  this  matter.  By  God  I  hâve  leaped  over  a  wall;  by  God  I 
hâve  run  through  a  troop,  and  by  God  I  will  get  through  this  death,  and  he 
w^ill  make  it  easy  to  me.  However  men  présume  lo  call  it  by  hard  names, 
there  was  more  of  God  in  it  than  men  are  now  aware  of.  » 

Et  ces  paroles  fières  ont  dû  retentir  dans  l'âme  orgueilleuse  de  Milton. 
C'est  la  rage  des  puritains  abattus  qui  est  passée  dans  les  premiers  discours 
de  Satan. 

Mais  Satan  n'est  pas  seulement  l'orgueil;  il  est  la  passion  en  général;  il 
est  même  en  particulier  la  sensualité,  et  Milton  lui  a  gratuitement  imposé  ce 
trait  (3).  Une  passion  charnelle  l'unit  à  sa  fille  Péché,  et  leur  but,  lui  propose- 
t-elle,  est  d'arriver  : 

A  ce  monde  nouveau  de  lumière  et  de  joie, 
Parmi  les  dieux  qui  sont  heureux,  pour  y  régner, 
Voluptueuse  à  tes  côtés,  comme  il  convient 
A  ta  fille  et  amante,  en  toute  éternité  (4). 

Et  Satan  se  complaît  aux  souvenirs  de  luxure  qui  lui  sont  rappelés  (5)  : 

Fille  chérie,  puisque  tu  viens  te  révéler, 
Et  me  montres  ce  fils,  le  gage  précieux 


(1)  I,  139. 

(2)  Masson,  VI,  82,  95,  96  :  «  Lords,  celte  chose-là  n'a  pas  été  faite  dans  un  coin.  —  Si  j'avais 
dix  mille  vies,  c'est  avec  joie  que  je  les  donnerais  toutes  en  témoignage  à  cette  cause.  —  Avec 
l'aide  de  Dieu,  j'ai  sauté  des  murailles;  avec  son  aide,  j'ai  brisé  des  escadrons,  et  avec  l'aide  de 
Dieu,  je  subirai  cette  mort,  et  il  me  la  rendra  aisée.  —  Quoique  les  hommes  osent  maintenant 
appeler  cette  action  de  noms  insultants,  c'était  l'action  de  Dieu,  plus  qu'ils  ne  s'en  rendent 
compte.  » 

(3)  V.  ci-dessus,  l''*  section. 

(4)  II,  866  : 

To  Ihat  new  worid  of  iight  and  bliss,  among 
The  gods  who  live  at  ease,  where  I  shali  reign 
Ai  Ihy  right  hand  voluptuous,  as  beseems 
Thv  daughler  and  Ihy  darliiig,  without  end. 

(5)  II,  817  : 

Dear  daughter,  since  thou  claim'st  me  for  thy  sire, 
And  my  fair  son  hère  show'st  me,  Ihe  pledge 


MILTON   DANS   LE    «    PARADIS   PERDU    »  297 

Des  plaisirs  partagés  au  ciel,  et  de  délices 
Si  douces... 

Satan  représente  la   passion  elle-même,  le   désir  mauvais,  l'envie  et  la 
colère,  comme  l'orgueil  et  la  sensualité  (1). 
Il  s'adresse  ainsi  au  soleil  (2)  : 

0  toi,  qui,  couronné  de  gloire  incomparable. 
Sur  ton  trône  exalté  semblés  être  le  dieu 
De  ce  monde  nouveau,  devant  qui  les  étoiles 
Cachent  leurs  têtes  obscurcies,  vers  toi  j'élève 
Ma  voix  qui  n'est»plus  d'un  ami,  et  je  te  crie, 
0  soleil,  à  quel  point  j'exècre  tes  rayons 
Qui  viennent  rappeler  à  mon  cœur  la  splendeur 
Que  j'ai  perdue,  jadis  plus  glorieux  que  toi. 

Et  Milton  ajoute  : 

Toutes  les  passions  obscurcissaient  sa  face. 
Et  la  colère,  et  le  désespoir  et  l'envie  (3). 

Or,  Johnson  n'avait  pas  complètement  tort  en  reconnaissant  en  Milton  des 
passions  semblables.  >^ 

De  plus,  et  pour  Milton  lui-même,  la  passion  n'est  pas  entièrement  con- 
damnable. Le  désir  est  un  élément  fondamental  de  l'homme  qui  doit  être 
maîtrisé,  mais  non  supprimé.  Satan  est  éternellement  nécessaire,  afin  qu'on 
puisse  éternellement  le  combattre,  sinon  toujours  le  vaincre. 

Donc,  outre  la  sympathie  naturelle  et  inconsciente  de  Milton  pour  Satan, 
les  principes  mêmes  du  poète  ne  condamnaient  pas  absolument  le  Révolté,  et 
son  instinct  littéraire  empêchait  Milton  de  le  peindre  complètement  en  noir. 


Of  dalliance  had  wilh  Ihee  in  Heav'n,  and  joys 
Then  sweel,  now  sad  to  mention. 

(1)  Ce  sont  là,  sauf  la  sensualité,  les  défauts  que  Johnson  reproche  à  Milton,  dans  un  passage 
spirituellement  commenté  par  Sir  W.  Raleigh,  p.  57  :  «  It  may,  at  least,  be  credited  lo  Johnson 
for  modération,  Ihat  he  requires  only  four  of  the  Seven  Deadly  Sins,to  wit,  Pride,  Envy,  Anger 
and  Sloth,  to  explain  Milton's  political  tenels.  Hid  he  permitted  himself  anolher  sentence,  an  easy 
place  might  surely  hâve  been  made  for  Glutlony,  Luxury,  and  Covetousness,  Ihe  Ihree  whose 
absence  cannot  fail  to  be  remarked  by  any  lover  of  Ihorough  and  detailed  treatment  in  thèse 
intricate  problems  of  human  charactër  ». 

(2)  IV,  31  à  39  :  ■  _ 

0  thou  Ihat,  wilh  siirpassing  glory  crowned, 
Look'st  from  thy  sole  dominion  like  the  god 
Of  this  new  world,  at  whose  sight  ail  the  stars 
Hide  their  diminished  heads,  to  thee  I  call, 
But  with  no  friendly  voice,  and  add  thy  name, 

0  Sun,  to  tell  thee  how  I  hâte  thy  benms, 
That  bring  to  my  remembrance  from  what  state 

1  fell,  howglorious  once  above  thy  sphère,  j 
(3)114: 

Thus  while  he  spoke  each  passion  dimmed  his  face. 
Thrice  changed  with  pale  ire,  envy  et  despair. 
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La  passion  en  Satan  fait  plutôt  appela  la  sympathie  de  Milton;  d'oîi  son 
succès  dans  son  portrait  de  l'archange  tombé.  C'est  la  passion  qui  a  refoulé  la 
raison  que  Milton  condamne,  et  Satan  lui-même,  dans  ses  moments  d'examen 
de  conscience,  se  condamne  pour  les  mêmes  motifs;  il  s'explique  à  lui-même 
que  la  raison  lui  demandait  de  rester  fidèle  ;  ses  passions  l'ont  entraîné,  lui 
aussi, 

Against  his  better  knowledge. 

Sa  raison  lui  suggère  même  l'idée  du  repentir,  qu'il  dédaigne  de  considérer, 
dit-il  lui-même,  par  orgueil  (1)  : 

L'orgueil,  l'ambition  m'ont  donc  précipité 
Du  ciel,  où  je  luttai  contre  le  Roi  suprême, 
Et  pourquoi?  De  ma  part,  il  ne  méritait  rien 
De  tel,  m'ayant  créé  en  tout  ce  que  j'étais. 
Dans  ma  splendeur  superbe,  et  il  ne  rappelait 
A  aucun  ses  faveurs,  et  n'exigeait  que  peu. 
De  quel  côté,  ô  misérable  I  puis-je  fuir 
La  colère  infinie,  l'infini  désespoir? 
De  tous  côtés,  l'enfer  :  je  suis  l'enfer  moi-même. 
0  cesse  donc  enfin!  N'est-il  aucune  voie 
Laissée  au  repentir  et  laissée  au  pardon? 
La  soumission  seule,  et  ce  mot  maintenant 
M'est  défendu  par  mon  orgueil,  et  par  ma  crainte 
Du  dédain  des  esprits  tombés  que  j'ai  séduits. 
Leur  promettant,  leur  célébrant  tout  autre  chose 
Que  la  soumission,  jurant  d'humilier 
Le  Tout-Puissant  ! 

Il  y  a,  enfin,  une  sympathie  intellectuelle  assez  marquée  entre  Satan  et 
Milton. 
Satan  est  naturellement  un  grand  hérétique.  Sa  position  lui  donne  une 


(1)  IV,  40  à  90 


Till  pride  and  worse  ambition  Ihrew  me  down 

Warring  in  Heav'n  against  Heav'n's  matchless  King  : 

Ati  wharefore  !  he  deserved  no  such  return 

From  me,  wliom  he  created  what  I  was 

In  ttiat  bright  eminence,  and  with  his  good 

Upbraided  none;  nor  was  his  service  hard. 

Me  misérable  !  which  way  shall  I  fly 

Infinité  wralh,  and  infinité  despair? 

Which  way  I  fly  is  Hell  ;  myself  am  Hell. 

0  then  at  last  relent.  Is  there  no  place 

Left  for  rèpentance,  none  for  pardon  ieft? 

None  left  but  by  submission;  and  Ihat  word 

Disdain  forbids  me,  and  my  dread  of  shame 

Among  Ihe  Spirits  benealh,  whom  I  seduced 

Wilh  olher  promises  and  other  vaunts 

Than  to  submit,  boasting  I  could  subdue 

Th'  Omnipotent. 
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liberté  d"esprit  naturellement  assez  rare.  Et  il  voit  dans  les  voies  de  Dieu  bien 
des  fautes  et  des  lacunes.  Certainement  un  poète  d'esprit  orthodoxe  n'aurait 
pas  pu  prêter  de  ces  doutes  à  Satan,  et  ce  sont  les  tendances  rationalistes  et 
incrédules  de  Milton  qui  ont  libre  jeu  dans  ces  hardiesses. 

Ainsi  Satan,  au  livre  IV  et  au  livre  IX,  suggère  qu'après  tout  Dieu  n'est 
peut-être  pas  le  créateur  (I),  et  son  matérialisme  est  bien  ressemblant  à 
celui  de  Milton  quand  il  affirme  que  tout  est  sorti  naturellement  de  la  terre. 

Surtout  Satan  n'a  que  peu  d'estime  pour  les  procédés  de  Dieu,  en  ce  qui 
concerne  la  pomme.  Il  ne  voit  aucune  raison  à  l'interdiction  de  la  science, 
quoiqu'il  soit  disposé  à  en  profiter,  comme  on  profite  d'une  bévue  de 
l'adversaire. 

Il  est  un  fruit  fatal,  le  fruit  de  la  science. 

Qui  leur  est  défendu.  Science  défendue? 

Étrange  ...  sans  raison  ...  Pourquoi  donc  leur  Seigneur 

La  leur  défendrait-il?  Science,  est-ce  péché? 

Et  serait-ce  la  mort?  Et  ne  subsistent-ils 

Que  par  leur  ignorance  (2)? 

Quelles  fondations  posées  pour  y  bâtir 

Leur  ruine!  En  leur  esprit  je  veux  donc  exciter 

Le  désir  de  savoir,  leur  faire  rejeter 

Les  ordres  de  l'envie,  inventés  à  dessein 

Pour  leur  abaissement;  peut-être  le  savoir 

En  ferait-il  des  dieux;  voulant  le  devenir, 

Ils  mangeront  ...  et  ils  mourront  ...  certainement  (3). 

A  son  retour  aux  enfers,  devant  l'assemblée  des  siens,  il  se  moque  avec 
jubilation  de  la  pomme  qui  a  séduit  Eve.  La  disproportion  entre  le  crime  et 
le  châtiment  qui  choque  le  goût  moderne  était  pleinement  conçue  par  le  ten- 
tateur, et  donc  par  Milton  lui-même  : 


(1)  (jf.  ci-dessus,  l'«  section,  p.  227-228,  et  aussi  2«  partie  :  Milton. croit  également  que  tout  est 
sorti  naturellement  de  la  matière. 

(2)  IV,  513  : 

One  fatal  tree  Ihere  stands,  of  Knowledge  cali'd, 
Forbidden  them  to  taste.  Knowledge  forbidden? 
Suspicious,  reasonless.  Why  should  their  Lord 
Envy  Ihem  Ihat?  Can  il  be  sin  to  krîow? 
Gan  it  be  death?  And  do  Ihey  only  stand 
By  ignorance  ? 


(3)  IV,  521. 


0  fair  foundation  laid  whereon  to  build 
Their  ruin  !  Hence  I  will  excite  their  minds 
Wilh  more  désire  to  know,  and  to  reject 
Envions  commands,  invenled  wilh  design 
To  keep  Ihem  low  whom  knowledge  might  exalt 
Equal  with  Gods  :  aspiring  to  be  such, 
They  taste  and  die.  What  likelier  can  ensue? 
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...  Et  j'ai  séduit  l'homme  par  ruse, 

Le  séparant  de  Dieu.  Chose  stupéfiante, 

Au  moyen  d'une  pomme  1  II  en  fut  offensé, 

—  Cela  vaut  qu'on  en  rie  —  il  a  abandonné 

A  la  fois  l'homme  si  aimé,  et  tout  ce  monde, 

Au  péché,  à  la  mort  en  proie,  et  donc  à  nous. 

Sans  nul  danger,  sans  nul  risque  et  sans  nulle  crainte, 

Nous  y  pouvons  errer,  y  habiter,  sur  l'homme 

Nous  y  pouvons  régner,  sur  tout  ce  qui  est  sien  (1). 

Sàlan  montre  ici  l'insuffisance  du  dogme  pris  au  sens  littéral;  et  le  senti- 
ment de  cette  insuffisance  est  à  la  base  même  des  explications  du  Traité  de  la 
Doctrine  :  Satan  n'est  pas  seulement  une  part  de  l'âme  de  Millon,  il  est  aussi 
une  part  de  son  esprit. 

Satan,  le  grand  révolté,  est  ainsi  nécessairement  la. figure  dominante  du 
poème  :  Milton  connaissait  trop  intimement  en  lui-même  ce  caractère  pour 
ne  pas  le  peindre  complètement  et  de  façon  sympathique.  Mais  Satan  n'est 
pas  le  héros  du  poème;  il  est  intellectuellement  condamné  malgré  toutes  les 
sympathies  du  poète  et  du  lecteur. 

Il  n'a  de  contrepoids  ni  en  le  Messie,  ni  en  Dieu,  ni  en  Adam,  et  on  a  ainsi 
pu  reprocher  à  Milton  de  n'avoir  pas  de  héros  ou  d'avoir  un  héros  mauvais. 

Mais  ce  reproche  n'est  vrai  qu'en  apparence.  Dans  le  fond  des  choses,  Milton 
n'a  pas  pu  sentir  le  manque  d'équilibre  enlre  les  pouvoirs  du  bien  et  ceux 
du  mal.  Car,  en  réalité,  il  y  a  dans  le  Paradis  perdu  un  caractère  plus  grand 
que  celui  de  Satan,  un  adversaire  digne  de  l'adversaire  :  le  héros  du  Paradis 
perdu,  c'est  Milton  lui-même. 

Le  poète  se  jette  personnellement  dans  la  lutte  contre  Satan,  et  de  la  lecture 
du  Paradis  perdu  on  relire  deux  impressions  inévitables  :  la  grandeur  de 
Satan,  la  grandeur  de  Milton. 

De  là  vient  le  lyrisme  dont  éclate  souvent  le  poème,  de  là  viennent  la 
passion  et  la  profondeur.  Milton  remplit  plus  que  le  rôle  du  chœur  antique;  il 
commente  les  événements,  mais  non  en  spectateur  passif  et  désintéressé;  il 
commente  en  acteur. passion;ié.  Il  doute  de  sa  force  ou  il  triomphe  d'avoir  su 
visiter  l'abîme  et  regarder  le  Mauvais  face  à  face. 

C'est  là  la  signification  du  lyrisme  du  Paradis  perdu.  Au  fond,  celui  qui 
combat  Satan,  ce  n'est  ni  Dieu  ni  le  Messie,  c'est  Milton.  C'est  pour  cela  qu'il 
introduit  son  autobiographie  dans  le  poème,  pour  la  même  raison  qu'il  l'avait 


(1)X,  480 


Him  by  fraud  I  hâve  seduced 
Prpm  his  Creator,  and  Ihe  more  lo  increase 
Your  wonder,  wilh  an  apple  !  He  Ihereat 
Offended  (worlh  your  laughler)  halh  given  up 
Bolh  liis  beloved  Man  and  ail  his  world, 
To  Siii  aiidDealh  a  prey,  and  so  lo  us, 
Wilhout  our  hazard,  labour,  or  alarm, 
To  range  in,  and  lo  dwell,  and  over  Man 
To  ruie,  as  over  ail  he  should  hâve  ruied. 
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introduite  dans  ses  pamphlets  :  dans  les  deux  cas,  il  est  le  duelliste,  il  a  part 
personnelle  au  combat. 

Milton  nous  montre  la  grandeur  de  son  adversaire,  mais  aussi  et  surtout 
ses  faiblesses,  ses  chutes  irrémédiables.  11  y  a  pour  Tàme  humaine  une  fasci- 
nation exercée  par  le  mal,  le  péché,  la  luxure.  C'est  cette  fascination  de  Satan 
pour  lui  que  Milton  combat  :  la  fascination  de  la  passion.  Il  la  peint,  il  lui 
rend  justice,  puis  il  l'analyse  avec  une  sorte  de  rage  et  montre  sa  vanité. 

D'où  le  caractère  héroïque  de  Milton  tel  qu'il  reste  en  notre  imagination 
après  la  lecture  du  poème  :  il  est  l'homme  qui  a  regardé  le  mal  en  face,  qui 
a  vu  sa  force,  sa  grandeur,  sa  beauté  même,  et  puis  l'a  jugé,  condamné  et 
rejeté. 

C'est  Milton  et  non  Dieu  ou  le  Fils  qui,  en  analysant  Satan,  le  terrasse.  Il 
le  suit  en  toutes  ses  entreprises;  il  les  marque,  par  un  adjectif,  par  un  vers, 
d'un  sceau  révélateur  de  leur  faiblesse  ultime.  Il  «  expose  »  Satan  et,  dans  ce 
rôle,  il  se  passionne  tant  qu'il  oublie  les  ennemis  naturels  de  Satan,  Dieu  et 
le  Messie.  C'est  qu'il  prend  leur  place  devant  l'adversaire.  Qu'a-t-il  besoin  d'un 
héros? 

L'égotisme  superbe  de  tout  son  caractère,  tel  qu'il  est  manifesté  dans  toute 
sa  vie,  dans  toute  sa  prose,  le  poussait  inévitablement  à  cela.  Mais  il  y  avait  à 
cette  attitude,  plus  ou  moins  inconsciente,  bien  entendu,  une  raison  plus  pro- 
fonde que  la  vie  de  Milton  nous  a  fait  connaître  aussi.  C'est  que  Milton  avait 
Satan  en  lui  et  voulait  l'expulser.  Il  avait  senti  la  passion  s'emparer  de  lui, 
dans  ses  colères  contre  la  chair  et  les  désespoirs  de  son  amour  écrasé.  Il  sen- 
tait en  lui  l'orgueil  et  la  sensualité.  Il  sentait  surtout  qu'il  prenait  plaisir  à 
créer  ce  caractère  de  Satan,  parce  que  ce  caractère  représentait  largement  le 
sien. 

Ce  plaisir  même  de  Milton  en  sa  création  est  aussi  la  joie  de  se  libérer  par 
l'expression  de  ses  propres  tendances,  mauvaises  ou  bonnes,  en  les  extériori- 
sant dans  une  œuvre  d'art.  Cette  joie  est  fréquente  chez  les  artistes  et  se 
mêle  profondément  à  la  peinture  de  Satan  en  faisant  de  lui  cet  étrange 
monstre  qui  inspire  la  sympathie  et  l'admiration.  Alors  que  les  monstres  des 
autres  artistes  sont  construits  artiQciellement,  Milton  prend  le  sien  en  lui, 
tout  vivant  et  chaud  de  sa  propre  vie. 

La  critique  incessante  de  Satan  que  fait  Milton  a  donc  les  caractères  du 
«  self-criticism  »,  de  l'examen  de  conscience  du  puritain,  et  on  a  vu  Satan  lui- 
même  s'examiner  de  cette  façon. 

Et  non  seulement  le  caractère  de  Milton  le  poussait  à  prendre  cette  attitude, 
mais  ses  idées  générales  étaient  en  cela  en  harmonie  avec  ses  sentiments.  Nous 
avons  vu  que  Satan  est  le  désir  mauvais,  «  Lust  »,  le  sentiment  qui  est,  en 
l'homme  n^ême,  à  combattre,  à  dominer,  à  soumettre  à  l'intelligence.  C'est 
dans  l'homme  même  que  cette  lutte  est  menée.  Milton  était  donc  poussé  inévi- 
tablement à  faire -de  son  poème,  sous  les  formes  narratives  de  l'épopée,  un 
drame  psychologique  et  lyrique.  Or,  Dieu  n'est  pas  acteur  dans  le  drame 
humain.  Dieu  est  l'éternelle  justice  qui  lient  la  balance,  qui  enregistre  et  sanc- 
tionne le  résultat.  Il  n'est  pas  le  lutteur;  il  ne  peut  être  le  héros.  Le  lutteur, 
donc  le  héros,  c'est  l'homme. 

Or,  l'homme,  dans  le  poème,  est  représenté  par  Milton.  Il  n'était  pas  pos- 
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sible  à  Adam  de  suivre  Satan  partout,  de  le  regarder  en  face  et  de  le  confondre 
à  tout  moment.  Seul  le  poète-chœur-hérôs  pouvait  le  faire.  Adam,  admirable 
d'ailleurs,  n'est  que  secondaire,  comme  Dieu  et  le  Messie  et  les  anges.  Adam 
n'est  pas  même  en  contact  avec  Satan.  Le  drame  lyrique,  qui  est  le  fond  du 
Paradis  perdu,  a  pour  acteurs  Satan  et  Milton;  et  la  scène  en  est  l'âme  même 
du  poète,  l'âme  humaine  elle-même. 

Ainsi,  le  drame  l'intéressant  à  un  si  haut  point,  Milton  est  fatalement  amené 
à  laisser  dans  l'ombre  les  protagonistes  qu'il  oppose  à  Satan  et  à  le  confronter 
lui-même,  à  le  décrire,  à  l'analyser  et  à  le  juger.  Et  quand  il  aura  fini,  Milton 
n'aura  pas  le  sentiment  qu'il  manque  quelque  chose  au  poème, parce  que  son 
but  sera  rempli  :  le  poète,  l'homme  en  lui  sera  satisfait. 

Cela  nuit  évidemment  à  l'équilibre  externe  du  poème,  Satan  étant  laissé, 
artistiquement  parlant,  sans  adversaire.  Mais  cela  rend  le  poème  bien  plus 
prenant.  Et  c'est  dans  le  Paradis  perdu  surtout  que  nous  puisons  notre  idée 
du  caractère  de  Milton. 

La  voix  commentatrice  du  poète  juge  et  confond  le  mal  :  il  est  le  porte- 
parole  de  tout  ce  que  l'humanité  a  de  plus  haut,  de  plus  intelligent,  de  plus 
fort,  en  face  des  séductions  et  des  puissances  du  Mauvais. 

C'est  pour  cela  qu'il  a  abandonné  la  forme  dramatique,  où  il  n'aurait  pu 
s'introduire  ainsi.  En  ce  sens,  son  génie,  comme  on  l'a  dit,  est  essentielle- 
ment lyrique.  Et  le  Paradis  perdu  a  ce  trait  en  commun  avec  la  Divine 
Comédie  que  dans  les  deux  épopées  le  poète  est  le  principal  héros. 

Ainsi  donc,  toute  la  vie  de  Milton  a  graduellement  élaboré,  édifié  le  Paradis 
perdu  :  d'où  le  riche  courant  de  lyrisme  qui  donne  à  toute  l'œuvre,  en  dépit 
de  son  caractère  surhumain,  un  parfum  permanent  de  profonde  humanité. 

Les  luttes,  les  souffrances,  les  angoisses  métaphysiques,  les  espoirs  impé- 
rissables de  Milton  y  sont  pétris,  sa  chair,  sa  vie  même.  Milton  n'a  pas  seu- 
lement cherché  à  résoudre  un  problème  métaphysique;  il  a,  de  plus,  cherché 
à  s'exprimer  tout  entier,  à  exprimer  l'homme  même. 

S'il  était  du  parti  du  diable  sans  le  savoir,  il  était  aussi,  et  en  même  temps, 
du  parti  de  Dieu,  et,  ce  qui  est  plus  important,  en  le  sachante  il  sentait  la 
passion  en  lui,  et  il  voulait,  non  la  supprimer,  mais  la  dompter.  C'est  pour 
cela  qu'il  l'a  si  bien  dépeinte  et  si  furieusement  combattue. 

Voici  Milton  entrant  dans  son  entreprise  :  il  a  besoin  d'aide,  et  il  prie  (1)  : 

Chante,  ô  Muse  céleste,  ô  Muse  de  l'Horeb, 
La  révolte  première  de  l'homme,  et  le  fruit 
De  l'arbre  défendu,  dont  le  toucher  fatal 
Mit  la  mort  en  ce  monde  et  tout  notre  malheur. 
Perdit  l'Éden,  jusqu'à  ce  que  l'Homme  parfait 
Nous  régénère,  nous  rendant  la  vie  heureuse; 


(1)  I,  1-2G  : 


Of  man's  first  disobedience,  and  Ihe  fruit 
Of  Ihat  forbidden  tree,  whose  morlal  lasle 
Broughl  dealh  inlo  Ihe  world,  and  ail  our  woe, 
Wilb  loss  of  Eden,  lill  one  grealer  man 
Restore  us,  and  regain  Ihe  blissful  seat, 
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Muse,  jadis  sur  les  sommets  mystérieux 
De  l'Horeb,  du  Sina,  c'est  toi  qui  inspiras 
Ce  pâtre  qui  montra  au  peuple  élu  de  Dieu 
Comme,  au  commencement,  et  les  cieux  et  la  terre 
Sortirent  du  chaos.  Ou,  si  le  mont  Sion 
Te  retient,  le  ruisseau  de  Silo,  qui  coulait 
Près  de  l'oracle  du  Seigneur,  de  ce  séjour, 
Viens  apporter  ton  aide  à  mon  chant  téméraire. 
Qui  veut  voler  plus  haut  que  les  essors  vulgaires 
Et  plus  haut  que  le  mont  d'Aonie,  poursuivant 
Des  sujets  que  les  vers  et  que  la  prose  ignorent. 
Et  toi  surtout.  Esprit  qui  préfères  aux  temples 
Le  cœur  purifié  et  droit,  daigne  m'instruire, 
Toi  qui  sais;  ô  toi,  qui,  dès  le  commencement, 
Fus  présent,  tes  puissantes  ailes  étendues. 
Colombe  qui  couvas  l'abîme  immesurable 
Et  qui  le  fécondas.  Illumine  en  mon  âme 
Ce  qui  est  sombre,  hausse  et  soutiens  ce  qui  est  bas, 
Afin  que,  pleinement,  en  mon  thème  sublime, 
Je  revendique  l'éternelle  Providence 
Et  justifie  les  voies  de  Dieu  devant  les  hommes. 

Et  voici  Milton  échappé  aux  enfers  et  invoquant  la  lumière  divine  (1)  : 

Salut,  Lumière  sainte,  fille  aînée  du  ciel. 
Ou  bien  de  l'Éternel  gloire  coéternelle, 


(1)  III,  1-55 


Sing  Heav'nly  Muse,  Ihat  on  Ihe  secret  lop 

Of  Oreb,  or  of  Sinai,  didst  inspire 

Thaï  Sliepherd,  who  firsl  lauglil  Llie  chosen  seed 

In  llie  beginning,  how  Ihe  heav'ns  and  earlh 

Rose  oui  of  Chaos.  Or  if  Sion  hill 

Delighl  Ihee  more,  and  Siloa's  brook  Ihat  flow'd 

Fasl  by  Ihe  oracle  of  God;  I  Ihence 

Involie  Ihy  aid  lo  my  advenlVous  song, 

Thaï  wilh  no  middle  flighl  intends  lo  soar 

Al)ove  Ih'  Aonian  mount,  while  il  pursues 

Things  unatlempled  yel,  in  prose  or  rhyme. 

And  chiefly  Thou,  0  Spirit,  Ihal  dosl  prefer 

Before  ail  temples  th'  uprighl  hearl  and  pure, 

Inslrucl  me,  for  Thon  know'sl  :  Thou  from  Ihe  firsl 

Wast  présent,  and  wilh  mighly  vvings  oulspread 

Dove-Iike  sal'sl  brooding  on  Ihe  vasl  abyss, 

And  mad'sl  il  pregnant.  Whal  in  me  is  dark 

Illumine,  whal  is  low  raise  and  support, 

Thaï  lo  Ihe  heighl  of  Ihis  greal  argument 

I  may  assert  elernal  Providence, 

And  juslify  Ihe  ways  of  God  lo  Men. 

Hail,  holy  Light,  offspring  of  Heav'n  firsl-born. 
Or  of  Ih'  Elernal  coeternal  beam, 
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Puis-je  oser  te  chanter?  Puisque  Dieu  est  lumière, 
Et  seulement  dans  la  lumière  inapprochable 
Dès  son  éternité  réside,  donc  en  toi. 
Toi,  splendeur  émanant  de  la  splendeur  suprême! 
Ou  m'entends-tu,  fleuve  d'éther  immaculé, 
Et  qui  dira  ta  source?  Avant  le  soleil  même, 
Avant  les  cieux,  tu  existais,  et  à  la  voix 
De  Dieu  tu  entouras,  ainsi  que  d'un  manteau. 
Le  monde  tout  formé  d'eaux  sombres  et  profondes. 
Sortant  de  l'infini  sans  forme  ni  sans  fond. 
Mon  aile  a  plus  de  force  en  revenant  à  toi. 
En  s'éc.happant  du  lac  Stygien,  quoique  longtemps 
Retenue  aux  séjours  obscurs,  lorsqu'on  mon  vol 
Remontant  du  plus  loin  des  ténèbres  ultimes. 
En  notes  inconnues  à  la  lyre  d'Orphée, 
J'ai  chanté  le  chaos  et  la  nuit  éternelle, 
Par  la  muse  du  ciel  conduit  à  me  risquer 
A  la  descente  épouvantable  et  remonter 
D'où  nul  n'est  remonté  :  Je  te  reviens,  indemne, 
Je  sens  ton  souverain  flambeau;  mais  toi.  Lumière, 
Tu  ne  reviens  pas  à  mes  yeux,  qui  en  vain  clierchent 
/     Tes  rayons  pénétrants  et  ne  te  trouvent  pas, 
Car  la  goutte  sereine  enveloppe  leurs  globes. 
Où  quelque  voile  encor  les  couvre  —  cependant. 
Je  ne  cesse  d'errer  où  les  Muses  fréquentent, 


May  I  express  Ihee  unblamed?  since  God  is  Light, 
And  never  bul  in  unapproached  light 
Dweil  from  elernily,  dwell  llien  in  Ihee, 
Brighl  effluence  of  brighl  essence  increale. 
Or  hear'sl  lliou  ralher,  pure  elhereal  slream, 
Whose  founlain  who  shail  lell  ?  Before  Ihe  Sun, 
Before  ihe  Heav'ns  Ihou  wert,  and  al  Ihe  voice 
Of  God,  as  wilh  a  manlle,  didsl  invest 
The  rising  world  of  walers  dark  and  deep, 
Won  from  Ihe  void  and  formless  infinité. 
Thee  I  revisit  now  with  bolder  wing, 
Escaped  Ihe  Slygian  pool,  Ihough  long  delain'd 
In  thaï  obscure  sojourn,  while  in  my  flight 
Through  uller  and  Ihrough  middie  darlviiess  borne 
Wilh  other  noies  than  to  th'  Orph^an  lyre 
I  sung  of  Chaos  and  elernal  Nighl, 
Taught  by  Ihe  heav'njy  Muse  to  venlure  down 
The  dark  descenl,  and  up  to  re-ascend, 
Though  hard  and  rare  :  Ihee  I  revisit  safe, 
And  feel  Ihy  sov'reign  vital  lamp  :  bul  thou 
Revisil'sl  nol  Ihese  eyes,  Ihal  roll  in  vain 
To  find  Ihy  pierCing  ray,  and  lind  no  dawn; 
So  Ihick  a  drop  serene  halh  quencb'd  Iheir  orbs, 
Or  dini  suffusion  veil'd.  Yet  nol  Ihe  more 
Gease  I  to  wander  where  Ihe  Muses  haunl 
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Colline  ensoleillée,  ombrage  ou  source  claire  — 

Pénétré  de  l'amour  de  la  poésie  sainte. 

Et  toi  surtout  Sion,  et  tes  ruisseaux  fleuris 

Qui  lavaient  tes  pieds  saints  de  murmures  coulants, 

Je  te  revois  toutes  les  nuits;  je  n'oublie  pas 

Ces  chanteurs  dont  le  sort  fut  égal  à  mon  sort 

—  Et  pût  ma  renommée  à  la  leur  être  égale  — 

L'aveugle  Thamyris,  le  Méonide  aveugle, 

Tirésias,  Phinée,  ces  prophètes  d'antan; 

M 'enivrant  de  pensées  qui  à  leur  gré  commandent 

Les  vers  harmonieux;  comme  l'oiseau  qui  veille 

Et  chante 'obscur  et  se  cachant  dans  les  fourrés 

Et  s'épanche  en  ses  chants  nocturnes.  Chaque  année 

Reviennent  les  saisons;  mais  jamais  ne  reviennent 

Le  jour,  ou  la  douceur  du  soir  ou  du  matin, 

Ou  la  fleur  printanière  ou  la  rose  d'été, 

Ni  les  troupeaux,  ni  la  divine  face  humaine, 

Mais  la  brume  en  leur  place  et  la  nuit  permanente 

M'entourent,  des  façons  joyeuses  des  humains 

Me  séparant,  au  lieu.de  son  livre  admirable 

Me  présentant  l'abolition  universelle 

De  la  nature,  qui  n'existe  plus  pour  moi. 

Le  savoir  m'a  fermé  l'une  de  ses  entrées. 

A  cause  de  cela,  toi.  Lumière  céleste. 

Brille  en  moi,  illumine  en  toutes  ses  puissances 


Clear  spring,  or  shady  grove,  or  sunny  liill, 

Smil  wilh  Ihe  love  cl'  sacred  song;  but  chief 
Thee,  Sion,  and  Ihe  (low'ry  brooks  benealh, 
That  wash  Uiy  hallow'd  feet,  and  warbling  flow, 
Nighlly  I  visit  :  nor  sometimes  forgel 
Those  olher  Iwo  equall'd  wilh  me  in  fale, 
So  vvere  1  equall'd  wilh  Ihem  in  renown, 
Blind  Thamyris  and  blind  Maeonides, 
And  Tirésias  and  Phineus,  prophets  old; 
Then  feed  on  Ihoughls,  Ihat  voluntary  move 
Harmonious  numbers;  as  Ihe  wakefui  bird 
Sings  darkling,  and  in  shadiesl  coverl  hid 
Tunes  her  noclurnal  note.  Thus  wilh  Ihe  year 

Seasons  relurn,  but  nol  lo  me  relurns 

Day,  or  Ihe  sweel  approach  of  ev'n  or  morn, 

Or  sight  of  vernal  bloom,  or  summer's  rose, 

Or  flocks,  or  herds,  or  human  face  divine; 

Bul  cloud  inslead,  and  ever-during  dark 

Surrounds  me,  from  Ihe  cheerful  ways  of  men 
-Cul  off,  and  for  Ihe  Book  of  knowledge  fair 

Presenled  wilh  an  universal  blank 

Of  Nalure's  works,  to  me  expunged  and  rased, 

And  Wisdom  at  one  entrance  quite  shut  oui. 

So  much  Ihe  ralher  Ihou,  celeslial  Light, 

Shine  inward,  and  llie  mind  Ihrough  ail  her  pow'rs 
Saurai  20 
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Mon  esprit;  donne-lui  des  yeux,  le  débarrasse 

De  ses  brouillards,  pour  que  je  voie  et  que  je  chante 

Des  choses  que  les  yeux  des  hommes  ne  voient  pas. 

Voici  Milton,  entouré  de  dangers,  invoquant  la  muse  céleste,  afin  qu'elle  lui 
permette  de  finir  sa  tâche  (1)  : 

Descends  du  ciel,  Urania,  si  de  ce  nom 

On  te  peut  appeler;  suivant  ta  voix  divine 

J'ai  plané  au-dessus  des  monts  olympiens, 

Bien  au  delà  du  vol  de  l'aile  de  Pégase. 

Et  je  n'invoque  pas  ce  nom,  mais  ton  esprit. 

Car  tu  n'es  pas  des  Neuf  et  tu  n'habites  pas 

Sur  l'Olympe  ancien,  toi  qui  naquis  au  ciel  ; 

Dès  avant  que  les  monts  parussent,  ou  les  sources. 

Tu  conversais  avec  la  sagesse  éternelle, 

La  sagesse,  ta  sœur,  te  jouant  avec  elle 

Devant  le  Père  tout-puissant  qui  écoutait 

Ta  céleste  chanson.  M'élevant  avec  toi, 

Jusqu'au  plus  haut  des  cieux  j'osai  m'aventurer, 

Moi,  mortel,  respirer  les  airs.de  l'empyrée. 

Sous  ta  protection.  Protège  ma  descente 

Et  ramène-moi  donc  à  l'élément  natal 

De  peur  que  le  coursier  ailé  (comme  autrefois 

Bellérophon,  qui  ne  s'éleva  pas  si  haut) 

Me  précipite  aussi  sur  les  champs  aléens 

Pour  y  errer,  abandonné  et  stupéfait. 


(1)  VII,  1,  39 


Irradiate,  Ihere  plant  eyes;  ail  mist  from  Ihence 
Purge  and  disperse,  that  I  may  see  and  tell 
Of  Ihlngs  invisible  to  mortal  sight. 

Descend  from  Heav'n,  Urania,  by  Ihat  name 
If  rightly  thou  art  calPd,  whose  voice  divine 
Following,  above  Ih'  Olympian  hill  I  soar, 
Above  Ihe  flighl  of  Pegasean  wing. 
The  meaning,  not  Ihe  name  I  call;  for  Ihou 
Nor  of  Ihe  Muses  nine,  nor  on  ihe  lop     - 
Of  old  Olympus  dwell'sl,  but  heav'nly  born  : 
Before  the  hills  appear'd,  or  founlain  flow'd, 
Thou  wilh  elernal  Wisdom  didst  converse, 
Wisdom  ihy  sisler,  and  wilh  her  didst  play 
In  présence  of  Ih'  Almighly  Faiher,  pleased 
Wilh  Ihy  celeslial  song.  Up  led  by  Ihee 
Into  the  Heav'n  of  lîeav'ns  I  bave  presumed, 
An  earlhly  guest,  and  drawa  empyreal  air, 
Thy  temp'ring.  With  like  safely  gulded  down, 
Return  me  lo  my  native  élément; 
Lest  from  Ibis  Ilying  sleed  unrein'd,  (as  once 
Bellérophon,  though  from  a  lower  clime), 
Dismounted,  on  Ih'  Aleian  field  I  fall 
Erroneous  Ihere  to  wander,  and.forlorn. 
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La  moitié  du  chemin  me  reste  à  parcourir, 

Mais  plus  visible  et  dans  la  sphère  familière, 

Touchant  la  terre  et  non  plus  au-dessus  du  pôle, 

Ma  voix  humaine  ici  plus  sûre  d'elle-même, 

Malgré  les  jours  mauvais,  sans  trouble  ou  défaillance. 

Malgré  les  jours  mauvais,  et  les  langues  mauvaises, 

Dans  les  ténèbres,  de  dangers  environné, 

Et  solitaire;  mais  non  pas  abandonné 

Tant  que  mes  nuits  te  recevront,  ou  mes  matins. 

Quand  l'Orient  s'empourpre;  ô  gouverne  mes  chants 

Et  trouve-moi  le  peu  qui  sauront  les  entendre. 

Mais  chasse  loin  de  moi  le  vacarme  barbare 

De  Bacchus  et  des  siens,  cortège  échevelé. 

Race  qui  déchira  le  barde  de  la  Thrace 

Sur  le  Rhodope,  où  bois  et  rochers  écoutaient, 

Ravis,  mais  les  clameurs  sauvages  éteignirent 

Harpe  et  chanson.  La  muse  alors  ne  put  défendre 

Son  fils.  Tu  sais  aider,  toi,  celui  qui  t'implore, 

Car  tu  es  près  de  Dieu  :  elle  n'était  qu'un  rêve. 

Voici,  enfin  arrivé  en  vue  du  port,  Milton  qui  revendique  la  noblesse  de  sa 
tâche  et  se  réclame  une  fois  de  plus  de  l'inspiration  divine  qu'il  est  conscient 
de  recevoir  (1)  : 

Ni  Dieu,  ni  les  esprits  célestes  n'entretiennent 

Plus  Adam;  en  amis,  familièrement. 

Ne  s'asseoient,  bienveillants,  à  sa  table  et  partagent 


(1)  IX,  1  à  47 


Half  yet  remains  unsung,  but  narrower  bound 
Wilhin  Ihe  visible  diurnal  sphère  ; 
Standing  on  earlh,  not  rapt  above  the  pôle, 
INIore  safe  I  sing  wilh  niortal  voice,  unchanged 
To  hoarse  or  mute,  though  fali'n  on  evil  days, 
On  evil  days  though  faH'n,  and  evil  tongues; 
In  darkness,  and  wilh  dangers  compass'd  round, 
And  solitude;  yet  not  alone,  while  Ihou 
Visit'st  my  slumbers  nighlly,  or  when  morn 
Purples  Ihe  east  :  still  govern  Ihou  my  song, 
Uiania,  and  (It  audience  find,  though  l'ew; 
But  drive  lar  olT  Ihe  barb'rous  dissonance 
or  Bacchus  and  his  revellers,  the  race 
or  Ihat  wildrout  Ihat  tore  Ihe  Thracian  bard 
In  Hhodope,  where  woods  and  rocks  had  ears 
To  rapture,  till  Ihe  savage  clamour  drown'd 
Bolh  harp  and  voice;  nor  could  Ihe  Muse  deTend 
lier  son.  So  fail  not  thou,  who  thee  implores; 
For  thou  art  heav'iily,  she  an  empty  dream. 

No  more  of  talk  where  God  or  Angel  guest 
Wilh  Man,  as  wilh  his  friend,  familiar  used 
To  sit  indulgent,  and  wilh  him  partake 
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Ses  champêtres  repas;  ne  lui  permettent  plus 
De  leur  parler  comme  il  le  veut;  je  dois  passer 
Au  ton  tragique!  ...  Tâche  attristante,  et  pourtant, 
Sujet  plus  héroïque  encore  que  la  colère 
■Du  redoutable  Achille  contre  le  Troyen 
Qui  fuit  trois  fois  autour  des  murs,  ou  que  la  rage 
De  Turnus,  lors  du  rapt  de  sa  Lavinia, 
Si  je  puis  obtenir  la  force  nécessaire 
De  la  céleste  inspiratrice,  qui,  daignant 
Descendre  en  moi  la  nuit,  sans  que  je  l'en  implore. 
Me  dicte  ma  chanson  en  rêve  ou  fait  jaillir 
Sans  méditation  le  vers  rapide  et  sûr. 
Depuis  que  ce  sujet  d'héroïque  chanson 
Me  plut,  ayant  choisi  longtemps,  commençant  tard. 
Peu  disposé  de  ma  nature  à  célébrer 
La  guerre,  seul  sujet  jusqu'alors  héroïque. 
...  Sans  goût  et  sans  savoir 
Pour  chanter  les  combats,  il  me  reste  un  sujet 
Plus  noble  et  suffisant  pour  immortaliser 
Mon  nom,  s'il  n'est  trop  tard  sur  terre,  ou  si  le  froid 
Du  climat  ou  les  ans  n'affaiblissent  mon  aile 
Ambitieuse,  et  je  craindrais,  si  j'étais  seul 
Et  sans  celle  qui  vient  la  nuit  à  mon  oreille. 

Ainsi  périodiquement,  aux  grands  tournants  de  son  épopée,  Milton  s'intro- 
duit dans  son  œuvre  ouvertement,  reprend  des  forces,  en  redemande  à  Dieu, 


Rural  repast,  permilling  him  Ihe  while 

Venial  discourse,  unblamed  :  I  now  must  change 

Those  notes  to  Iragic. 

Sad  lask!  yel  argument 
Not  less  but  more  heroic  than  tlie  wralh 
Of  stern  Achilles  on  his  foe  pursued 
Thrice  fugitive  about  Troy  wall;  or  rage 
Of  Turnus  for  Lavinia  disespoused, 
If  answerable  style  I  can  obtain 
Of  my  ceiestial  patroness,  who  deigns 
Her  nighlly  Visitation  unimplored, 
And  dictâtes  to  me  slumb'ring,  or  inspires 
Easy  my  unpremeditaled  verse 
Since  first  this  subject  for  heroic  song 
Pleased  me,  long  choosing,  and  beginning  late; 
Not  sedulous  by  nature  lo  indite 
Wars,  hitherto  the  oniy  argument  ' 

Heroic  deem'd. 

Me  of  thèse 
Nor  skill'd  nor  sludious,  higher  argument 
Remains,  sufficiept  of  ilself  to  raise 
That  name,  unless  an  âge  too  late,  or  cold 
Climate,  or  years,  damp  my  intended  wing 
Depress'd,  and  much  they  may,  if  al!  be  mine, 
Not  hers  who  brings  it  nighlly  lo  my  ear. 
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se  félicite  de  l'œuvre  accomplie  et  jette  un  regard  confiant  sur  le  chemin 
encore  à  parcourir. 

Quant  à  Milton,  adversaire,  critique  et  compagnon  de  Satan,  on  le  trouve 
partout  où  sont  Satan  et  les  siens;  et  parfois  même  il  les  oublie  dans  sa 
préoccupation  des  circonstances  où  il  se  trouve  lui-même;  c'est  ainsi  qu'il 
passe  de  Bélial  à  ses  propres  ennemis  au  milieu  du  catalogue  héroïque  des 
princes  de  l'enfer  (1). 

Bélial  vint  enfin,  l'esprit  le  plus  obscène 
Qui  fût  tombé  du  ciel;  le  plus  grossier,  aimant 
Le  vice  pour  lui-même;  aucun  temple  pour  lui, 
Aucun  autel  ne  fut  bâti,  mais  plus  souvent 
Qu'aucun  autre,  il  se  trouve  au  temple  et  à  l'autel 
Quand  le  prêtre  sans  foi,  comme  les  fils  d'Héli 
Met  aux  parvis  de  Dieu  la  luxure  et  le  viol. 
Il  règne  également  dans  les  cours,  les  palais 
Et  les  cités  voluptueuses,  où  le  bruit 
De  la  débauche  monte  au-dessus  des  tours  mêmes, 
Le  bruit  de  violence  et  d'insulte,  et,  la  nuit. 
Dans  les  rues  assombries,  vont  parader  les  fils 
De  Bélial,  remplis  d'insolence  et  de  vin. 

Mais  c'est  surtout  à  Satan  qu'il  s'attache,  armé  de  la  colère  de  Dieu.  Il  n'est 
certes  pas  l'historien  impassible  des  actes  de  l'archange  tombé  et  il  ajoute  sa 
malédiction  personnelle  à  tous  les  désavantages  dont  soufîre  Satan  (2). 

Qui  les  poussa  d'abord  à  l'infâme  révolte? 
Le  serpent  infernal  !  C'est  lui  dont  la  malice. 
Excitée  par  l'envie  et  la  haine,  trompa 
La  mère  des  humains  au  temps  où  son  orgueil 
L'avait  précipité  du  ciel  avec  les  hordes 


(1)  I,  490-502  : 


(2)  I,  33  à  60  : 


Belial  came  lasl,  Ihan  whom  a  spirit  more  lewd 
Fell  nol  from  heaven,  or  more  gross  lo  love 
Vice  for  ilself  :  lo  whom  no  temple  slood, 
Nor  allar  smoked;  yet  who  more  oft  than  he 
In  temples  and  at  allars,  when  Ihe  priest 
Turns  alheist,  as  did  Eli's  sons,  who  fiU'd 
Witli  lust  and  violence  the  house  of  God? 
In  courts  and  palacgs  he  also  reigns, 
And  in  luxurious  ciliés,  where  the  noise 
Of  riot  ascends  above  Iheir  lofliest  lowers, 
And  injury  and  outrage  :  and  when  night 
Darkens  the  slreets,  Ihen  wander  forlh  Ihe  sons 
Of  Belial,  flown  wilh  insolence  and  wine. 

Who  (irst  seduc'd  Ihem  lo  Ihat  foui  revolt? 
Th'  infernal  serpent  !  he  il  was,  whose  guiie, 
Stirr'd  up  wilh  envy  and  revenge,  deceiv'd 
The  molher  of  mankind,  whal  lime  his  pride 
Had  cast  him  oui  from  heav'n,  with  ail  his  host 
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Des  anges  révoltés;  par  leur  aide  aspirant 
A  établir  sa  gloire  au-dessus  de  ses  pairs, 
Il  avait  cru  pouvoir  s'égaler  au  Très  Haut, 
Dans  sa  révolte,  et  plein  d'idées  ambitieuses, 
Contre  l'omnipotence  et  le  trône  de  Dieu 
Il  suscita  la  guerre  impie  et  orgueilleuse, 
Dans  l'inutile  effort.  Le  Pouvoir  Tout-Puissant 
L'avait  précipité  flambant  du  haut  du  ciel. 
Ruine  épouvantable  en  flammes,  s'écroulant 
Dans  la  perdition  sans  fin...     • 

...Avec  ses  compagnons  liorribles 
Il  gisait,  par  le  gouffre  en  flammes  ballotté. 
Et  accablé,  quoique  immortel.  Sa  destinée 
Le  gardait  pour  souffrir  davantage;  l'idée 
De  son  bonheur  perdu  et  des  douleurs  sans  fin 
Le  tourmentait.  Il  releva  ses  yeux  sinistres 
Qui  laissaient  voir  le  désespoir  et  l'épouvante 
Et  l'orgueil  obstiné,  et  la  haine  incessante... 

Le  mot  «  infernal  »,  caractérisant  le  serpent,  n'est  pas  seulement  l'indica- 
tion de  son  séjour,  mais  aussi  la  marque  de  l'exécration  du  poète;  et  dans 
tout  le  passage  éclate  la  jubilation  de  Milton  devant  l'épouvantable  défaite  de 
son  ennemi,  presque  tous  les  adjectifs  étant  de  pures  insultes. 

A  tout  moment  Milton  fait  intervenir  l'idée  du  crime  et  du  châtiment. 
Beelzebub  est  ainsi  caractérisé  (1)  : 

One  next  to  him  in  power,  and  next  in  crime  : 
Le  premier  après  lui  en  pouvoir  comm^e  en  crime. 


(1)  I,  79. 


Of  rebel  Angels  :  by  whose  aid  aspiring 
To  set  himself  in  glory  above  his  Peers, 
He  trusted  to  hâve  equall'd  the  Most  High, 
If  he  oppos'd  :  and  with  ambilious  aim, 
Against  the  throne  and  monarchy  of  God, 
Rais'd  impious  war  in  heav'n,  and  batlle  proud, 
With  vain  attempt.  Him  the  Almighly  Pow'r 
Hurl'd  headlong  flaming  from  th'  ethereal  sky, 
With  hideous  ruin  and  combustion,  down 
To  bollomless  perdition.  * 

—  He  with  his  horrid  crew 
Lay  vanquish'd,  roUing  in  thé  flery  gulf, 
Gonfounded,  though  immorlal  !  But  his  doom 
Reser.v'd  him  lo  more  wraLh  :  for  now  the  Ihoughl 
Bolh  of  losl  happiness,  and  lasling  pain, 
Torments  him.  Round  he  Ihrows  his  baleful  eyes, 
That  witness'd  huge  affliction  and  dismay, 
Mix'd  with  obdurate  pride,  and  stedfast  hâte. 
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Et  le  premier  discours  de  Satan  est  suivi  du  commentaire  (1)  : 

So  spake  the  apostate  an  gel,  though  in  pain, 
Vaunting  aloud,  but  rackt  with  deep  despair. 

Ainsi  parlait  l'ange  apostat,  dans  ses  tourments. 
Plein  de  jactance,  et  torturé  de  désespoir. 

Et  le  premier  geste  du  grand  rebelle  après  la  chute  est  l'occasion  de  cette 
malédiction  (2)  : 

En  sa  longueur  immense,  étendu,  le  démon 

Était  en  proie  au  lac  de  feu,  et  n'eût  jamais 

Levé  même  la  tète,  sans  la  volonté 

Et  la  permission  du  Seigneur  Tout-puissant, 

Qui  le  laissa  se  mettre  à  ses  projets  néfastes, 

Afin  qu'en  ses  forfaits  réitérés,  il  pût 

Accumuler  ses  châtiments,  en  essayant 

De  perdre  l'homme;  afin  qu'il  sentît  avec  rage 

Que  sa  malice  ne  servait  qu'à  ameçier 

La  bonté  infinie,  la  grâce,  et  le  pardon 

Sur  l'homme  qu'il  avait  séduit;  et  sur  lui-môme 

La  destruction,  et  la  colère,  et  la  vengeance. 

On  trouve  ici  la  même  note  de  réjouissance  terrible  en  le  désastre  de  Satan 
qui  a  inspiré  les  vers  magnifiques  : 

With  hideous  ruin  and  combustion,  down 
To  bottomless  perdition. 

Et  à  la  description  du  sol  maudit,  Milton  ajoute  ce  trait  à  l'adresse  de 
Satan  : 

Such  resting  found  the  sole 
Of  unblessed  feet  : 

Sur  ce  sol  descendirent 
Les  pieds  maudits. 


(1)  125-127. 

(2)  I,  209-220 


So  slrelch'd  oui  huge  in  length  Ihe  Arch-fiend  lay, 
Chain'd  on  Ihe  burning  lake  :  nor  ever  thence 
Had  ris'n,  or  lieav'd  liis  liead,  but  Ihat  the  will 
And  high  permission  of  all-ruling  heaven, 
Lelt  him  at  large  to  his  own  dark  designs  : 
That  with  reilerated  crimes  he  might 
Heap  on  himseif  damnation,  while  he  sought 
Èvil  to  others;  and  enrag'd  might  see, 
How  ail  his  malice  serv'd  but  to  bring  forth 
Infinité  goodness,  grâce,  and  mercy  shewn 
On  man  by  him  seduc'd  :  but  on  himseif 
Treble  confusion,  wrath,  and  vengeance  pour'd. 
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Puis  Milton  insiste  sur  l'erreur  des  deux  princes  du  mal  (1): 

Son  second  le  suivit, 
Pleins  d'orgueil  d'échapper  au  lac  Stygien,  tous  deux, 
Comme  des  dieux,  et  par  leurs  forces  revenues. 
Non  par  permission  du  pouvoir  souverain.  -  ^^ 

Et  ce  sont  au  milieu  des  délibérations  infernales  du  livre  II,  qui  semblent  à 
Milton  trop  bien  menées  et  trop  fructueuses,  ces  deux  courts  hémistiches  qui 
interrompent  l'exposition  de  la  diplomatie  satanique  : 

But  their  spite  still  serves 
His  (God's)  glory  to  augment  (2). 

Mais  leur  haine  ne  peut  servir 
Qu'à  augmenter  la  gloire  de  Dieu. 

Et  voici   Satan  dans  son  magnifique  voyage  à  travers  lé  chaos.   Milton 

l'admire,  mais  il  ne  s'oublie  pas;  c'est  un  malheur  que  l'archange  ne  périsse 

pas  (3)  :  , 

Et  tout  d'un  coup,  sans  s'y  attendre. 

Ses  plumes  s'agitant  en  vain,  il  s'abattit 

Dix  mille  brasses,  et  jusqu'à  cette  heure  même, 

Il  fût  tombé,  si  quelque  déplorable  chance 

Ne  l'eût  fait  rebondir  sur  un  nuage  plein 

De  salpêtre  et  de-^feu,  qui  le  lança  soudain 

Dix  mille  lieues  vers  les  hauteurs. 

Le  voyage  fini,  Milton  ne  peut  conclure  le  second  livre  sans  ajouter  une 
malédiction  (-4)  :  . 

Thither,  full  frauglit  with  mischievous  revenge, 
Accursed,  and  in  a  cursed  hour  he  hies. 

Et  vers  ce  lieu,  chargé  des  vengeances  néfastes, 
Il  se  hâte,  maudit,  en  cette  heure  maudite. 


(1)  I,  238  à  241 


(2)  II,  385. 

(3)  II,  932 


(4)  II,  1053. 


Ilim  follow'd  his  next  maie, 
Bolh  glorying  to  hâve  scap'd  the  Slygian  flood, 
As  Gods,  and  by  their  own  recover'd  strenglh  ; 
Not  hy  the  suff'rance  of  supernal  pow'r. 

AU  unawares 
Flutt'ring  his  pennons  vain,  plurhb  down  he  drops 
Ten  thousand  i'alhom  deep,  and  to  this  hour 
Down  had  been  ialiing,  had  not  by  ili  chance, 
The  strong  rebuff  of  some  tumulluous  cioud, 
Instinct  wilh  fire  and  nitre,  hurried  him 
As  many  miles  alot't. 
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Lorsque  Satan  passe  près  du  lieu  où  l'échelle  de  Jacob  touche  au  monde, 
Milton  ne  laisse  pas  échapper  l'occasion  (1)  : 

The  stairs  were  then  let  down  — 

Et  les  marches  étaient  en  place,  défiant 
Le  démon  de  monter,  et  lui  faisant  sentir 
Amèrement  l'exclusion  du  seuil  heureux. 

Et  le  livre  IV  débute  par  des  regrets.  Milton  demande  où  était  la  voix 
secourable  de  l'Apocalypse  (2)  : 

0  pourquoi  cette  voix  alors  se  taisait-elle. 

Que  le  voyant  de  l'Apocalypse  entendit 

Crier,  quand  le  Dragon,  pour  la  seconde  fois, 

Battu  et  furieux  vint  se  venger  des  hommes  : 

«  Malheur  aux  habitants  de  la  Terre!  »  A  celte  heure. 

Alors  qu'il  était  temps  encore,  l'homme  eût  su 

Que  l'ennemi  secret  arrivait  et  peut-être, 

Peut-être  eût  évité  le  traquenard  fatal. 

Car  Satan,  enflammé  de  rage,  descendait. 

Tentateur  qui  devait  se  faire  accusateur. 

Venger  sur  l'innocent  fragile  sa  défaite 

En  son  premier  assaut,  et  sa  fuite  aux  enfers. 

Et  ainsi  jusqu'aux  livres  IX  et  X,  où  Satan  disparaît,  Milton  ayant  inventé 
une  dernière  ignominie,  dans  le  corps  d'un  immonde  serpent,  de  même  que 
tous  ses  compagnons. 

De  cette  façon  Milton  suit  pas  à  pas  son  ennemi,  entassant  sur  lui,  à  chaque 
occasion  favorable,  les  insultes,  les  malédictions  et  les  prophéties  de  désastre. 
Nous  avons  vu  Milton  sous  cet  aspect  déjà,  poursuivant  de  même  sans  pitié, 
pas  à  pas,  l'auteur  de  VEikon  Basilike  dans  VEikonoclastes,  Saumaise  dans  la 
Defensio ;  l'insulte  à  la  fin  du  livre  II  rappelle  particulièrement  la  finale  de  la 
plupart  des  chapitres  de  la  Defensio,  qui  reviennent  toujours  à  Saumaise  pour 
le  traîner  une  fois  de  plus  dans  la  boue. 

Milton  traite  Satan  comme  l'anonyme  Gauden  et  le  célèbre  Saumaise,  en 
ennemi  personnel.  Et,  de  même  que  Milton  était  alors  le  champion  du  peuple 
anglais,  il  est  maintenant  le  champion  de  Dieu  et  le  vengeur  de  l'homme. 


(1)  III,  523. 

(2)  0  for  thaï  warning  voice,  which  lie  who  saw 
Th'  Apocalypse  heard  cry  in  Ileav'n  aloud, 
Then  when  the  Dragon,  put  to  second  roui, 
Came  furious  down  lo  Le  revenged  on  men, 
Woe  to  Ih'  inhabitanls  on  earth!  Ihal  now, 
While  lime  was,  our  first  parents  had  been  warn'd 
The  coming  of  their  secret  loe,  and'  scaped, 
Haply  so  'scaped  his  mortal  snare  :  for  now 
SalaH,  now  first  inflamed  with  rage,  came  down, 

'  To  wrecii  on  innocent  frail  man  his  loss 

Of  Ihat  first  baltle  and  his  flighl  to  hell. 
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2.  La  révolte  des  anges  et  le  mal  politique.  Les  luttes  civiles 
dans  le  «  Paradis  perdu  ». 

D'autre  part,  il  était  indispensable  à  la  thèse  générale  de  Milton  que  les 
rebelles  fussent  aussi  forts  que  possible.  Non  seulement  l'intérêt  dramatique 
l'exigeait,  puisqu'ils  se  révoltaient  contre  le  Tout-Puissant,  et  que  c'est  mer- 
veille que  toutes  leurs  forces  réunies  accomplissent  quoi  que  ce  soit;  mais 
aussi  Milton  devait  prouver  que,  avec  tout  en  leur  faveur,  ils  échoueraient 
fatalement,  parce  qu'ils  étaient  contre  Dieu  et  la  justice.  C'étaient  là  sa 
preuve  et  son  espoir  de  vengeance  :  les  (ils  de  Bélial,  qui  avaient  triomphé 
du  Commonwealth  et  régnaient  maintenant  sur  l'Angleterre,  tomberont 
comme  Satan  et  les  siens,  malgré  leur  nombre,  malgré  leur  union,  malgré 
leur  couf-age. 

De  plus,  la  sympathie  de  Milton  pour  des  caractères  semblables  au  sien 
est,  pour  ainsi  dire,  libérée  par  la  condamnation  qu'il  leur  inflige;  il  n'a  pas 
peur  de  peindre  l'archange  tombé  de  trop  belles  couleurs,  parce  que,  même 
en  l'admirant,  il  le  poursuit  de  son  exécration. 

Le  courage  de  Satan  est  véritablement  admirable  dans  sa  sortie  de  l'enfer 
et  son  expédition  à  travers  le  chaos.  Aussi  inspire-t-il  à  tous  les  siens  une 
affection  et  une  confiance  mêlées  de  terreur  qui  établissent  une  belle  disci- 
pline dans  l'armée  infernale  : 

Vers  leur  chef,  ils  s'inclinèrent, 
Et  ne  manquèrent  pas  de  dire  ses  louanges. 
Puisque  pour  le  salut  de  tous  il  oubliait 
Le  sien;  car  les  esprits  damnés  ne  perdent  pas 
Toute  vertu;  sur  terre  autrement  les  méchants 
Pourraient  tirer  orgueil  des  actes  spécieux 
Où  vit  l'ambition. sous  le  vernis  du  zèle. 
Ainsi  mirent-ils  fin  à  leurs  conseils  sinistres 
En  se  réjouissant  de  leur  chef  sans  pareil  — 
—  Honte  aux  humains  !  Car  les  démons  damnés  entre  eux 
Avec  constance  se  soutiennent;  seuls,  des  êtres 
Doués  de  la  raison,  les  hommes  se  déchirent  (1). 


(1)  II,  477.  .  Tow'rds  him  they  bend  — 

Nor  fail'd  they  lo  express  how  much  Ihey  praised, 
That  for  the  gen'ral  safety  he  despised 
His  own  :  for  neilher  do  the  Spirils  damn'd 
Lose  ail  Iheir  virlue  :  lest  bad  men  should  boast 
Their  specious  deeds  on  earlh,  which  glory  excites, 
Or  close  ahibition,  varnish'd  o'er  with  zeal. 
Thus  they  their  doubtful  consultations  dark 
Ended,  rejoicing  in  their  matchless  chief  — 
0  shame  lo  men!  Devil  with  Devil  damn'd 
Firm  concord  holds,  men  only  disagree 
Of  créatures  rational. 
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Et  les  occupations  des  démons  en  l'absence  de  leur  chef  ne  manquent  ni  de 
charme  ni  de  dignité.  Il  est -évident  que  Milton,  une  fois  sur  la  pente  de  la 
sympathie,  se  laisse  entraîner  par  le  cliarme  littéraire  du  sujet  et  par  son 
juste  instinct  poétique. 

Il  est  bien  du  parti  du  diable  sans  le  savoir  :  les  sentiments  qui  inspirent 
les  rebelles,  l'obstination,  le  courage,  le  refus  de  désespérer  et,  d'autre  part, 
la  disposition  intellectuelle  à  l'hérésie,  toutes  les  tendances  des  rebelles  enfin 
éveillent  en  Milton  même  l'écho  de  ses  sentiments  et  de  ses  luttes  passées. 

Car  les  luttes  dans  le  ciel  sont  essentiellement  des  guerres  civiles;  et  dans 
toute  la  guerre  civile  anglaise,  ce  sont  Gromwell  et  les  siens,  les  amis  de 
Milton,  qui  sont  les  rebelles  aux  yeux  de  l'Europe  et  à  leurs  propres  yeux.  Ce 
sont  eux  aussi  qui  possédèrent  à  la  fin  de  ces  luttes  une  discipline  et  une 
union  qui  sont  celles  des  anges  tombés. 

La  lutte  dans  le  ciel  est  une  guerre  civile,  c'est-à-dire  une  guerre  où  l'on  se 
jette  réciproquement  à  la  face  les  reproches  de  trahison  et  les  défis  inso- 
lents. 

Ainsi  Abdiel  parle  à  Satan  (1)  : 

Esprit  maudit,  qui  t'es  retourné  contre  Dieu, 
Abandonné  de  la  vertu  !  Je  vois  ta  chute 
Inévitable,  entraînant  ceux  qui  t'ont  suivi 
Dans  celte  perfidie,  esprits  contaminés 
Par  ton  crime,  et  atteints  du  même  châtiment  ! 

Ainsi  Michel  parle  à  Satan  (2)  : 

Auteur  du  mal,  avant  ta  révolte  inconnu  , 

Sans  nom  au  ciel,  et  qui  abonde  maintenant, 
En  combats  abhorrés  de  tous  et  qui  surtout 
Pèsent  de  tout  leur  poids  sur  toi  et  sur  les  tiens, 
Comment  as-tu  détruit  la  sainte  paix  du  ciel. 
Dans  la  nature  même  introduit  la  souffrance 
Qui  n'avait  pas  été  créée  avant  le  crime 
De  ta  rébellion  ? 


(1)  V,  876 


(2)  VI,  262  à  293 


0  alienate  from  God,  0  Spirit  accursed, 
Forsaken  of  ail  good  !  I  see  Ihy  fall 
Delermined,  and  thy  hapless  crew  invoived 
In  Ihisperfidious  fraud,  contagion  spread 
Bolh  of  Ihy  crime  and  punishment. 

Aullior  of  évil,  unknown  lill  Ihy  revolt, 
Uiinamed  in  Heav'n,  now  plenteous,  as  Ihou  seest 
Thèse  acts  of  hateful  strife,  hateful  to  ail, 
Though  heaviest  by  just  measure  on  thyself 
And  Ihy  adhérents,  how  hasl  Ihou  dislurb'd 
Heav'n's  blessed  peace,  and  into  nature  broughl 
Misery,  uhcrealed  till  Ihe  crime 
Of  thy  rébellion? 
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Et  Satan  répond  (1)  : 

N'espère  pas  par  ta  menace  impérieuse 

Me  chasser  du  combat  et  terminer  ainsi 

La  guerre  que  tu  dis  mauvaise  et  que  j'appelle 

La  guerre  glorieuse,  et  que  nous  gagnerons  — 

Ou  bien  nous  changerons  le  ciel  en  cet  enfer 

Que  tu  as  inventé.  Mais  nous  y  resterons 

Si  nous  n'y  régnons  pas. 

Des  discours  et  des  reproches  semblables  durent  être  échangés  entre  les 
divers  partis  des  factions  anglaises,  lorsque  les  conférences  s'achevaient  dans 
la  colère. 

Or  dans  cette  guerre  civile,  c'est  Satan  qui  est  le  grand  guerrier,  le  chef 
plein  de  ressources,  et,  par  conséquent,  Milton  devait  fatalement  l'assimiler 
plus  ou  moins  à  Cromwell  :  il  ne  connaissait  de  sa  propre  expérience  aucun 
autre  grand  chef;  et  Milton  exploitait  son  expérience  jusqu'aux  limites 
ultimes. 

Voici  Cromwell  inspectant  avec  orgueil  ses  «  Ironsides  »  {'î)  : 

Dans  les  files  armées 
Son  œil  de  chef  se  meut  et  puis  saisit  d'un  coup 
L'ensemble  des  guerriers  en  leur  ordre  impeccable, 
Avec  leur  gigantesque  apparence  de  dieux; 
Il  compute  leur  nombre.  Et  maintenant  son  cœur 
Se  réjouit  :  jamais,  depuis  la  création. 
Ne  s'assembla  d'armée  qui  devant  celle-ci 
N'eût  paru  comparable  à  l'infanterie  naine 
Qui  combattit  les  grues. 

Et  voici  l'enthousiasme  qui  accueillait  Cromw^ell  lorsque  les  soldats  le 
voyaient  paraître  devant  leurs  lignes,  et  clamaient  tous  ensemble  :  «  A  Crom- 
well !  A  Cromwell!  »  (3). 


(i)  Err  nol  Ihal  so  shall  end 

The  slril'e  which  Ihou  caU'sl  evil,  butwe  style 
The  slrife  of  glory  ;  which  we  mean  lo  win, 
Or  turn  ihis  Heav'n  itself  into  the  Hell 
Thou  fablest,  hère  however  to  dwell  free, 
If  not  lo  reign. 

(2)  I,  567  :  He  through  the  armed  files 

Darls  his  experienced  eye,  and  soon  traverse 

The  whole  battalion  views,  their  order  due, 

Their  visages  and  stature  as  of  gods  : 

Their  number  last  he  sums.  And  now  his  heart 

Distends  wilh  pride,  and  hardening  in  his  strenglh 

Giories;  for  never  since  created  man 

Mel  such  embodied  force,  as,  named  wilh  thèse, 

Gould  meril  nnore  Ihan  Ihal  smali  infanlry 

Warr'd  on  by  crânes. 

(3)  Masson,  vol.  III,  p.  85,  166,  etc. 
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Il  dit  :  pour  soutenir  ses  discours  flamboyèrent 
Des  milliers  d'épées  jaillissant  des  ceintures 
Des  puissants  chérubins;  leur  éclair  tout  à  coup 
Illumina  l'enfer.  Ils  hurlaient  leur  colère 
Contre  le  Tout-Puissant,  et  leurs  armes,  frappant 
Sur  les  boucliers  résonnants,  retentissaient, 
Et  leur  déii  monta  vers  la  voûte  du  ciel  (1). 

Et  Satan,  comme  Cromwell  qui  chargeait  en  personne  à  la  tète  de  ses  cava- 
liers, est  le  meilleur  soldat  de  son  armée  : 

Et  leurs  forces  étaient  de  beaucoup  au-dessus       , 
Des  prouesses  de  l'homme,  mais  ils  observaient 
Leur  maître  redouté;  car  au-dessus  de  tous,' 
Unique  par  sa  forme  et  sa  démarche  altière, 
Il  se  dressait  comme  une  tour  (2). 

Il  ne  serait  pas  vrai  de  dire  que  Cromwell  et  ses  puritains  sont  les  modèles 
du  tableau  de  Satan  et  de  ses  guerriers.  Mais  la  situation  entraînait  le  poète; 
et  naturellement  ses  sympatliies  pour  l'armée  puritaine  percent  très  souvent 
dans  ses  descriptions  de  l'armée  infernale. 

D'ailleurs,  en  un  sens  limité,  dans  les  conceptions  générales  du  poète,  il  y 
avait  une  ressemblance  entre  les  deux  causes  et  les  deux  chefs. 

Cromwell  avait  négligé  les  avis  de  Milton;  il  avait  notamment  désiré 

To  exalt  himself  in  glory  above  his  peers. 

Cromwell  avait  été  quelque  peu  un  tyran  à  la  façon  de  Satan  :  adoré  et 
craint  de  son  parti,  régnant  par  le  consentement  des  siens,  mais  jaloux  de 
toute  influence  autre  que  la  sienne. 

Milton  était  très  défavorablement  impressionné  par  ce  trait.  Il  respectait  et 
aimait  Cromwell,  lui  aussi;  mais  il  détestait  ses  fautes  et  il  a  mis  de  ses  fautes 
en  Satan  comme  de  ses, qualités. 

Une  ressemblance  plus  large  existait. 

Cromwell,  tel  qu'il  apparaissait  à  Milton  aprèj)  1654  (3),  avait  essayé  de 


(1)  I,  6C3  : 

He  spalie  :  and,  to  confirm  his  words,  out  flew 
Millions  of  flaming  swords,  drawn  fronn  Ihe  lliiglis 
Of  mighty  Giierubim  :  the  sudden  blaze 
Par  round  iHumined  Ileil.  Highly  Ihey  raged 
Against  the  highest,  and  Tierce  with  grasped  arms 
Glash'd  on  Iheir  soiinding  shields  Ihe  din  of  war, 
Huriing  défiance  tow'rd  the  vault  of  Heaven. 

(2)  I,  587  :  Thus  far  thèse  beyond 

Compare  of  morlal  prowess,  yet  observed 
Their  dread  commander  :  he,  above  the  rest 
In  shape  and  gesture  proudly  eminent, 
Stood  like  a  tower. 

(3)  V.  ci-dessus,  1"  partie,  p.  108. 
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fonder  un  enmpire  terrestre;  il  avait  repoussé  la  politique  religieuse  que  lui 
proposait  Milton  —  et  que  d'autres  voix  plus  autorisées  lui  proposaient;  il 
s'était  servi  de  la  religion  pour  des  fins  de  ce  monde.  Au  lieu  de  l'empire  des 
saints,  il  avait  fondé  un  royaume  temporel.  Cromwell,  et  les  puritains,  et 
l'Angleterre  avaient  suivi  leurs  passions  contre  l'intérêt  du  ciel  :  comme 
Satan  et  ses  révoltés. 

Or,  pour  Milton,  la  raison  de  la  chute  du  Commonwealth  était  là.  La  cause 
de  l'échec  de  Satan  et  des  siens  est  la  cause  de  tous  les  échecs  :  ils  ont  suivi 
la  passion  au  lieu  de  la  raison.  La  solution  du  problème  historique  du  Paradis 
perdu  est  donc  déjà  dans  la  chute  de  Satan  et  des  anges  rebelles,  qui  s'étaient, 
eux  aussi,  lancés  dans  une  grande  équipée  politique. 

Il  ne  faut  pas  d'ailleurs  exagérer  ce  motif  dans  la  vie  politique  de  Milton, 
quiresta  fidèle  à  Cromwell,  quoique  n'étant  pas  complètement  satisfait. 

Mais  écrivant  en  liberté,  et  non  pour  l'histoire,  dans  le  Paradis  perdu,  il 
généralisa  un  principe  qu'il  avait  tiré  de  l'échec  des  puritains. 

Et  ceci  encore  augmente  la  sympathie  de  Milton  pour  les  révoltés;  car, 
après  tout  et  malgré  tout,  il  était  du  parti  de  Cromwell,  du  parti  qui  avait 
échoué.  Même  si  sa  raison  voyait  les  causes  de  l'échec,  son  cœur  était  avec 
les  victimes. 

Sans  doute  aussi  Milton  essaie  de  «  tourner  les  tables  »,  et  de  faire  de 
Satan,  suivant  ses  idées  générales,  l'archétype  du  tyran.  Il  prédit  en  sa  chute 
la  chute  de  toutes  les  tyrannies.  Les  «  fils  de  Bélial  »  sont  les  royalistes,  et 
Satan  invoque 

Necessity,  the  tyrant's  plea. 

Mais  au  fond,  au  point  de  vue  artistique,  cela  n'est  pas  convaincant;  Satan 
est  admiré  des  siens,  et  très  populaire;  Cromwell  était  un  tyran  de  ce  genre 
pour  les  Indépendants. 

Un  autre  côté  de  la  vie  politique  du  temps  de  Milton,  le  côté  parlementaire, 
est  magnifiquement  représenté  dans  le  conseil  infernal  du  second  livre.  Alors 
que  les  discours  de  Dieu  et  de  son  Fils  sont  presque  purement  didactiques  et 
n'ont  guère  qu'un  intérêt  philosophique,  les  discours  des  anges  tombés  sont 
des  chefs-d'oeuvre  d'argumentation  serrée  et  d'éloquence  politique.  C'est 
probablement  ici  le  conseil  le  plus  impressionnant  de  la  littérature,  et  par  la 
grandeur  des  personnages  et  par  la  magnificence  et  la  force  intellectuelle  de 
leurs  discours.  L'esprit  de  Milton  était  naturellement  tourné  vers  la  rhétori- 
que oratoire.  Plusieurs  de  ses  œuvres  en  prose  sont  adressées  au  Parlement. 
Son  style  même,  négligé  souvent  et  lorsqu'il  le  faut,  terrible  ou  sublime,  est 
le  grand  style  des  orateurs;  sa  prose  est  souvent  comparable  à  celle  de 
Bossuet. 

Il  est  évident  que  la  période  dans  laquelle  il  vécut,  le  faisant  témoin  des 
luttes  du  Long  Parlement,  des  débats  violents  des  Parlements  de  Cromwell,  et 
de  la  mâle  et  simple  éloquence  du  Prolecteur,  développa  ces  talents  de 
Milton.  Mais  le  génie  du  poète  l'élève  bien  au-dessus  de  tous  les  orateurs  de 
son  époque,  et  probablement  de  tous  les  orateurs  politiques,  Démosthène 
excepté,  par  l'ordonnance  et  la  précision  des  arguments,  et  par  la  splendeur 
et  la  force  du  langage. 
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Une  analyse  de  ces  500  vers  du  deuxième  livre  ne  peut  donner  qu'une  faible 
idée  de  la  force  convaincante  de  cette  éloquence.  Chaque  orateur  donne  des 
arguments  si  justes  qu'on  s'attend  à  le  voir  e.mporter  l'opinion  du  conseil, 
mais  chaque  orateur  successif  est  égal  à  ses  prédécesseurs. 

Le  conseil  s'ouvre  par  un  discours  du  trône  : 

High  on  a  throne  of  royal  state,  which  far 
Outshone  the  w^eallh  of  Ormus  and  of  Ind, 

Satan  parle  comme  jadis  peut-être  Charles,  et,  comme  lui,  pour  aflirmer 
sa  supériorité. 

Puis,  Moloch  propose  la  guerre.  Une  arme  nouvelle  est  trouvée  dans  les 
feux  de  l'enfer  qui  peut-être  épouvanteront  les  anges  fidèles  et  assiégeront 
Dieu  sur  son  trône.  En  tout  cas,  si  on  échoue,  on  n'a  rien  à  craindre,  et  voici 
le  dilemme  : 

Que  peut-il  y  avoir  de  pire 

Que  d'habiter  ici  ?...  Un  châtiment  plus  dur 

Nous  anéantirait  et  nous  cesserions  d'être. 

Que  craindre  donc?  Que  nous  importe  d'exciter 

Son  courroux  le  plus  fort?  A  son  plus  haut  degré 

Sa  rage  nous  consume,  et  si  elle  réduit 

A  néant  notre  essence,  cela  vaudra  mieux 

Que  d'exister  éternellement  dans  la  peine; 

Ou  bien,  si  notre  essence  est  divine  vraiment 

Et  ne  peut  être  anéantie,  il  n'est  plus  rien 

Qui  nous  puisse  toucher  (1). 

Ensuite,  Bélial,  après  l'hommage  traditionnel  à  l'orateur  précédent,  propose 
cependant  la  paix;  lui  redoute  la  destruction  totale  : 

.    Qui  voudrait  perdre, 
Même  s'il  soutîre,  cette  essence  intelligente. 
Et  ces  pensers  qui  parcourent  l'éternité. 
Et  préfère  périr,  englouti  et  perdu 
Dans  l'immense  chaos  de  la  nuit  incréée 
Privé  de  mouvement  et  de -sens?  Et  qui  sait 
Si  c'était  désirable,  si  notre  ennemi 


(1)11,  85  à  100 


—  Whal  can  be  worse 
Than  lo  dvvell  h  ère  ?  — 

—  More  destroyed  than  llius 
We  sbould  be  quile  abolish'd,  and  expire. 
Wbat  fear  we  then  ?  wbat  doubt  we  lo  inceiise 
His  iilmost  ire?  whicli  lo  the  height  eiiraged 
Will  eilher  quile  consume  us,  and  reduce 

To  nolhing  Ihis  essential,  happier  far 
Than  niis'rable  lo  hâve  elernal  being. 
Or  if  our  substance  be  indeed  divine, 
And  cannol  cease  lo  be,  we  are  al  worsl 
On  Ihis  side  nothing 
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Peut  l'accomplir  ou  le  voudrait?  Il  est  douteux 
Qu'il  le  puisse,  il  est  sûr  qu'il  ne  le  voudra  pas  (1). 

Et  il  trouve  un  argument  psychologique  tout  moderne  pour  conseiller  le 
repos  :  l'habitude  finira  par  enlever  toute  terreur  et  même  toute  souffrance  à 
l'enfer  (3)  : 

Ces  feux  dévorants 

Se  calmeront,  si  son  souffle  ne  les  excite, 

Notre  essence  plus  pure  alors  dominera 

Leurs  nuisibles  vapeurs,  ou  s'y  habituera. 

Ou  bien  se  changera,  s'adaptant  à  l'endroit 

Dans  sa  nature  et  dans  ses  modes,  deviendra 

Familière  aux  feux  et  ne  souffrira  plus. 

L'horreur  s'adoucira,  l'ombre  s'éclairera  (2). 

Ensuite,  Mammon,  le  Dieu  avide,  appuie  le  discours  de  Bélial  et  propose  la 
colonisation  de  l'enfer,  dont  on  pourra  tirer  beaucoup  : 

Ce  sol  désert 
N'est  pas  sans  ses  trésors  cachés,  perles  et  or 
Et  nous  avons  assez  d'adresse  et  d'art  pour  faire 
Des  merveilles  encor  que  le  ciel  enviera  (3). 

L'assemblée  incline  décidément  versle  parti  de  la  paix. Mais  ce  n'est  pas  là 
l'intention  de  Satan.  En  «  leader  »  avisé,  il  n'intervient  pas  lui-môme  dans 


(1)  II,  143-155  : 


Who  would  lose, 
Though  full  of  pain,  this  intelleclual  being, 
Those  Ihoughls  Ihat  wander  through  elernily, 
To  perish  rallier,  swallow'd  up  and  lost 
In  Ihe  wide  womb  of  uncrealed  night, 
Devoid  of  sensé  and  motion?  And  wlio  knovvs, 
Let  tins  be  good,  whelher  our  angry  Foe 
Can  give  it,  or  will  ever?  How  he  can 
Is  doublful;  Ihal  be  never  will  is  sure. 


(2)  II,  214-220  : 


Thèse  raging  lires 
Will  slacken,  if  his  brealh  slir  not  their  fiâmes. 
Our  purer  essence  Iben  will  overcome 
Tbeir  no.xious  vapour,  or  inured  nol  fepl, 
Or  changed  at  lenglb,  and  lo  Ihe  place  cïnform'd 
In  lemper  and  in  nature,  will  receive 
Familiar  Ihe  Tierce  beat,  and  void  of  pain; 
This  horror  will  grow  mild,  Ibis  darkness  light. 

Milton  a  prévu  celle  faiblesse  possible  de  l'enfer;  dans  le  livre  II  (585  à  6U4),  il  explique  que 
les  damnés  sonl,  à  cerlaines  périodes,  Irausporlés  dans  des  déserls  de  glace,  afin  que  le  contraste 
leur  fasse  sentir  davantage  les  tourments  alternés  du  feu  et  du  froid.  Bélial  ne  rend  pas  justice 
à  l'intelligence  de  son  ennemi. 
(3)11,270-273. 

This  deserl  soil 
Wanls  not  her  bidden  lustre,  gems  and  gold 
Nor  want  we  sltill  or  art,  from  wbence  lo  raise 
Magnificence  :  and  what  can  Heav'n  show  morè  ? 
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le  débat,  réservant  son  intluence  pour  la  fin,  ne  voulant  ni  la  risquer  en  vain, 
ni  la  montrer  trop  évidemment.  Beelzebub  parle  donc,  à  l'instigation  de  son 
chef,  et  propose  un  compromis.  Qu'on  n'attaque  pas  Dieu  directement,  puisque 
l'entreprise  semble  dangereuse,  mais  qu'on  essaie  de  ruiner  sa  nouvelle 
création. 

L'assemblée  est  favorable  à.  cet  avis.  Alors  Beelzebub,  lieutenant  bien  stylé, 
et  qui  sait  que  Satan  veut  se  réserver  la  gloire  de  l'entreprise,  en  fait  ressortir 
les  dangers;  la  terreur  plane  sur  l'assemblée;  Satan  saisit  le  moment,  et  se 
propose  pour  le  risque  et  pour  l'honneur.  Et  dès  qu'il  a  parlé,  de  peur  que 
quelque  habile  politique,  sûr  maintenant  d'être  refusé,  ne  se  propose  aussi, 
pour  avoir  la  gloire  du  beau  geste,  Satan  lève  précipitamment  la  séance  et  va 
faire  se  débander  l'armée  (1). 

On  retrouve  ici,  transportées  sur  le  plan  sublime  de  l'épopée,  les  manœu- 
vres parlementaires,  les  façons  de  dominer  une  assemblée,  dont  Milton  avait 
été  témoin  :  Cromwell,  qui  avait  presque  toujours  la  majorité  de  ses  assem- 
blées contre  lui,  était  maître  en  ce  genre  de  diplomatie.  De  lui  aussi,  comme 
de  Satan,  on  eût  pu  croire  qu'il  se  donnait  bien  du  mal  pour  rien  —  pour 
s'assurer  une  apparence  de  légalité  - —  alors  qu'en  réalité  la  terreur  domi- 
nait l'assemblée,  et  eût  suffi  à  lui  faire  tout  voter  en  dépit  de  ses  opinions. 

But  they 
Dreaded  not  more  Ihe  enterprise  Ihan  his  voice 
Forbidding;  and  at  once  with  him  they  rose  (2). 


3.  La  vie  privée  dans  le  «  Paradis  perdu  ».  L'état  normal 

et  la  chute. 

Faisant  pendant  à  la  vie  politique  du  Paradis  perdu,  qui  est  représentée 
par  l'histoire  de  la  chute  des  anges,  la  vie  familiale  est  le  second  grand  thème 
de  Milton. 

Les  événements  qu'on  peut  appeler  domestiques  —  si  on  ne  lient  pas  compte 
ici  de  leur  importance  philosophique  et  religieuse,  —  les  conversations  et  les 
occupations  d'Adam  et  Eve,  et  le  drame  humain  qui  se  déroule  autour  de  la 
chute  de  l'homme,  tiennent  dans  le  poème  une  place  aussi  importante  que 
les  événements  épiques  et  politiques  de  la  rébellion  de  Satan. 

On  trouve  ainsi  dans  l'épopée  une  sorte  de  transposition  de  la  vie  de  Milton, 
car  sa  vie  privée  avait  été  pour  lui  aussi  importante  et  aussi  douloureuse  que 
sa  vie  politique. 

Les  leçons  de  ces  deux  tableaux  parallèles  sont  celles  des  deux  parties  de 
sa  vie.  La  cruelle  expérience  de  son  premier  mariage  lui  avait  appris  les  dan- 
gers de  la  sentimentalité  amoureuse  et  de  la  sensualité.  C'est  là  la  leçon  de  la 
chute  d'Adam  et  Eve. 


(1)  II,  460  à  520. 

(2)  Ils  craignaient  moins  celle  aventure  que  sa  voix  qui  la  leur  défendait;  tous  alors  se  levè- 
rent avec  lui. 

Saurai  21 
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Sa  vie  politique  lui  avait  appris  à  élargir  sa  conception  de  la  chute  de  façon 
à  y  faire  entrer  toutes  les  passions  qui  aveuglent  la  raison  humaine.  C'est 
cette  conception  plus  large  de  la  chute  qui  est  représentée  dans  l'histoire  de 
la  révolte  des  anges. 

Les  deux  idées  sont  également  importantes  dans  le  Paradis  perdu.  Les  deux 
parties  se  balancent  harmonieusement  dans  tout  l'ouvrage,  parce  qu'elles 
sont  également  importantes  dans  la  vie  même  de  Milton. 

Les  descriptions  de  la  vie  familiale  et  humaine  sont  distribuées  en  trois 
groupes.  Les  chants  IV,  V,  VIII  dépeignent  l'état  normal  de  l'homme;  le 
chant  IX,  l'état  de  chute;  dans  les  chants  X  et  XI,  on  trouve  l'histoire  de  la 
régénération  de  l'homme.. 

De  plus,  dans  la  vie  de  Satan  môme,  les  affections  familiales  ne  sont  pas 
absentes;  car  Satan  a  une  famille  digne  de  lui.  La  rencontre  du  livre  X, 
lorsque  Satan  a  triomphé  de  l'homme  et  que  ses  enfants  ont  réussi  à  bâtir 
leur  pont  majestueux,  est  touchante  à  sa  façon.  Milton  semble  oublier  les 
horreurs  dont  il  a  chargé  cette  famille  au  livre  IL  Satan  admire  l'œuvre  des 
siens.  Péché,  sa  fille,  «  belle  et  enchanteresse  »,  lui  en  fait  hommage  (1). 

Et  sur  la  rive  du  Chaos,  auprès  du  pied 
De  ce  pont  merveilleux  et  nouveau,  il  trouva 
Ses  enfants  bien-aimés  venant  à  sa  rencontre. 
Leur  joie  fut  grande  en  se  voyant,  et  au  spectacle 
Du  pont  stupéfiant  Satan  se  réjouit 
Davantage,  admirant.  Alors  Péché,  sa  fille. 
Belle  et  enchanteresse,  ainsi  s'adresse  à  lui  : 
«  0  père,  ce  sont  là  tes  exploits  magnifiques, 
Tes  trophées,  regardés  par  toi  en  étranger. 
Car  tu  es  leur  auteur  et  premier  architecte  : 
Aussitôt  que  mon  cœur  devina  ton  succès. 
Car  mon  cœur  bat  encore  en  harmonie  secrète 
Avec  le  tien,  mêlés  l'un  à  l'autre  en  leur  joie... 
Les  bornes  de  l'enfer  ne  purent  nous  contraindre, 


(1)X,347  à  380 


And  at  the  brink  of  Chaos,  near  Ihe  foot 

Of  this  new  wondrous  pontifice,  unhoped 

Met  who  lo  meet  him  came,  his  offspring  dear. 

Great  joy  was  at  Iheir  meetings,  and  at  sight 

Of  that  stupendous  bridge  his  joy  increased. 

Long  he  admiring  slood,  lill  Sin,  his  fair 

Enchanling  daughler,  Ihus  the  silence  broke  : 

0  Parent,  thèse  are  thy  magnifie  deeds, 

Thy  trophies,  which  Ihou  view'st  as  not  Ihine  own  ! 

Thou  art  their  aulhor  and  prime  archilect  : 

For  I  no  sooner  in  my  heart  divined, 

My  heart,  which  by  a  secret  harmony 

Slill  moves  wilh  thine,  join'd  in  connexion  sweet, 

Thaï  Ihou  on  Earlh  hadst  prosper'd  — 

Hell  could  no  longer  hold  us  in  her  bounds, 
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Le  gouffre  enténébré  et  sans  chemins  non  plus 
Ne  pul  nous  empêcher  de  suivre  la  lumière...  » 

/ 
El  le  Prince  du  Mal,  joyeux,  leur  répondit  : 
«  Tu  as  bien  mérité  de  moi,  fille  superbe, 
Et  toi  aussi,  mon  fils,  et  de  l'Empire  entier 
Des  Enfers...  » 

C'est  certes  une  curieuse  sympathie  qui  permet  à  Milton  de  décrire  ces  rela- 
tions infernales. 

Mais  les  descriptions  du  Paradis  sont  aussi  saines  que  magnifiques  dans 
leur  représentation  de  l'état  normal  des  affections  humaines. 

Les  deux  idées  dominantes  ont  été  étudiées  avec  la  philosophie  de  Milton  : 
la  supériorité  de  l'homme  en  tant  que  représentant  de  l'Intelligence,  et  la 
sainteté  de  l'amour  conjugal,  sanctionné  par  la  voix  de  Dieu. 

On  trouve  ici  à  tout  moment  ces  traits  délicats  de  pudeur,  de  sentiment 
intime,  de  bonne  affection  humaine  que  l'on  semble  oublier  quand  l'on  reproche 
à  Milton  sa  dureté  et  son  manque  de  sympathie.  Nul  poète,  pas  même 
Shakespeare,  n'a  eu  plus  de  chaude  sympathie  pour  les  sentiments  ordinaires, 
simples  et  normaux.  Les  situations  tragiques  et  l'exaltation  des  passions  ne 
lui  sont  pas  nécessaires;  les  reproches  qu'on  lui  fait  viennent  de  ce  qu'il  n'a 
pas  peint,  comme  Shakespeare,  les  passions  violentes,  tendres  ou  furieuses 
de  l'amour;  mais  après  tout,  ces  passions  exaltées  sont  rares  et  à  peu  près 
inconnues  au  commun  des  hommes.  Au  contraire,  ce  sont  les  sentiments  du 
commun  des  hommes  qu'on  trouve  dans  Milton  :  ^ 

Relations  dear,  and  ail  the  charities 
Of  father,  son,  and  brother  (1). 

Voici  Adam  et  Eve  à  leur  repas  (2)  : 

Et,  se  tejiant  les  mains,  passait  le  plus  beau  couple 
Que  l'étreinte  d'amour  ait  réuni  depuis; 

Ils  s'assirent;  ayant  accompli  leur  travail 
Paisiblement,  dans  leurs  jardins,  sufTisamment 


(1)  IV,  756. 

(2)  IV,  320 


Nor  Ihis  unvoyageable  gulf  obscure 

Detain  from  following  thy  ilUslrious  Irack  — . 

^Vhom  llius  Ihe  Prince  of  Darliness  answered  glad  : 
Fair  daugliler,  and  Ihou  son  and  grandchild  bolh  — 
(Ye)  Amply  bave  meriled  of  me,  of  ail 
The  infernal  Empire. 

So  band  in  hand  Ibey  pass'd,  Ibe  loveliest  pair 
Tbal  ever  since  in  love's  embraces  mel; 
Adam  Ihe  goodliest  man  of  men  since  born, 
Hts  sons  :  llie  fairest  of  her  daughters  Eve. 
They  sal  Ihem  down;  and  afler  no  more  toil 
Of  Iheir  sweel  gard'ning  labour  Ihan  sufficed 
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Pour  rendre  le  zéphir  agréable  et  leur  aise 

Plus  heureux,  et  plus  doux  le  ptaisir  d'apaiser 

Et  leur  soif  et  leur  faim,  à  leurs  fruits  ils  se  mirent. 

Ni  douce  attention,  ni  sourire  d'amour 
Ne  manquaient,  ni  caresses  jeunes  qui  conviennent 
A  deux  amants  que  joint  l'heureux  nœud  nuptial, 
Et  seuls  comme  ceux-ci. 

Voici  la  vanité  et  la  coquetterie  d'Eve  qui  ne  sont  pas  des  péchés,  mais  des 
charmes  aux  yeux  de  Milton  et  de  Dieu  même  : 
.  Eve  se  regarde  au  miroir  d'un  ruisseau  (1). 

Et  j'y  revins,  charmée, 
Et  l'image  revint,  me  montrant  en  retour 
Affection  et  sympathie;  et  j'eus  gardé 
Les  yeux  fixés  sur  cette  image  pour  toujours 
Me  consumant  en  vains  désirs,  ma]^  une  voix 
M'avertit  :  c'est  toi-même,  ô  belle  créature, 
Que  tu  vois  là... 

Puis  je  te  vis  !  noble  vraiment,  majestueux. 
Sous  un  platane,  beau,  pensai-je,  mais  moins  beau, 
Et  de  grâce  attrayante  et  d'aimable  douceur. 
Que  cette  image  du  ruisseau;  je  reculai, 
Tu  me  suivis,  en  m'appelant  :  «  Eve  splendide. 
Reviens  !...  » 

C'est  sur  la  joie  de  ces  sentiments  simples  et  normaux  que  s'élève  la  reli- 
gion de  Milton  :  un  sentiment  profond  el  simple  aussi,  mais  aussi  essentiel  à 
l'âme  humaine  que  ces  affections  pures  et  fondamentales  qui  sont  sa  base. 


(1)  IV,  463  à  480 


To  recommend  cool  Zéphyr,  and  made  ease 
More  easy,  wholesdme  Ihirsl  and  appelile 
More  graleful,  lo  Iheir  supper-fruits  Ihey  fell,  — 
Nor  genlle  purpose,  nor  endearing  smiles 
Wanled,  nor  youlhful  dalliance  as  l)eseems 
Faip  couple  link'd  in  happy  nuplial  league, 
Alone  as  Ihey. 

But  pleased  I  soon  relurn'd  ; 
Pleased  il  return'd  as  soon  wilh  answ'ring  looks  . 
Of  sympalhy  and  love  :  Ihere  I  had  fix'd 
Mine  eyes  lill  now,  and  pined  wilh  vain  désire, 
Had  not  a  voice  Ihus  warn'd  me  :  What  Ihou  seesl, 
Whal  Ihere  Ihou  seesl,  fair  Créature,  is  thyself  — . 

Till  I  espy'd  thee,  fair  indeed,  and  tall, 
Under  a  platan;  yet,  melhought,  less  fair, 
Less  winning  soft,  less  amiahly  nniid, 
Than  thaï  smoolh  vvalry  image  :  back  I  lurn'd, 
Thou  foUowing  cry'dst  aloud  :  Relurn  fair  Eve. 
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Et  c'est  ce  sentiment  d'adoration  que  Milton  ne  veut  pas  laisser  profaner 
par  le  rituel  et  le  dogme.  Il  le  sent  couler  en  lui-même;  il  veut  le  garder 
libre  et  pur.  Le  sentiment  religieux  de  Milton  est  le  sentiment  élémentaire 
sur  lequel  toutes  les  religions  ont  bâti;  mais  Milton  le  retrouve  le  plus  clai- 
rement lorsqu'il  est  débarrassé  de  toutes  religions.  Ce  sentiment  n'est  pour 
lui  que  la  consécration  et  l'exaltation  des  autres  sentiments  humains.  C'est 
l'unité  de  l'homme  et  du  Créateur  :  la  nature  Immaine  est  divine  aussi,  et  la 
prière  est  le  prélude  de  l'amour,  aussi  sacré  qu'elle. 

Tous  deux  debout  alors  sous  le  ciel  adorèrent 
Ce  Dieu  qui  fit  le  ciel,  l'air,  la  terre  et  les  globes 
Qu'ils  contemplaient;  la  lune,  astre  resplendissant, 
Et  les  étoiles  :  «  Tu  as  fait  la  nuit  aussi, 
Créateur, tout-puissant,  et  tu  as  fait  le  jour, 
Qu'occupés  au  travail  que  tu  nous  a  fixé, 
rs^ous  passâmes  heureux  de  l'aide  mutuelle, 
De  notre  affection,  comble  à  tout  le  bonheur 
Que  tu  nous  a  donné...  » 

Et  se  prenant  la  main 
Dans  leur  retraite  intime  ensemble  ils  pénétrèrent  (1). 

Lorsque  Eve  est  troublée  par  les  inspirations  mauvaises  de  Satan  et 
qu'Adam  l'a  consolée,  le  poète  ajoute  avec  amour  : 

So  cheered  he  his  fair  spouse,  and  she  was  cheered. 

Ce  même  sentiment  élémentaire,  le  besoin  d'aide  qu'a  l'homme  dans  ses 
inquiétudes,  le  tourne  vers  Dieu;  et  la  poésie  est  alors  aussi  naturelle  que  la 
religion. 

Avec  une  simple  éloquence,  Adam  exprime  à  Dieu  ses  besoins  naturels 
d'amour  et  de  société  humaine.  Et  pour  un  moment  —  le  seul  peut-être  dans 
le  Paradis  perdu  —  Dieu  s'humanise.  Son  ironie  se  fait  affectueuse;  il  semble 
lui  aussi  demander  à  l'homme  sa  sympathie. 

Adam  dit  : 

Ne  trouve  nulle  offense  en  mes  mots,  Tout-Puissant, 
Et  sois  propice,  ô  Créateur,  à  ma  demande  ! 
N'as-tu  pas  fait  de  moi  ton  seul  représentant 


(l)  IV,  720-740 


Bolli  stood, 
Bolli  lurn'd,  and  under  open  sky  adored 
The  God  Ihal  made  bolli  bky,  air,  earlh,  and  heav'n, 
•  Which  Ihey  beheld,  Ihe  mooii's  resplendent  globe. 
And  slarry  pôle  :  Thou  also  niad'sl  Ihe  night, 
Maker  omnipotent,  and  Ihou  Ihe  day, 
Which  we  in  our  appointed  work  employ'd 
Hâve  finish'd,  happy  in  our  mulual  help 
And  mulual  love,  the  crown  of  ail  our  bliss 
Ordain'd  by  Ihee  — 

—  Inlo  their  inmost  bower 
Handed  Ihey  went. 
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Et  au-dessous  de  moi  placé  tes  créatures  ? 

Et  quel  commerce  alors  m'est  possible  avec  elles, 

Quelle  harmonie  et  quel  véritable  plaisir?... 

...  Et  bienveillant,  le  Tout-Puissant  me  répondit  : 

«  Un  bonheur  délicat  et  subtil,  il  me  semble, 

Adam,  est  désiré  de  ton  cœur,  en  ton  choix 

De  tes  associés;  tu  ne  veux  accepter 

Le  bonheur,  même  alors  que  tu  es  heureux,  seul. 

Mais  que  penses-tu  donc  de  moi,  de  mon  état? 

Et  ne  me  crois-tu  pas  suffisamment  pourvu 

De  félicité,  moi  qui  cependant  suis  seul 

De  toute  éternité?  Je  n'ai  pas  de  second 

Ni  de  semblable,  et  je  ne  puis  avoir  d'égal. 

Avec  qui  puis-je  donc  converser,  si  ce  n'est  • 

Avec  les  créatures  que  je  fis?  Combien 

Elles  me  sont  inférieures!  Bien  plus  loin 

De  moi  que  tous  les  autres  ne  sont  loin  de  toi.  » 

11  se  tut;  humblement,  je  dis  :  «  Pour  pénétrer 

L'éternité  de  tes  desseins  inaccessibles. 

Mon  humaine  pensée  est  faible,  ô  Souverain  ! 

Mais  toi  tu  es  parfait  toi-même  et  dans  ton  être 

Nul  défaut  ne  se  trouve,  ainsi  que  dans  le  mien  (1).  » 


(1)  VIII,  379 


Let  not  my  words  offend  Ihee,  Heav'nly  Pow'r  ! 
My  Maker,  be  propitious  while  I  speak  ! 
Hast  thou  not  made  me  hère  thy  substilute, 
And  thèse  inferior  far  benealh  me  set? 
Among  unequals  what  society 
Can  sort?  what  harmony  or  Irue  delight  ? 

Whereto  th'  Almighty  answer'd  not  displeased  : 

A  nice  and  subtie  happiness  I  see 

Thou  to  Ihyself  proposest  in  the  choice 

Of  thy  associâtes,  Adam,  and  wilt  taste 

No  pleasure,  Ihough  in  pleasure,  solitary. 

What  Ihink'st  thou  Ihen  of  me,  and  this  my  stale  ? 

Seem  I  lo  thee  sufficiently  possess'd 

Of  happiness,  or  not,  who  am  alone 

From  alleternily?  for  none  I  know 

Second  to  me,  or  like,  equal  much  iess. 

How  bave  I  then  with  whom  to  hold  converse 

Save  with  the  créatures  which  I  made?  and  those 

To  me  inferior!  infinité  descenls 

Benealh  what  other  créatures  are  to  thee. 

He  ceased;  I  lowly  answer'd  :  To  attain 

The  height  and  depth  of  thy  elernal  ways, 

Ail  human  Ihoughts  corne  siiort,  Suprême  of  Ihings 

Thou  in  Ihyself  art  perfect,  and  in  thee 

Is  no  déficience  found.  Not  so  is  Man. 


LA   VIE   PRIVÉE    DANS   LE    «    EARADIS   PERDU    »  327 

En  contraste  avec  les  scènes  calmes  et  harmonieuses  de  la  vie  normale  se 
présentent  les  tableaux  de  la  chule  et  de  la  dégradation. 

Eve,  en  raison  de  sa  plus  faible  intelligence,  est  tentée  la  première.  Satan, 
adroitement,  fait  appel  aux  désirs  de  la  femme,  avant  de  lui  proposer  la  ten- 
tation. Il  remplit  ici  pleinement  son  rôle  miltonien  de  représentant  de  la 
passion.  11  s'adresse  d'abord  à  la  vanité  : 

Tous  les  êtres  vivants  te  contemplent  et  tous 

T'appartiennent  de  droit,  adorant  ta  beauté 

Que  sans  ravissement  nul  ne  voit...  Tu  devrais 

Parmi  les  dieux  être  déesse  et  adorée 

Et  servie  tous  les  jours  par  d'innombrables  anges  (1). 

Et  Eve  est  flattée,  et  sa  curiosité  demande  raison  du  miracle  apparent,  et 
sa  vanité  demande  d'autres  louanges  encore  : 

Redouble  ce  miracle  encor,  et  me  raconte 
Comment,  muet,  tu  vins  à  parler,  et  comment 
Tu  pris  tant  d'amitié  pour  moi,  seul  parmi  tous 
Les  autres  animaux  (2). 

Et  Satan  satisfait  les  deux  passions,  curiosité  et  coquetterie,  commençant  : 
Empress  of  this  fair  world.  resplendent  Eve, 
Impératrice  de  ce  monde,  Eve  splendide, 

et  terminant  sur  le  même  ton,  ce  qui  amène  Eve  à  coqueter  avec  le  serpent, 
et  à  faire  le  premier  pas  vers  la  tentation  : 

0  serpent,  tu  me  loues  tellement  que  je  doute 

De  la  vertu  d'intelligence  de  ce  fruit 

Que  tu  goûtas;  mais  où  est  l'arbre?  Loin  d'ici?  (3) 

Lorsqu'enfin  le  fruit  miraculeux  se  révèle  comme  étant  le  fruit  défendu, 
Eve  est  toute  prédisposée  à  écouter  son  nouvel  ami,  le  serpent  merveilleux  et 
flatteur.  Seule  sa  raison  résiste,  et  Satan,  dans  son  dernier  discours,  en  triom- 
phe aisément. 

Milton  connaissait  par  expérience  la  rhétorique  convaincante  de  la  passion 


(1)  IX,  540  el  suiv. 


Thee  ail  things  living  gaze  on,  ail  Ihings  thine 
By  gift,  and  Ihy  celeslial  beauly  adore 
Wilh  ravishment  beheld  I 

Who  should'sl  be  seen 
A  Goddess  among  Gods,  adored  and  served 
By  Angels  numberless,  Ihy  daily  train. 

(2)  Redouble  Ihen  Ihis  miracle,  and  say, 

How  cam'st  Ihou  speakable  of  mute;  and  how 
To  me  so  friendly  grown  above  Ihe  rest 
Of  brutal  kind. 

(3)  Serpent,  thy  overpraising  leaves  in  doubt 
The  virtue  of  Ihat  fruit,  in  Ihee  first  proved. 

But  say-,  where  grows  the  Iree?  from  hence  how  far? 
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lorsqu'elle  trompe  l'intelligence  de  l'homme,  et  ce  discours  de  Satan  est  un 
chef-d'œuvre  de  dialectique  excellente  au  service  d'un  désir  mauvais.  Eve  est 
trompée,  parce  qu'elle  veut  être  trompée.  La 'sophistique  du  serpent  flatte 
tour  à  tour  sa  vanité,  son  ambition,  et  la  défiance  contre  Dieu  qu'il  a  réussi  à 
éveiller. 

La  gourmandise  s'ajoute  aux  autre^  passions.  Eve  se  répète  les  arguments 
du  serpent,  et,  convaincue,  cède.  Et  aussitôt  d'autres  passions  s'élèvent  en 
elle  :  le  désir  de  devenir  supérieure  à  Adam,  désir  combattu  et  dominé  par  la 
jalousie,  qui  lui  fait  décider  d'entraîner  Adam  dans  sa  chute. 

Eve  réfléchit  sur  les  conséquences  possibles  (1)  : 

«  Mais  comment  me  montrer  à  Adam?  Lui  ferai-je 
Connaître  ma  grandeur  nouvelle  en  lui  donnant 
Une  félicité  comme  la  mienne,  ou  bien 
Garderai-je  pour  moi  l'avantage  plutôt. 
Seule  en  science?  afin  d'ajouter  ce  qui  manque 
Au  sexe  féminin,  m'assurant  son  amour. 
Devenant  son  égale  et,  peut-être,  qui  sait? 
—  Ce  qui  ne  serait  pas  à  dédaigner  —  parfois 
Sa  supérieure?  Une  inférieure  n'est  pas  libre 
Ceci  serait  heureux;  mais  si  Dieu  m'avait  vue 
Et  que  la  mort  survînt?  —  Alors  je  cesserais. 
Et  Adam,  épousant  une  autre  Eve  peut-être. 
Avec  elle  vivrait  heureux  —  je  serais  morte  — 
0  pensée  pire  que  la  mort!...  » 

Ainsi,  pour  Eve,  la  passion  û  trompé-  la  raison  ;  mais,  pour  Adam,  la  pas- 
sion, son  amour  pour  Eve,  triomphe  de  la  raison  (2). 

«  Quoi  qu'il  arrive,  à  toi  s'unit  ma  destinée. 
Et  je  veux  partager  ton  sort;  et  si  la  mort 
A  toi  me  réunit,  la  mort  sera  ma  vie. 


(1)  IX,  816  :  But  to  Adam,  in  what  sort 

Shall  I  appear?  Shall  I  lo  him  make  knowii 

As  yet  iny  change,  and  give  him  to  partake 

Fuil  happiness  with  me,  or  rather  iiot, 

But  keep  liie  odds  of  knowledge  in  my  pow'r 

Wilhout  coparlner?  so  lo  add  what  wants 

In  female  sex,  the  more  to  draw  his  love, 

And  renderme  more  equal,  and  perhaps, 

A  Ihing  nol  undesirable,  sometime 

Superior;  for  inferlor,  who  is  free? 

Tliis  may  be  well  ;  but  what  il'  God  hâve  seen, 

And  dealh  ensue?  Then  1  shall  be  no  more  ; 

And  Adam,  wedded  lo  anolher  Eve, 

Shall  live  wilh  her  enjoying;  1  exlinct. 

A  dealh  lo  Ihink! 

(2)  IX,  952  :  However,  1  wilh  Ihee  bave  fix'd  my  lot. 

Certain  lo  undergo  like  doom.  If  dealh 
Gonsort  with  thee,  dealh  is  lo  me  as  life  : 
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Car  je  sens  en  mon  cœur  même,  profondément, 
Le  besoin  de  mon  être  allant  vers  la  partie 
De  lui-même  qui  est  en  toi,  car  tu  es  mienne; 
Nous  ne  pouvons  nous  séparer  ;  nous  sommes  un  ; 
Une  chair  seulement;  te  perdre,  c'est  me  perdre.  » 

Lors  elle  l'embrassa  tout  en  pleurant  de  joie 
Et  de  tendresse,  étant  touchée  de  son  amour 
Noble,  qui  préférait,  en  loute  liberté. 
Encourir  le  courroux  de  Dieu,  ou  la  mort  même. 
Pour  elle.  Et  comme  prix  de  son  amour  mauvais, 
Qui  méritait  ce  prix,  alors,  Eve  de  l'arbre 
Lui  donna  le  beau  fruit  attrayant  et  fatal 
De  généreuse  main;  et  il  n'hésita  pas, 
Malgré  la  voix  de  sa  raison,  sans  s'y  tromper. 
Mais  pris  par  la  folie  du  charme  féminin. 

Puis,  pour  lui  comme  pour  Eve,  les  passions  sortent  des  passions  et  s'ac- 
cumulent :  la  luxure  d'abord,  la  première  manifestation  de  la  chute,  puis  la 
haine  et  la  discorde,  et  le  tout  aggravé  par  la  honte  et  la  terreur  du  jugement 
à  venir  dès  que  l'illusion  du  moment  abandonne  Adam  (1)  : 

«  0,  que  ne  puis-je 
Vivre  sauvage  et  solitaire  en  des  fourrés 
Obscurs,  aux  bois  épais  qui  sont  impénétrables 
A  l'étoile,  au  soleil,  leur  ombre  s'étendant. 
Noire  comme  la  nuit.  0  couvrez-moi,  ô  pins  ! 
0  cèdres,  vous!  de  vos  feuillages  innombrables 
Cachez-moi,  et  que  nul  ne  puisse  plus  me  voir!  » 


So  forcible  wilhin  my  hearl  I  feel 
The  bond  of  nature  draw  me  to  my  own, 
v^  My  own  In  Ihee  !  for  what  Ihou  art  is  mine  : 

Our  stale  cannot  be  severed  :  \ve  are  one, 
One  flesh.  To  lose  Ihee  were  lo  lose  myself. 

So  saying,  she  embraced  him,  and  for  joy 
Tenderly  wept,  much  won  Ihal  he  bis  love 
Hàd  so  ennobled,  as  of  choice  to  incur 
Divine  displeasure  for  her  sake,  or  dealh. 
In  recompense,  for  such  compliance  bad 
Such  recompense  best  merils,  from  Ihe  bough 
She  gave  him  of  Ihat  fair,  enlicing  fruit 
Wilh  libéral  hand;  he  scrupled  nol  lo  eal 
Against  his  bélier  knowledge,  nol  deceived, 
But  fondly  overcome  wilh  female  charm. 

(1)  IX,  1084  :  0  might  I  hère 

In  solitude  live  savage,  in  some  glade 
Obscured,  where  highesl  woods  impenelrable 
To  slar  or  sun  iight,  spread  Iheir  umbrage  broad, 
And  brown  as  ev'ning!  Gover  me,  ye  Fines; 
Ye  Gedars,  wilh  innumerable  boughs, 
Hide  me  — 
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Puis  il  adresse  à  Eve  les  premiers  reproches  et  Eve  répond  : 

En  accusation  mutuelle  ils  passèrent 

Les  heures  vaines;  aucun  d'eux  ne  se  blâmant, 

A  leur  triste  querelle  il  n'était  pas  de  fin  (1). 

Ainsi  l'homme  s'enfonce  dans  la  dégradation,  son  intelligence  ne  lui  servant 
plus  qu'à  se  torturer  dans  le  long  monologue  désespéré  d'Adam  au  livre  X, 
jusqu'il  ce  qu'enfin,  graduellement,  la  raison  revienne  et  conseille  le  repentir, 
la  soumission  et  la  prière. 

Au  moment  décisif  du  drame  humain,  l'expérience  personnelle  de  Milton 
vient  à  son  aide  et  lui  inspire  une  scène  admirable.  C'est  bien  la  raison  d'Adam 
qui,  à  travers  les  propositions  affolées  d'Eve  et  les  sophismes  de  son  propre 
désespoir,  retrouve  le  véritable  chemin.  Mais  c'est  pourtant  l'affection  humble 
d'Eve  qui  ouvre  la  nouvelle  voie  et  Milton  abandonne  heureusement  sa  théorie 
de  la  domination  de  la  raison  sur  le  sentiment,  ou  plutôt  nous  montre  la  raison 
guidée  cette  fois  par  le  sentiment.  Une  scène  magnifique  remplace  ce  qui 
aurait  pu  être  une  narration  de  pédant,  parce  que  Milton  avait  vécu  et  souffert 
lui-même,  et  parce  qu'il  se  souvenait  de  l'appel  fait  à  ses  sentiments  par  sa 
femme  repentante.  Ainsi  triomphe  l'humanité  fondamentale  de  Milton, 
comme  elle  avait  triomphé  dans  sa  propre  vie  (2)  : 

«  Ne  m'abandonne  pas,  Adam  !  Le  ciel  le  sait 
Quel  amour  véritable  en  mon  cœur,  quel  respect 
J'ai  pour  toi,  moi  qui  t'ai  ruiné  sans  comprendre. 
Et  malheureusement  trompé.  Je  te  supplie. 
J'embrasse  tes  genoux.  0  ne  mè  prive  pas 
De  ce  qui  fait  ma  vie  :  ta  douceur  et  ton  aide. 
Et  tes  conseils  en  ce  malheur  le  plus  profond, 
Ma  seule  force  et  mon  soutien.  Privée  de  toi. 
Où  m'en  irai-je?  et  où  pourrais-je  subsister? 
Pendant  que  nous  vivons,  peut-être  une  heure  encore. 
Que  la  paix  soit  entre  nous  deux...  » 


(1)1X,  1187 


(2)  X,  914,  etc. 


Thus  Ihey  in  mutual  accusation  spent 

The  fruilless  hours,  but  neilher  self-condemning  : 

And  of  their  vain  contest  appear'd  no  end. 

Forsake  me  not  thus,  Adam  !  Witness,  Heav'n, 
What  love  sincère,  and  rev'rence  in  my  heart 
I  bear  thee,  and  unweeting  hâve  offended, 
Unhappily  deceived!  Thy  suppliant 
I  beg,  and  clasp  thy  knees.  Bereave  me  not, 
Whereon  1  live,  thy  gentle  looks,  thy  aid, 
Thy  counsel  in  this^uttermost  distress, 
My  only  strength  and'slay.  Forlorn  of  thee, 
Whilher  shall  1  belake  me?  where  subsist? 
While  yel  we  live,  scarce  one  short  hour  perhaps, 
Belween  us  Iwo  let  there  be  peace;  bolh  joining. 
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Elle  se  tut,  pleurante,  et  son  humble  posture, 
Qu'elle  gardait  jusqu'au  pardon  de  cette  faute 
Avouée,  déplorée,  en  Adam  fit  venir 
La  pitié.  Et  son  cœur  bientôt  s'ouvrit  à  elle. 
Jusqu'à  ce  jour  sa  vie  et  son  bonheur  entier. 
Maintenant  à  ses  pieds  soumise  en  sa  détresse. 
Si  belle,  et  demandant  à  être  pardonnée, 
Conseillée  et  aidée  par  le  maître  offensé; 
Et  sa  colère  le  quitta,  et  désarmé 
Avec  des  mots  de  paix,  il  la  fit  se  lever. 

De  sorte  qu'au  fond,  c'est  l'influence  sur  Adam  de  son  amour  pour  Eve  qui 
devient  l'instrument  de  sa  régénération,  comme  elle  avait  été  la  cause  de  sa 
chute. 

Ainsi  Milton  revendique  une  fois  de  plus  la  nécessité  du  sentiment,  néces- 
saire et  bienfaisant  aux  hommes  lorsqu'il  leur  montre  les  voies  de  la  raison. 

Ainsi  l'homme  est  régénéré,  non  pas  seulement  par  le  triomphe  en  lui  de 
la  raison,  mais  par  l'alliance  harmonieuse  de  la  raison  et  du  sentiment;  et 
c'est  cette  harmonie  intérieure  reconquise  qui  va  lui  permettre  d'affronter 
victorieusement  la  destinée,  reconnaissant  à  la  fois  la  justice  et  la  providence 
de  Dieu. 

Ainsi  Adam  et  Eve,  forts  de  leur  amour,  quittent  le  Paradis  perdu  (1). 

Ils  virent,  se  tournant,  l'orient  tout  entier 
Du  Paradis,  jusqu'à  ce  jour  demeure  heureuse, 
Illuminé  des  flammes  de  l'épée;  la  porte 
Pleine  d'armes  de  feu  et  de  faces  terribles, 
D'inévitables  pleurs  furent  vite  essuyés  : 


(i)  XII,  642 


As  join'd  in  injuries,  one  enmily 

Againsl  a  foe  by  doom  express  assign'd  us, 

That  cruel  Serpent.  On  me  exercise  not 

Thyhatred  for  Ihis  misery  befall'n, 

On  me  already  lost,  me  Ihan  Ihyself 

More  misérable.  Bolh  bave  sinn'd;  but  thou 

Against  God  only  ;  I  against  God  and  thee. 

She  ended  weeping;  and  herlowly  plight, 

Immoveable  lill  peace  oblain'd  from  fault 

Acknowledged  and  deplored,  in  Adam  wrought 

Commisération.  Soon  bis  heart  relented 

TowVds  her,  his  life  so  laie  and  sole  delight, 

Now  at  his  feel  submissive  in  distress, 

Greature  so  fair  his  reconcilemenl  seeking, 

His  counsel,  whom  she  had  displeased,  his  aid  ; 

As  one  disarm'd,  his  anger  ail  he  lost, 

And  thus  wilh  peaceful  words  upraised  her  soon. 

They  looking  back,  ail  tbe  easlern  side  beheld 

Of  Paradise  (so  late  Iheir  happy  seal) 

Waved  over  by  that  flamiug  brand,  Ihe  gale 

With  dreadful  faces  throng'd  and  fiery  arms  : 

Some  natural  tears  they  dropt,  but  wiped  them  soon  : 
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Le  monde  entier  était  devant  eux  pour  choisir 
Le  lieu  de  leur  repos;  Dieu  même  était  leur  guide; 
Les  mains  unies,  de  leurs  pas  lents  et  incertains, 
A  travers  l'Éden,  seuls,  ils  prirent  leur  chemin  (1). 


3.  Dieu  dans  le  Paradis  perdu.  L'ironie  divine. 

Comparée  à  la  vie  intense  et  entreprenante  du  parti  de  l'enfer,  à  la  vie 
pathétique  et  profonde  du  premier  couple  humain,  la  vie  du  parti  du  ciel 
ne  compte  pas. 

Les  anges  fidèles  n'existent  que  dans  la  mesure  où  le  poète  a  besoin  d'eux 
comme  adversaires  des  rebelles  ou  comme  instituteurs  d'Adam.  Les  anges 
ont  aussi  une. discipline,  des  jeux  et  des  exercices,  mais  ce  ne  sont  là  que  de 
pâles  copies  de  l'activité  des  armées  de  Satan. 

Dieu  n'intervient  pour  ainsi  dire  pas  en  tant  qu'acteur  dans  le  poème.  Si 
l'on  peut  dire  de  Satan  qu'il  représente  la  passion,  il  faut  dire  de  Dieu,  et  en 
grande  mesure  du  Fils,  qu'ils  sont  la  Raison,  et  la  Raison  raisonnante.  Ils 
sont  indispensables  au  poème  principalement  parce  que  la  philosophie  qui 
est  l'armature  intellectuelle  du  Paradis  perdu  est  dans  les  discours  qu'ils 
échangent  :  c'est  de  ce  point  de  vue  qu'on  peut  trouver  des  considérations  en 
leur  faveur  (2),  et  que  leurs  raisonnements  nous  sont  précieux. 

Ils  forment  aussi  le  contrepoids  indispensable  au  parti  satanique,  contre- 
poids sans  lequel  le  Paradis  perdu  ne  serait  pas  une  épopée  chrétienne  et,  par 
conséquent,  n'eiitpas  été  possible  à  l'esprit  profondément  religieux  de  Milton  : 
le  blasphème  implicite  de  sa  présentation  des  démons  eût  éclaté  à  ses  propres 
yeux. 

D'autre  part,  le  magnifique  langage  du  poète  et  la  profondeur  de  ses  senti- 
ments religieux  revêtent  de  temps  en  temps  d'un  manteau  de  splendeur  ces 
personnages  nécessaires  mais  factices. 

Mais,  en  somme,  Milton  n'a  pas  pu  peindre  Dieu  et  n'a  pas  peut-être  essayé 
de  le  faire  :  il  s'est  probablement  rendu  compte  de  son  incapacité.  Il  s'est 
contenté  de  faire  de  Dieu  le  contenant  de  ses  propres  idées  abstraites. 

Cependant,  Milton  a  touché  à  un  sentiment  susceptible  d'un  riche  dévelop- 
pement, à  la  fois  poétique  et  philosophique,  dans  sa  présentation  de  la 
Divinité. 

Si  les  plans  divins  sont  faits  de  toute  éternité,  si  Dieu  a  prévu  toutes  les 
manifestations  des  volontés  libres  et  y  a  pourvu,  le  seul  sentiment  <jui  puisse 
émouvoir  Dieu  devant  tous  les  efforts  dirigés  contre  lui  et  même  les  efforts 
destinés  à  le  connaître  est  l'ironie  :  l'ironie  d'une  destinée  intelligente  qui 
contemplerait  les  vaines  luttes  des  créatures  soumises  à  la  loi  inéluctable. 


(1)  Ttie  world  was  ail  before  them,  wliere  lo  choose 
Tlieir  place  of  rest,  and  Providence  their  guide. 
They  hand  in  hand,  wilh  wand'ring  sleps  and  slow 
Througii  Eden  look  Iheir  solitary  way. 

(2)  V.  ci-dessus,  2^  partie,  p.  132-133. 
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Mais  pour  traiter  dignement  ce  sujet,  il  eût  fallu  peut-être  un  poète  païen 
—  même  Gœthe  n'a  attribué  quelque  peu  de  cette  ironie  qu'à  Méphistophélès  — 
et  un  poète  qui  ne  crût  pas  comme  Miltoii  à  la  liberté  essentielle  des  êtres.  Il 
manquait  de  plus  à  Millon  l'agilité  intellectuelle  et  peut-être  le  tact  parfait  et 
l'amertume  profonde  nécessaires  à  ce  tableau. 

Aussi  les  traits  de  Milton  sont  lourds  et  dénués  de  poésie  ou  de  profondeur. 
Il  a  vu  les  possibilités  de  ce  thème,  mais  il  lui  était  impossible  de  les 
exploiter.  Il  lui  reste  cependant  le  mérite  de  l'essai  et  celui  d'avoir  perçu 
cette  situation. 

Dieu  contemple  la  révolte  des  anges  à  ses  débuts  et  dit  au  Fils  (1)  : 

«  Il  convient  maintenant  d'être  bien  assurés 

De  notre  omnipotence,  et  de  savoir  les  armes 

Qui  serviront  à  soutenir  nos  prétentions 

A  la  Divinité,  à  l'empire;  un  si  grand 

Ennemi  s'est  levé  qui  prétend  établir 

Son  trône,  au  nôtre  égal,  dans  le  Nord  infini; 

Et  qui,  de  plus,  a  bien  l'intention  d'essayer 

Par  la  guerre  quels  sont  nos  droits,  ou  notre  force. 

Avisons;  assemblons  donc  contre  ces  dangers 

Rapidement  ce  qui  nous  reste  de  guerriers, 

Afin  de  nous  garder,  de  peur  que  nous  perdions 

Notre  haut  lieu,  ce  sanctuaire  au  haut  du  mont  ». 

D'un  visage  serein  et  calme,  alors  le  Fils, 

Éclairé  de  lueur  ineffable  et  divine, 

Lui  répondit  :  «  Père  puissant,  les  ennemis 

Sont  les  sujets  de  ta  juste  dérision  ; 

Tu  peux  te  rire  de  leurs  plans  tumultueux...  » 

Cette  même  ironie  accompagne  les  efforts  infructueux  de  l'homme  vers  la 
science. 


(1)  V,  721  : 


Nearly  il  now  concerns  us  lo  be  sure 

Of  our  omnipotence,  and  wilii  what  arms 

We  mean  lo  liold  wliat  ancienlly  \ve  claim 

Of  Deily  or  empire  ;  such  a  foe 

Is  rising,  who  inlends  lo  erecl  liis  llirone 

Equal  lo  ours,  tliroughout  Ihe  spacious  norlh  ; 

Nor  so  content,  hath  in  his  lliought  lo  Iry 

In  baille  what  our  pow'r  is,  or  our  right. 

Lel  us  advise,  and  to  ihis  hazard  draw 

With  speed  what  force  is  ieft,  and  ail  employ 

In  our  defence,  lest  unawares  we  lose 

This  our  high  place,  our  sancluary,  our  hill. 

To  whom  Ihe  Son,  wilh  calm  aspect  and  etear, 

Lighlning  divine,  ineffable,  serene, 

Made  answer  :  Mighly  Falher,  thou  thy  foes 

Juslly  hasl  in  dérision,  and  secure 

Laugh'sl  al  Iheir  vain  designs  and  tumults  vain. 
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S'il  leur  plaît  d'essayer 
Leurs  conjectures,  sa  construction  des  cieux 
A  leurs  disputes  est  livrée  peut-être  afin 
De  l'amuser  par  leurs  idées  extravagantes 
Dans  l'avenir  quand  ils  mesureraient  les  cieux 
Et  calculeraient  les  étoiles...  (1). 

Et  le  rire  du  ciel  descend  sur  la  confusion  des  hommes  de  Babel  (2)  : 

Mais  Dieu  qui  vient  souvent  pour  visiter  les  hommes, 

Inconnu,  et  parcourt  leurs  habitations 

Observant  leurs  façons  de  faire,  les  contemple 

Et  vient  voir  leur  cité,  avant  que  cette  tour 

Ne  porte  ombrage  aux  tours  du  ciel.  Pour  se  moquer 

D'eux  il  met  un  esprit  pervers  entre  leurs  lèvres 

Et  leur  fait  oublier  les  syllabes  natales 

Et  produire  des  bruits  inconnus  jusqu'alors. 

Un  rire  formidable  s'empara  des  anges 

Qui  regardaient  d'en  haut  le  tumulte  étonnant 

Et  l'entendaient,  et  la  tour  fut  abandonnée, 

Ridicule,  et  nommée  du  nom  «  Confusion  ». 

En  deux  occasions  cependant  cette  ironie  divine  est  plus  sympathique, 
parce  qu'elle  s'allie  à  une  compassion  qui  va  bien  à  la  Divinité.  Nous  avons 
déjà  signalé  la  première,  lorsqu'Adam  demande  à  ne  pas  être  laissé  à  sa  soli- 
tude et  que  Dieu  lui  répond  (3)  : 


(1)  VIII,  75 


(2)  XII,  48 


Or  if  they  list  lo  try 
Conjecture,  lie  his  fabric  of  Ihe  Heav'ns 
Hath  left  lo  Iheir  disputes,  perhaps  to  move 
His  laughler  at  their  quaint  opinions  wide 
Hereafter,  when  they  corne  lo  model  Heav'n 
And  calculate  tlie  stars,  how  lliey  wili  wield 
Tiie  mighty  frame,  how  build,  unbuild,  contrive 
To  save  appearances,  how  gird  Ihe  sphère 
Wilh  centric  and  eccentric  scribbled  o'er, 
Cycle  and  epicycle,  orb  in  orb. 


But  God,  who  oft  descends  to  visit  men 
Unseen,  and  through  Iheir  habitations  wall<s 
To  mark  Iheir  doings,  them  beholdingsoon, 
Cornes  down  to  see  Iheir  city,  ère  Ihe  tow'r 
Obslruct  Heav'n-tow'rs,  and  in  dérision  sets 
Upon  Iheir  longues  a  various  spirit  lo  rase 
Quite  oui  Iheir  native  language,  and  inslead 
To  sow  a  jangling  noise  of  words  unknown. 

Greal  laughler  was  in  Heav'n; 

And  looking  down,  to  see  the  hubbuh  slrange, 
And  hear  the  din  ;  Ihus  was  Ihe  building  left 
Ridlculous,  and  Ihe  work  Confusion  named. 

(3)  VIII,  399.  V.  ci-dessus,  p.  325. 
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A  nice  and  subtle  happiness  1  see 
Thou  to  Ihyself  proposest. 

Et  enfin,  Dieu  se  permet  une  dernière  observation,  très  justifiée  en  somme, 
avant  d'accepter,  comme  il  est  raisonnable,  le  repentir  d'Adam  et  d'Eve  :  il 
s'adresse  à  ses  anges  fidèles  (1)  : 

Enfants,  il  est  vraiment  pareil  à  l'un  de  nous. 
Depuis  qu'il  a  goûté  de  ce  fruit  défendu 
Et  connaît  le  bien  et  le  mal. 

De  sorte  que  même  dans  le  Dieu  de  Milton  on  trouve  en  fin  de  compte  des 
traces  de  «  l'humanité  »  du  poète.  De  même  qu'Adam  pardonne  à  Eve  repen- 
tante, de  même  que  Milton  avait  pardonné  à  sa  femme,  de  même  Dieu  pardonne 
à  l'homme  soumis,  et  la  raison  divine  se  réconcilie  avec  quelque  ironie,  mêlée 
de  compassion,  au  sentiment  humain. 


(1)  XI,  84  : 

O  Sons  !  like  one  of  us  Man  is  become, 
To  know  bolh  good  and  evil,  since  lus  lasle 
Of  Ihat  defended  fruit  ! 


CHAl^lTRE  III 

LE  PARADIS  RECONQUIS 


Le  Paradis  reconquis  chante  la  régénération  de  l'homme.  Peut-être  la 
célèbre  question  du  jeune  quaker  Ellwood  :  «  Tu  nous  as  parlé  longuement 
du  Paradis  perdu,  mais  n'as-tu  rien  à  nous  dire  du  Paradis  retrouvé?  »  fit- 
elle  croire  à  Milton  qu'il  ne  s'était  pas  ass€z  clairement  expliqué  sur  ce  sujet. 

Le  poème  de  la  régénération,  bien  moins  intéressant  au  point  de  vue  litté- 
raire que  le  poème  de  la  chute,  sauf  dans  quelques  passages  splendides,  pré- 
sente un  intérêt  capital  du  point  de  vue  de  l'étude  des  idées  de  Milton.  Le 
point  le  plus  remarquable  est  que  ce  titre,  le  Paradis  reconquis,  soit  donné  à 
cette  œuvre. 

En  efTet,  la  rédemption,  qui  pour  le  chrétien  s'accomplit  sur  la  croix,  pour 
Milton  s'accomplit  au  désert.  Le  Christ  n'est  pas  le  Fils  de  Dieu  qui  se  sacrifie 
à  la  justice  céleste,  mais  l'homme  qui  triomphe  de  la  tentation. 

La  divinité  du  Christ  ne  paraît  que  comme  accessoire  poétique,  et  assez 
rarement.  Dans  tout  le  poème,  le  Christ  est  homme,  tellement  que  si  l'on  ne 
connaissait  que  cette  œuvre  de  Milton  —  et  même  si  l'on  n'avait  pas  le  Traité 
de  la  Doctrine,  la  clé  de  sa  philosophie  —  on  pourrait  se  demander  avec 
raison  si,  au  fond,  Milton  croyait  à  la  divinité  du  Christ  et  à  la  valeur  de  la 
crucifixion.  Il  est  certain  que  ces  deux  mystères  n'ont  que  peu  d'importance 
dans  sa  pensée. 

Le  Christ  Jésus  du  Paradis  reconquis  n'est  pas  le  glorieux.  Fils  de  Dieu,  le 
seul  créateur,  la  seule  manifestation  du  Dieu  inaccessible.  Il  ne  se  pare  en 
nulle  occasion  de  ses  pouvoirs  primitifs  de  créateur.  C'est  que  pour  Milton 
le  Christ  n'est  nécessairement  qu'une  partie  du  Fils,  comme  toutes  les  autres 
créatures  ^i). 

Jésus  n'a  donc  pour  confronter  Satan  que  ses  forces  humaines,  et  particu- 
lièrement sa  raison.  Car  tout  le  poème  n'est  qu'une  argumentation. 
.    Pour  Milton,  l'homme  doit  se  sauver  seul  (2).  Dieu  ne  fait  qu'enregistrer  et 
sanctionner  la  rédemption.  C'est  donc  l'élément  humain  du  Christ  qui  doit 
triompher  de  Satan,  comme  c'est  l'élément  humain  qui  a  succombé  en  Adam. 

Le  Christ  Dieu  n'apparaît  pas.  Il  n'est  Dieu  que  par  son  origine,  et  Satan 


(1)  V.  Ci-dessus,  2'  partie,  p.  185. 

(2)  V.  Ci-dessus,  2"  partie,  p.  191. 
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lui  rappelle  rudement  que  tous  les  êtres  créés,  et  même  lui  Satan,  sont  fils 
de  Dieu  par  leur  origine. 

Le  Messie  est  donc  le  représentant  de  l'homme,  car  c'est  en  l'àme  de 
l'homme  que  doit  avoir  lieu  sa  régénération. 

Le  drame  est  tout  intellectuel.  Il  n'y  a  ni  action,  ni  passions  en  jeu.  La 
tentation  première  s'était  déroulée  sur  le  plan  intellectuel  :  Eve  avait  été 
trompée  en  son  intelligence;  Adam  avait  laissé  son  intelligence  succomber. 
Le  côté  purement  émotif  de  l'histoire  du  Christ,  la  souffrance  sur  la  croix,  n'a 
pas  tenté  Milton.  Ce  sacrifice  sanglant  à  la  justice  de  Dieu  l'attirait  peu  et  lui 
semblait  peu  intéressant  au  point  de  vue  humain.  C'était,  pensait-il  sans 
doute,  question  de  politique  intérieure  pour  la  divinité  elle-même;  peut-être 
un  mystère  incompréhensible,  et  Milton  n'aimait  pas  les  mystères;  peut-être 
un  dogme  regardé  avec  quelque  suspicion. 

L'amour  divin,  l'amour  de  Dieu  pour  le  monde,  qui  fait  que  Dieu  sacrifie 
son  Fils  pour  le  salut  de  ses  créatures,  l'amour  du  Messie  qui  vient  racheter 
les  hommes  de  son  sang  n'attire  pas  non  plus  le  poète.  Milton  n'était  pas 
sentimenial  et  n'était  pas  mystique.  Il  avait  sa  forte  part  des  sentiments  et 
des  passions  de  l'homme,  mais  il  était  simple  et  naturel,  et  satisfaisait  ses 
sentiments  à  la  simple  manière  humaine,  sans  quintessencier.  Il  avait,  de 
plus,  l'intelligence  claire,  et  voulait,  avant  tout,  comprendre.  Dieu  incom- 
préhensible est  pour  lui  un  fait  intellectuel,  une  perception  intellectuelle  des 
limites  de  l'intelligence  humaine.  Ce  n'est  pas  le  mystère  de  l'amour  qui 
ferme  les  yeux  et  s'abandonne. 

Donc,  comme  la  chute  de  l'homme  avait  été  une  argumentation  dans 
laquelle  l'homme  s'était  laissé  tromper, la  rédemption  est  une  argumentation 
dans  laquelle  l'homme  triomphe.  Le  Paradis  reconquis  est  une  joute  psycho- 
logique :  c'est  la  passion  et  la  raison  discutant  en  l'homme  à  qui  aura  la 
prééminence.  Le  poème  est  aussi  près  que  possible  de  Fallégorie,  et  n'en  est 
pas  une  uniquement  parce  que  Milton  tient,  pour  l'amour  de  la  poésie,  à 
conserver  les  caractères  de  Satan  et  du  Christ. 

D'ailleurs,  dans  ce  poème  adressé  au  public  lettré  et  non  aux  théologiens, 
Milton  opère  simplement.  On  a  vu,  par  son  Traité  de  la  Doctrine,  que  pour 
,  lui  le  Christ  est  la  raison  divine  qui  vient  recréer  l'homme  en  descendant  en 
chacun  des  élus,  et  le -libérer  de  la  passion  mauvaise.  Mais  Milton  ne  souffle 
mot  de  ces  théories  abstraites  dans  \e  Paradis  reconquis.  Il  raconte  seulement 
l'histoire  de  la  tentation  au  désert;  et  par  sa  simplicité  monumentale,  le 
poème  eût  dû  être  une  énigme  complèteà  tout  théologien  avant  la  publication 
du  Traité.  Pourquoi  Milton  ne  parlait-il  pas  de  la  crucifixion?  Croyait-il  que 
l'homme  avait  été  sauvé  par  une  discussion  de  rhéteurs? 

Nous  savons  maintenant  que  Milton  ne  représente  pas  la  rédemption  de 
l'homme  par  le  Fils  de  Dieu  descendu  du  ciel,  mais  parle  triomphe  de  la 
raison  sur  la  passion  en  lui-même.  Mais  Milton,  fidèle  à  la  consigne  poétique 
de  simplicité  qu'il  s'était  imposée,  n'en  dit  rien  dans  le  poème. 

Le  Christ  discutant  avec  Satan  est  donc  le  représentant  de  la  saine  raison 
humaine. 

Satan  'n'est  pas  l'archange  puissant  et  déchu,  comme  dans  les  premiers 
livres  du  Paradis  perdu,  mais  l'avocat  de  la  passion,  l'argumentaleur  subtil 
Saurai  22 
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au  service  des  désirs  secrets  de  riiomme,  comme  dans  le  livre  IX,  dans  la 
tentation.  C'est  le  tentateur  d'Eve  qui  paraît  dans  le  Paradis  reconquis,  et  non 
le  chef  des  anges  rebelles. 

Dans  sa  présentation  littéraire  du  Christ  au  livre  premier,  Milton  est  induit, 
par  son  propre  égotisme,  en  ce  qui  nous  semble  une  faute  de  goût  assez  marquée. 
Il  nous  présente  le  Messie  comme  un  peu  trop  conscient  de  son  rôle  dès  ses 
jeunes  années,  et  ce  qui  est  magnifique  dans  le  caractère  de  Satan  —  et  dans 
celui  de  Milton  —  touche  presque  au  grotesque  dans  le  caractère  de  Jésus. 
Milton  n'a  pas  su  s'inspirer  du  Nouveau  Testament  aussi  bien  que  de  l'Ancien. 

Satan,  par  contre,  dans  ce  rôle  où  l'intelligence  seule  a  part,  est  digne  de 
sa  gloire  du  Paradis  perdu.  Il  est  aussi  logique,  il  est  aussi  perçant  dans  son 
discernement  du  point  faible  possible  de  l'adversaire.  C'est  avec  une  véritable 
profondeur  psychologique  qu'il  voit  que  les  tentations  grossières  de  la  sensua- 
lité n'auront  pas  de  prise  sur  Jésus  et  qu'il  ne  faut  faire  appel  en  lui  qu'à  des 
désirs  légitimes,  sains  et  normaux. 

Cette  immunité  du  Christ  est  typique  de  Milton,  et  nous  montre  bien  la  part 
essentielle  que  jouait  pour  lui  la  sensualité  dans  la  chute.  L'homme  ferme, 
l'homme  qui  ne  peut  tomber,  n'est  pas  soumis  à  la  sensualité.  Et  c'est  la  sensua- 
lité de  Milton  lui-même  qui  rend  vivantes  les  délicieuses  phrases  de  Bélial  (1)  : 

w  Sur  son  chemin,  mettez  des  femmes,  sous  ses  yeux. 

Les  plus  belles  parmi  les  filles  des  humains, 

Il  en  est  en  tout  lieu  surpassant  en  beauté 

Le  ciel  ensoleillé;  semblables  aux  déesses 

Plus  qu'aux  mortels,  et  gracieuses  et  tentantes, 

Sachant  les  arts  d'amour,  de  langue  enchanteresse, 

Persuasive;  en  leur  virginité  superbe 

Douces  et  tendres,  et  terribles  quelquefois, 

Sachant  se  retirer,  et  en  se  retirant 

Emporter  tous  les  cœurs  dans  leurs  filets  d'amour  ». 


Et  Satan  répondit  avec  rapidité  : 

«  Bélial,  la  balance  est  mauvaise  où  tu  pèses 


(1)  II,  153,  P.  R. 


Set  women  in  his  eye,  and  in  liis  walk, 
Among  daughters  of  men,  Uie  falrest  found  ; 
Many  are  in  eacli  région  passing  fair 
As  Ihe  noon  sky  :  nnore  like  lo  goddesses 
Tlian  morlal  créatures,  graceful  and  discreel, 
Expert  in  amorous  arts,  enchanling  tongues 
Persuasive,  virgin  majesty  willi  miid 
And  sweet  allay'd,  yel  terrible  to  approach, 
Skill'd  to  relire,  and  in  retiring  draw 
Hearts  after  them  tangled  in  amorous  nets. 

To  wliom  quick  answer  Satan  llius  return'd  : 
Bélial,  in  much  uneven  scale  thou  weigh'st 
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Les  autres  à  ton  poids;  dès  le  commencement, 
Parce  que  tu  t'épris  des  femmes,  admirant 
Leur  forme,  leurs  couleurs  et  leur  grâce  attrayante, 
Tu  crois  qu'il  n'en  est  point  que  ces  jouets'ne  tentent.  » 

Ainsi  Satan  est  toujours  le  chef,  le  seul  digne  de  mener  les  entreprises  des 
anges  rebelles. 

Satan  a  essayé  d'abord  de  faire  appel  à  la  pitié  du  Messie  dans  un  discours 
qui  ne  manque  ni  d'adresse,  ni  de  pathétique,  ni  de  grandeur  —  pensant  avant 
Nietzsche  que  la  pitié  est  la  dernière  tentation  des  grandes  âmes  (1).  Il  a  dit  à 
Jésus  (2)  :  ■  • 

Il  est  vrai  que  je  suis  l'esprit  infortuné 
Qui,. avec  des  millions  d'autres,  en  sa  révolte 
Téméraire,  tomba  du  ciel  et  fut  jeté 
Loin  du  bonheur  céleste  à  l'abîme  sans  fond. 

...  Et  quoique  j'aie  perdu 
Beaucoup  de  ma  splendeur  première  et  ne  sois  plus 
Aimé  de  Dieu,  je  n'ai  pas  perdu  tout  amour, 
Toute  admiration  et  tout  étonnement 
Devant  ce  qui  est  beau,  devant  ce  qui  est  bon 
Et  vertueux  :  ce  serait  là  perdre  le  sens... 


On  dit  que  c'est  l'envie  qui  me  fait  essayer 

De  me  trouver  des  compagnons  de  mes  tortures. 


AU  others  by  Ihyself  ;  because  of  old 
Thou  ihyself  doarst  on  womankind,  admiring 
Their  shape,  Iheir  colour,  and  atlraclive  grâce, 
None  are,  Ihou  think'st,  but  taken  wilb  such  loys. 

Dans  les  quatre  vers  suivants,  Millon  propose  une  ingénieuse  version  des  premiers  versels  du 
chapitre  VI  de  la  Genèse  (voir  plus  haut,  p.  236)  : 
Ces  «  fils  de  I>ieu  »  auraient  élé  Bélial  et  ses  compagnons  : 

Before  the  Flood  Ihou  wilh  Ihy  lusly  crew, 
False  till'd  sons  of  God,  roaming  the  Earlh, 
Gast  wanlon  eyes  on  Ihe  daughlers  of  men, 
And  coupl'd  wilh  Ihem,  and  begol  a  race. 

Ceci  est  particulièrement  piquant,  parce  que  c'est  la  Bible  même  qui  appellerait  ainsi  ces 
démons  «  Fils  de  Dieu  »,  et  Milton  prend  donc  sur  lui  de  rappeler  à  l'ordre  —  et,  de  plus,  par  la 
bouche  de  Satan  —  le  narrateur  divin  qui  leur  donne  ce  «  faux  titre  ». 

(1)  Satan  lui-même  n'est  pas  inaccessible  à  la  pitié  :  l'innocence  d'Eve  le  désarme  un  moment 
IX,  460  à  475;  mais  il  triomphe  de  cette  tentation  d'une  façon  tout  à  fait  complète. 

(2)  I,  377  à  405  :     - 

Though  I  bave  lost 
Much  lustre  of  my  native  brighlness,  lost 
To  be  beloved  of  God,  I  bave  not  lost 
To  love,  at  least  conlemplate  and  admire, 
What  I  see  excellent  in  good,  or  fair. 
Or  virluous;  l  should  so  bave  lost  ail  sensé.  — 
Envy  they  say  excites  me,  Ihus  to  gain 
Gompanions  of  my  misery  and  woe. 
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Peul-êlre  ce  fut  vrai  autrefois,  mais  depuis 
Que  je  connais  le  mal,  je  ne  sais  que  trop  bien 
Qu'aucune  compagnie  ne  soulage  la  peine. 
Ni  ne  lève  le  poids  supporté  par  chacun... 
A  quoi  me  servirait  que  l'homme  me  fût  joint? 
Ce  qui  me  fait  le  plus  souffrir,  c'est  la  pensée 
Que  l'homme  se  relève  après  sa  chute,  et  moi 
Jamais  plus. 

Le  Christ,  sans  tenir  compte  de  la  part  de  vérité  de  ce  discours,  en  dévoile 
l'hypocrisie. 

Satan  tente  donc  ensuite  Jésus  par  la  faim,  à  laquelle  il  joint  malgré  tout 
l'accompagnement  de  tentations  plus  délicates  et  plus  sensuelles  (1)  : 

Dans  le  lointain, 
Sous  les  arbres  passaient  ou  restaient  immobiles 
Les  nymphes  qui  suivaient  Diane  et  les  Naïades 
Avec  les  fleurs,  les  fruits  du  cornet  d'Amalthée, 
Les  femmes  des  jardins  hespérides,  semblant 
Plus  belles  que  jamais  la  fable  ne  rendit 
L'enchanteresse  fée  dans  la  forêt  profonde. 
Que  rencontraient  les  chevaliers  de  Lyonesse, 
Ou  Logres,  Lancelot,  Pelléas,  Pellénore, 
Et  tout  ce  temps  des  mélodies  harmonieuses 
Passaient,  et  luths  sonnants,  tlùtes  enchantées,  vents 
Les  plus  doux,  qui  laissaient  les  parfums  d'Arabie 
Descendre  de  leur  aile,  et  les  senteurs  de  Flore. 

Ensuite  Satan  offre  au  Christ  son   aide  pour  l'établissement  du  royaume 


(1)  II,  353  à  365 


At  first  it  may  be;  but  long  since  wilh  woe 

Nearer  acquainled,  now  I  feel  by  proof, 

Thaï  fellowship  in  pain  (livides  nol  smarl, 

Nor  lightens  aughl  each  man's  peculiar  load. 

Small  consolalion  Ihen,  were  man  adjoin'd  : 

This  wounds  me  most  (what  can  il  less?)  Ihat  man, 

Man  falfn,  shall  be  reslored,  I  never  more. 

Dislant  more 
Under  Ihe  It-ees  now  Iripp'd,  now  solemn  stood, 
Nymphs  of  Diana's  Irain,  and  Naïades, 
Wilh  fruils  and  flow'rs  from  Amalthea's  horn, 
And  ladies  of  Ih'  Hespérides,  Ihal  seem'd 
Fairer  Ihan  feign'd  of  old,  or  fabled  since 
Of  faery  damsels  mal  in  foresl  wide 
By  knighls  of  Logres,  or  of  Lyones, 
Lancelot,  or  Pelleas,  or  Pellénore  : 
And  ail  Ihe  while  harmonioiis  airs  were  heard 
Of  chiming  slrings,  or  charming  pipes,  and  winds 
Of  genllesl  gale  Arabian  odours  fann'd 
From  Iheir  soft  wlngs,  and  Plora's  earliest  smells. 
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céleste,  essayant  s'il  est  sensible  à  l'amour  de  la  richesse,  puis  à  la  gloire 
des  empires  du  monde. 

Mais  chacun  de  ses  discours  est  victorieusement  combattu  par  un  discours 
plus  long  et  plus  logique  encore. 

11  fait  enfln  appel  à  l'ambition  intellectuelle  du  Christ,  ce  qui  nous  vaut 
deux  tirades  jumelles  semblables  à  la  réplique  de  VAllegro  et  de  1'//  Pense- 
roso,  Milton  étant  évidemment  des  deux  côtés  à  la  fois. 

Satan  dit  au  Christ  (1)  : 

«  Regarde  encore  avant  d'abandonner  ce  mont 
Athène,  œil  de  la  Grèce  et  la  mère  des  arts, 
Et  des  discours,  et  des  esprits  les  plus  célèbres... 
Et  regarde  le  bois  d'olivier  d'Acadème, 
Retraite  de  Platon  oiî  l'oiseau  de  l'Attique 
Fait  vibrer  ses  chansons  superbes  tout  l'été...  » 


Notre  Sauveur  lui  répondit  lors  sagement  : 
(Mais  avec  quelque  rudesse,  nous  semble-t-il.) 
«  Ne  te  figure  pas  que  j'ignore  cela, 
Et  si  je  l'ignorais,  que  m'importerait  donc?  » 

Trop  de  livres, 
Comme  on  l'a  dit,  sont  fatigants;  celui  qui  lit 
Incessamment,  sans  apporter  à  ses  lectures 
Un  esprit  judicieux,  égal  ou  supérieur, 
(Et  que  lui  sert  de  chercher  là  ce  qu'il  apporte?) 
Et  dans  l'incertitude  et  l'hésitation 


(1)  IV,  235  à  335: 


Look  once  more  ère  we  leave  Ihis  specular  mouiit, 

Wëslward,  much  nearer  by  soulh-west,  behold 

Where  on  the  .Egean  shore  a  cily  slands 

Built  nobly,  pure  Ihe  air,  and  light  Ibe  soil, 

Athens  the  eye  of  Greece,  molher  of  arls 

And  éloquence,  native  lo  famous  wils 

Or  hospitable,  in  her  sweel  recess, 

Cily  orsuburban,  studious  walks  and  shades; 

See  there  the  olive  grove  of  Academe, 

Plato's  relirement,  where  the  Atticbird 

Trills  her  thick-warbled  noies  the  sumnner  long; 

To  whom  our  Saviour  sagely  Ihus  replied  : 

«  Think  nol  but  thaï  I  know  Ihese  things,  or  Ihink 

I  know  (hem  nol;  not  Iherefore  am  I  short 

Of  knowing  what  I  ought  — 

—  However,  many  books, 
Wise  men  hâve  said,  are  wearisome;  who  reads 
Incessantly,  and  to  his  readingj)rings  not 
A  spiril  and  judgment  equal  or  superior 
(And  what  he  brings,  what  needs  he  elsewhere  seek  ?) 
Uncertain  and  unseltled  still  remains, 
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Est  plongé,  trop  profond  dans  les  livres,  en  soi 

Superficiel... 

Si  je  voulais  charmer  mes  heures  de  loisir 

Par  la  musique  ou  les  poètes,  n'ai-je  pas 

Mon  langage  natal  qui,  bien  mieux  qu'aucun  autre. 

Me  contenterait  ?.., 

Les  harpes  et  les.chanls  des  Hébreux  prisonniers 

Des  Babyloniens  satisfaisaient  l'oreille. 

Enfin,  Satan,  à  bout  de  ressources,  a  un  mouvement  d'humour  et  une  de 
ces  saillies  qui,  malgré  toutes  ses  manigances  conti^e  nous  (1),  nous  le  rendent 
cher.  Il  dit  au  Christ  : 

Puisque  l'or,  les  honneurs,  ni  lesîirts,  ni  la  guerre. 
Ou  royaume,  ou  empire,  ou  rien  donc  ne  te  plaît. 
Ni  la  vie  de  l'esprit  que  je  t'ai  proposée. 
Ni  la  vie  d'action,  la  gloire  ou  la  splendeur. 
Que  fais-tu  dans  ce  monde?  Au  désert  sûrement 
Tu  dois  te  convenir;  là  où  je  te  trouvai  ; 
Je  veux  t'y  rapporter  (2). 

Apparemment  pour  se  venger  de  sa  défaite,  il  envoie  au  Christ  un  orage 
superbe;  mais  il  est  salué  le  matin  suivant  par  cette  remarque,  qui  n'est  pas 
dénuée  de  pédantisme,  <ilors  qu'elle  aurait  pu  se  colorer  de  l'ironie  que  Dieu 
le  Père  savait  employer  parfois  : 

Me  worse  than  wet  thou  fînd'st  not  (3), 

Outre  d'être  mouillé,  rien  ne  m'est  arrivé. 

Et  à  la  fin  de  la  lutte  vaine,  le  Christ  est  debout  et  triomphant  : 

But  Satan,  smilten  with  amazement,  felL 

Mais  Satan,  stupéfait  d'élonnem.ent,  tomba. 


Deep  versed  in  books  and  shallow  in  liimself, 

Or  if  I  vvould  deligbt  my  privale  hours 

With  music  or  wilh  poems,  wliere  so  soon 

As  in  our  nalive  language  can  I  find 

Thaï  solace  ?  — 

Our  Hebrew  songs  and  harps  in  Babylon, 

That  pleased  so  well  our  viclors'  ear  — 

Voir  ci-dessus,  p.  279,  le  jugement  du  Christ  sur  les  penseurs  grecs. 

(1)  Cf.  cet  autre  passage  du  Paradis  veconqui'i,  IV,  510,  où  Satan  explique  qu'il  est  venu  au 
baptême  de  Jean,  mais  non  pour  être  baptisé;  il  y  a  bien  aussi  quelque  humour  dans  sa  réflexion 
«  The  Son  of  Godl  aiso  am  ». 

(2)  IV,  368  : 

Since  neitlier  wealth,  nor  honour,  arms  nor  arts, 
•  Kingdom  nor  empire  pleases  thee,  nor  aught 
by  me  proposed  in  lile  contemplative, 
Or  active,  tended  on  by  glory,  or  by  famé, 
What  dost  thou  in  Ihis  vvorld?  the  wiiderness 
For  thee  is  filtesl  place  ;  1  found  thee  there, 

And  thilher  will  return  thee. 

(3)  IV,  486. 
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Et  sa  stupéfaction  n'est  pas  sans  nous  inspirer  quelque  sympathie. 

Milton  a,  en  effet,  poussé  les  choses  trop  loin  :  il  a  bâti  sur  une  idée  abs- 
traite un  exercice  de  rhétorique  qui  contient  de  magnifiques  passages,  dignes 
du  poète  du  Paradis  perdu,  mais  dont  les  longueurs  sont  trop  apparentes. 

Landor  a  donné  sur  le  Paradis  reconquis  un  jugement  à  la  fois  juste  et 
pittoresque  lorsqu'il  a  dit  : 

«  Milton  is  caught  sleeping  after  his  exertions  in  Paradise  Lost,  and  the 
lock  of  his  strength  is  shorn  off;  but  hère  and  there  a  prominent  muscle  swells 
oui  from  the  vast  mass  of  the  collapsed  (1).  » 


(t)  Soulhey  and  Landor. 


CHAPITRE  IV 

SAMSON  AGONISTES 


Sdmson  Agonistes  est  le  testament  littéraire  et  philosophique  de  Milton. 
C'est  un  pur  joyau,  presque  aussi  splendide  et  bien  plus  humain  que  le  Paradis 
perdu  lui-même.  Si  les  proportions  majestueuses  de  l'épopée  ne  défendaient 
toute  comparaison,  on  serait  presque  tenté  de  commettre  un  sacrilège  et  de 
mettre  Samson  à  la  première  place  dans  les  œuvres  de  Milton. 

Dans  Samson,  Milton  reprend  tous  les  thèmes  directeurs  de  sa  pensée  et  les 
présente  sous  une  forme  plus  simple  et  plus  largement  humaine  que  dans  ses 
Paradis. 

On  trouve  d'abord  le  sujet  particulier  de  la  chute  par  la  femme,  c'est-à-dire 
par  la  sensualité;  et  ensuite  le  triomphe  plus  général  de  la  passion  sur  la 
raison. 

Comme  Adam,  Samson  cède 

Against  liis  better  knowledge,  not  deceived 
But  fondly  overcome  by  female  charm. 

On  y  trouve  aussi  la  régénération  :  le  rejet  de  la  femme,  de  la  sensualité, 

de  Dalila,  et  le  triomphe  de  la  raison. 

On  y  trouve  ensuite  la  question  au  destin  qui  est  le  fond  de  l'angoisse 

miltonienne  : 

God  of  our  fathers,  what  is  man? 

Eton  y  trouve  la  réponse  :  la  chute  de  l'homme  en  lui-même  est  traduite 
au  dehors  par  des  catastroplies,  sa  régénération  intérieure  par  des  victoires. 

Or,  le  Samson  Agonistes  est  une  réaction  vers  la  simplicité.  Milton  aban- 
donne les  complications  du  dogme,  la  chute  et  la  régénération,  et  place  fran- 
chement le  drame  dans  la  psychologie,  dans  l'âm^e  de  Samson.  Et  le  drame 
est  mené  vers  des  buts  précis  par  le  destin,  par  Dieu.  Dieu  est  plus  mystérieux 
et  plus  terrifiant;  il  n'est  plus  le  logicien  trop  clair  du  Paradis  perdu,  il  est  le 
pouvoir  incompréhensible  et  cependant  juste  qui  règle  le  cours  du  monde. 

Dans  le  Paradis  reconquis,  Milton  fait  un  premier  pas  pour  se  débar- 
rasser de  la  mythologie;  il  place  l'action  dans  la  psychologie  des  caractères 
et  insiste  bien  plus  que  dans  le  Paradis  perdu  sur  le  drame  intérieur.  Dans 
Samson,  Milton  fait  le  second  pas  et  se  libère  complètement  du  dogme  :  il 
n'en  retient  plus  qu'un  Dieu-Destin. 
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Or,  ces  trois  modes  de  plus  en  plus  simples  de  pensée  et  de  mythologie  ne 
sont  pour  ainsi  dire  presque  pas  successifs,  mais  à  peu  près  simultanés.  Le 
Paradis  reconquis  et  le  Samson  ont  été  écrits  immédiatement  après  \e  Paradis 
perdu,  alors  que  les  idées  de  Milton  n'avaient  pu  changer.  Il  faut  donc  lire 
aussi  le  Paradis  perdu  à  la  lumière  plus  simple  des  deux  autres  poèmes.  Dans 
le  Paradis  perdu,  le  sujet,  choisi  et  développé  dans  un  plan  grandiose,  impo- 
sait la  mythologie  et  la  théologie.  Il  est  très  probable  que  l'exécution  de  son 
plan  produisit  en  Milton  une  sorte  de  satiété  et  le  fit  revenir  à  la  simplicité 
fondamentale  de  son  esprit. 

Pattison  note  justement  (1)  que,  dans  le  Paradis  perdu,  Milton  avait  trop 
ajouté  à  ses  croyances;  il  les  avait  trop  ornées,  trop  concrétisées.  Il  avait  été 
amené  à  traiter  comme  des  réalités  ce  qui  n'était  que  des  figures  de  pensée 
ou  même  de  mots.  Pattison  explique  ainsi  la  nudité  d'orneinent  du  Paradis 
reconquis  par  la  réaction  de  l'esprit  du  poète. 

Mais  la  question  dépasse  la  rhétorique  et  nous  donne  un  jour  précieux  sur 
la  pensée  de  Milton.  Pour  équilibrer  justement  les  idées  du  poète,  il  faut 
mettre  en  regard  du  Paradis  perdu  le  Paradis  reconquis  et  le  Samson. 

Milton  donne  dans  le  Samson  un  tableau  complet  de  la  vie,  et  de  sa 
vie  :  d'abord,  de  la  vie  de  l'homme  en  général,  puis  de  l'histoire  politique  de 
l'Angleterre  —  Samson  étant  le  parti  puritain  terrassé,  alors  que  les  Philistins 
royalistes  triomphent  dans  les  fêtes,  et  la  fin  du  poème  étant  la  prophétie  du 
triomphe  ultime  des  bons  (2);  —  enfin,  de  la  vie  de  Milton  lui-même,  ayant 
échoué  dans  ses  ambitions,  aveugle  et  pauvre,  et  méditant  et  perpétrant  la 
glorieuse  revanche  qu'est  le  Paradis  perdu. 

Ces  trois  thèmes  sont  artistement  menés  de  front  sous  la  simple  histoire 
biblique,  et  la  doublent  d'un  pathétique  profondément  humain. 

On  a  donc  dans  le  Samson  le  tableau  de  la  conception  miltonienne  de  l'exis- 
tence, son  dernier  mot  sur  la  vie,  le  résultat  de  l'expérience  de  sa  carrière 
politique  et  privée,  et  de  ses  réflexions.  Et  ce  qui  doit  frapper  le  plus,  c'est  tout 
ce  que  Milton  a  pu  abandonner  pour  construire  ce  tableau,  ce  qui  n'était  donc 
pas  essentiel  à  sa  conception  des  choses. 

En  premier  lieu,  il  a  abandonné  la  théorie  du  péché  originel.  Cela  est 
d'autant  plus  remarquable  que,  dans  ce  sujet  hébraïque,  tout  à  fait  en  harmonie 
de  plus  avec  l'idée  de  la  chute  par  la  femme,  il  aurait  logiquement  dû  faire 
intervenir  la  chute  originelle.  Mais  cette  omission  est  en  harmonie  avec  le 
caractère  de  Milton,  avec  la  pleine  et  fière  conscience  qu'il  avait  de  sa  valeur 
morale  aussi  bien  qu'intellectuelle.  Il  répugnait  au  fond  à  l'idée  que  la  nature 
humaine  est  mauvaise  eu  son  origine;  il  trouvait  bonne  la  matière  et  bons 
les  désirs  de  la  chair;  il  ne  s'était  jamais  senti  coupable,  quoiqu'il  se  fût 
souvent  senti  trompé.  Milton  n'a  même  jamais  insisté  trop  fortement  sur 
ce  caractère  originel  du  péché  :  ce  qui  lui  semble  essentiel,  c'est  la  théorie 
de  la  chute,  mais  de  la  chute  individuelle,  où  chaque  individu  paie  pour  ses 
propres  fautes  et  ses  propres  passions. 


(1)  Milton,  p.  191. 

(2)  Cf.  Patlison,  p.  196-197. 
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Son  sens  de  la  justice  acceptait  difflcilement  cette  transmission  du  péché  et 
du  châtiment,  qu'il  avait  trop  besoin  d'expliquer  et  d'interpréter  (1). 

De  plus,  son  idée  générale  que  tout  vient  de  Dieu  le  disposait  à  croire  que 
tout  est  bon  par  nature,  et  perverti  seulement  dans  des  cas  particuliers,  bien 
qu'innombrables.  Les  élus  sont  la  normale,  sinon  la  majorité. 

La  théorie  du  péché  originel  étant  ainsi  abandonnée,  si  la  nature  humaine 
n'est  pas  corrompue  en  son  essence,  pourquoi  la  main  de  Dieu  est-elle  si 
lourde?  D'où  l'angoisse  de  la  question  du  Samson  : 

God  of  our  fathers,  what  is  man? 

angoisse  bien  plus  profonde,  plus  personnelle,  plus  pathétique  qu'elle  ne 
paraît  dans  les  descriptions  de  la  chute  d'Eve  et  de  la  pomme  défendue  (2). 

Cette  question  ne  se  poserait  pas  si  la  réponse  était  si  facile  à  trouver  dans 
l'idée  du  péché  premier.  La  solution  simpliste  du  dogme  littéral  ne  satisfait 
plus,  ne  satisfait  pas  Milton.  ^ 

Il  insiste  pour  la  première  fois  sur  une  autre  solution  que  celle  de  la  justice 
divine  :  l'éducation  de  l'homme.  La  main  de  Dieu  est  lourde,  hors  de  propor- 
tion avec  la  faute,  parce  que  Dieu,  par  la  douleur,  fait  notre  éducation  intime 
et  nous  mène  à  la  régénération.  Dieu  traite  ainsi  les  individus  comme  les  peuples. 
Milton  avait  appris  bien  des  choses  dans  son  expérience  douloureuse  et  il 
espérait  que  l'Angleterre  aussi  apprendrait  la  leçon  du  malheur. 

En  second  lieu,  Milton  renonce  aussi  à  l'idée  du  rachat  par  le  Christ  :  aucune 
allusion,  aucune  prophétie  à  ce  sujet  dans  le  Samson,  alors  que  le  thème 
poétique  eût  dû  être  tentant. 

Cela  était  préparé  déjà,  dans  le  Paradis  perdu,  par  l'idée  que  le  rachat  du 
Christ  n'est  valable  que  pour  ceux  qui  le  veulent  et  l'opèrent  en  eux-mêmes. 
Cela  était  préparé  de  plus,  dans  le  Paradis  reconquis,  par  l'insistance  sur  la 
nature  humaine  du  Christ  et  le  caractère  purement  moral  de  sa  lutte  contre 
Satan. 

Le  besoin  de  justice  de  Milton  devait  aussi  l'amener  à  trouver  peu  satisfai- 
sant le  «  vicarious  atonement  »  (3).  Il  semble  le  remplacer  par  la  mort,  qui 
règle  définitivement  tous  les  comptes  dus.  Le  juste  même  meurt,  et  c'est  son 
expiation.  Samson  s'ensevelit  dans  son  triomphe.  Mais  cette  mort  n'est  plus 
rien  de  redoutable  :  c'est  la  libération  définitive  des  passions  physiques,  le 
triomphe  de  l'intelligence  : 

And  calm  of  mind,  ail  passion  spent. 

En  dernier  lieu,  Milton  abandonne  ses  précisyipns  sur  l'idée  de  Dieu,  et 
particulièrement  ce  qu'il  lui  restait  de  la  conception  de  la  Trinité.  Le  Fils  n'est 
pas  mentionné  dans  le  Samson.  Seul  Dieu  reste,  et  un  Dieu  caché,  secret  et 
incompréhensible,  sujet  d'angoissantes  questions,  et  non  plus  des  explica-, 
tions  précises  du.  Paradis  perdu. 


(1)  Cf.  ci-dessus,  2«  partie. 

(2)  Cf.  Marl<  Pallison  qui  note  cette  intensité  personnelle  du  Sa7nson,  p.  197, 

(3)  Cf.  ci-dessus,  2»  partie,  p.  191. 
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Ainsi,  depuis  longtemps,  le  Saint-Esprit  n'avait  plus  pour  ainsi  dire  d'exis- 
tence et  de  fonctions  officielles  dans  les  doctrines  de  Milton.  Le  Christ  Fils  de 
Dieu  tend  aussi  vers  sa  disparition.  En  tant  que  Fils,  il  est  identitîé  à  Dieu 
Créateur,  dont  il  prend  le  nom;  en  tant  que  Christ  régénérateur,  il  tend  à  être 
simplement  la  Raison  divine  en  chacun  des  élus  (1);  en  tant  que  Jésus,  il  tend 
de  plus  en  plus  vers  l'humanité  pure  et  simple.  Cette  dispersion  de  la  seconde 
personne  de  la  Trinité,  la  plus  embarrassante  pour  les  hérétiques  et  les  ratio- 
nalistes, rapproche  Milton  des  idées  du  déisme  pur  et  simple,  du  déisme  sans 
précisions. 

Mais  avec  la  perte  en  précision,  l'idée  de  Dieu  gagne  en  grandeur.  On  voit 
paraître  dans  l'œuvre  de  Milton,  pour  la  première  fois,  un  élément  qui  manque 
au  Paradis  perdu,  le  sentiment  que  les  Anglais  appellent  «  awe  »,  devant 
Dieu  :  une  sorte  de  terreur  respectueuse  et  pourtant  confiante. 

Ainsi  dans  sa  dernière  œuvre,  Milton  renonce  délibérément,  en  essayant 
de  résoudre  les  questions  qui  l'occupaient  depuis  toujours,  les  questions 
permanentes  de  l'esprit  humain,  à  deux  théories  semi-mythologiques,  fonda- 
mentales dans  le  Paradis  perdu  ;  il  les  remplace  par  des  explications  psycho- 
logiques, qui  n'avaient  existé  auparavant  —  officiellement  du  moins  —  que 
comme  interprétation  du  dogme.  La  théorie  du  péché  originel  est  remplacée 
par  la  conception  de  la  chute  individuelle,  le  triomphe  dans  l'individu  de  la 
passion  sur  la  raison;  la  théorie  de  là  Rédemption  par  le  Christ,  par  l'idée  de 
la  régénération  intérieure,  par  les  forces  de  chacun,  aidées  seulement  par  ce 
Dieu  inconnu  qui  fait  régner  la  Justice. 

Or,  les  idées  de  Milton  n'avaient  guère  pu  changer  dei^uis  le  Paradis  perdu. 
La  dernière  œuvre  de  Milton  est  donc  en  partie  une  dernière  énigme.  Milton 
n'était-il  pas,  à  la  fin  de  sa  vie,  bien  plus  libéré  du  dogme  qu'on  ne  le  croit 
généralement?  Le  fait  que  la  question  se  pose  nous  force  à  interpréter  très 
libéralement  les  mythes  du  Paradis  perdu  et  à  chercher  le  point  fixe  et  central 
de  sa  pensée  non  pas  dans  sa  religion,  mais  dans  sa  philosophie. 

Milton  est  plus  intimement  présent  dans  Samson  Agonistes  que  dans  ses 
autres  œuvres;  il  y  a  mis  l'histoire  de  sa  propre  vie.  N'y  a-t-il  pas  mis  aussi 
le  dernier  mot  de  sa  pensée? 

Voici  Milton  aveugle  et  se  plaignant  pour  la  première  fois  :  son  attitude 
est  changée  —  lassitude  ou  simple  besoin  de  donner  libre  cours  à  ses 
regrets  (2)  : 

0  perte  de  la  vue,  infortune  suprême 
Parmi  les  ennemis,  aveugle  1  Pire  encore 
Que  chaînes  ou  prison  ou  que  décrépitude, 
La  lumière,  de  Dieu  première  œuvre,  n'est  plus 
Pour  moi,  et  les  objets  joyeux  qu'elle  illumine 
Me  sont  anéantis;  leur  vue  m'eût  consolé. 


(1)  De  même,  l'antagoniste  du  Fils  dans  le  Paradis  perdu,  Satan,  n'apparail  pas  dans  le  Samson  ; 
son  rôle  est  rempli  par  la  Passion  même  du  héros,  comme  le  rôle  régénérateur  du  Fils  est  rempli 
par  la  Raison. 

(2)  66  à  109. 
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Le  soleil  est  obscur  pour  moi, 

Silencieux  comme  la  lune 

Quand  elle  abandonne  la  nuit, 

Dans  sa  caverne  mensuelle  se  cachant. 

Si  la  lumière  est  si  nécessaire  à  la  vie 

Qu'elle  est  presque  la  vie,  pvisque 

L'on  dit  que  notre  âme  est  lumière. 

Et  notre  âme  est  par  tout  le  corps,  pourquoi  la  vue 

Fut-elle  réservée  à  des  globes  si  frôles, 

Si  exposés,  et  si  faciles  à  détruire  (1)? 

Et  puis  voici  le  doute  au  cœur  de  l'âme  humaine  (2),  et  il  semble  évident 
que  Milton 'demande  compte  à  Dieu  de  sa  conduite  envers  les  élus,  les  puri- 
tains de  Cromwell,  envers  lui-même  et  ses  amis  : 

Ceux  que  tu  choisis  solennellement. 

En  vue  de  quelque  œuvre  à  ta  gloire 

Et  du  salut  du  peuple,  en  partie  assuré... 

...  Soumis  aux  tribunaux  injustes,  en  des  temps 

Changés,  et  condamnés  par  les  foules  ingrates. 

Et  la  vieillesse  du  poète  même  est  amèrement  décrite,  avec  sa  maladie  de 
la  goutte,  que  sa  vie  de  tempérance  ne  lui  méritait  pas,  et  la  pauvreté  rela- 
tive de  la  fin  : 

S'ils  échappent  à  tout  cela,  dans  la  misère 

Tu  les  courbes  d'infirmités,  d'afflictions. 

De  maladies  pénibles,  de  difformités 

Dans  leur  vieillesse  délabrée. 

Et  quoique  tempérants,  ils  souffrent  sans  raison 

Les  châtiments  des  jours  de  débauche  ancestrale. 


(1)  70  et  suiv. 


(2)  667  à  704. 


0  loss  of  sight,  of  Ihee  I  most  complain  ! 

Blind  among  enemies,  0  worse  Ihan  chains, 

Diingeon,  or  beggary,  or  decrepil  âge! 

Lighl,  Ihe  prime  work  of  God,  to  me's  exlincl, 

And  ail  her  various  objects  of  delight 

Annulled,  wbich  might  in  part  my  grief  bave  eased. 

The  sun  lo  me  is  dark 

And  siient  as  the  moon 

When  she  deserls  Ihe  nigbl, 

Hid  in  her  vacant  inlerlunar  cave. 

Since  light  so  necessary  is  lo  life, 

And  almost  life  ilself,  if  il  be  true 

That  lighl  is  in  the  soûl, 

She  ail  in  every  part;  why  was  the  sight 

To  such  a  lender  bail  as  th'  eye  confmed, 

So  obvious  and  so  easy  to  be  quenched? 
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Après  avoir  si  longtemps  fait  la  leçon  aux  peuples  et  aux  grands,  et  à 
Milton  même,  au  nom  de  Dieu,  le  vieux  prophète  se  retourne  contre  son 
maître,  tel  un  vieux  ministre  faisant  des  remontrances  à  son  roi,  et  cette 
fois,  au  nom  du  peuple,  et  des  grands,  et  de  Milton  même,  semble  bien  faire 
la  leçon  à  Dieu  (1)  : 

Dieu  de  nos  pères,  qu'est  donc  l'homme. 
Pour  que  tu  le  traites  de  main  si  diverse 

Ou  si  contradictoire? 
Distribuant  la  providence  sur  sa  vie 

Inégalement  et  non  pas 
Suivant  ce  que  tu  fais  aux  anges  et  aux  brutes 

Sans  raison  et  muettes? 
Et  des  hommes,  je  ne  parle  pas  de  la  foule 

Qui  erre  çàetlà. 
Qui  croit  et  qui  périt  comme  l'été  la  mouche, 
Têtes  sans  nom  dont  personne  ne  se  souvient, 

Mais  de  ceux  que  tu  choisis 


Et  vers  ceux-là  pourtant  si  élevés,  souvent 

Au  midi  de  leur  gloire, 
Tu  changes  de  visage  et  de  main,  oublieux 
De  tes  hautes  faveurs  passées. 
Ou  de  leurs  services  rendus. 
Non  seulement  tu  les  dégrades  ou  les  rends 
A  la  vie  du  commun,  renvoi  justifié. 
Mais  tu  les  mets  plus  bas  que  tu  ne  les  levas, 


(1)  GoJ  of  our  falhers,  what  is  man  ! 

.    That  Ihou  lowards  him  with  hand  so  various, 
Or  may  I  say  conlrarious, 

Temper'sl  Ihy  providence  Ihrough  his  shorl  course 
Not  evenly,  as  Ihou  rul'st 

The  angelic  orders  and  inferior  crealures  mule, 
Irralional  and  brûle. 

Nor  do  I  name  of  men  the  common  rout, 
Thaï  wandering  loose  about 
Grow  up  and  perish,  as  Ihe  summer  fly, 
Heads  wilhoul  name  no  more  remembered, 
Bul  such  as  Ihou  hast  solemnly  elecled, 
Wilh  gifts  and  grâces  eminë'nlly  adorned 
To  some  great  work,  Ihy  glory, 
And  people's  safely,  which  in  pari  Ihey  effecl  : 
Yel  loward  thèse  Ihus  dignified,  Ihou  ofl 
Amidst  Iheir  heighl  of  noon, 

Ghangesl  Ihy  counlenance,  and  Ihy  hand  wilh  no  regard 
Of  highesl  favonrs  pasl 

From  Ihee  on  Ihem,  or  Ihem  lo  Ihee  of  service. 
Nor  only  dost  dégrade  Ihem,  or  remil 
To  life  obscured,  which  were  a  fair  dismission, 
Bul  Ihrow'st  them  lower  than  Ihou  didst  exalt  Ihem  high, 
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Catastrophe  à  l'œil  humain  incompréhensible, 
Trop  rude  pour  le  seul  péché  d'omission. 
Tu  les  laisses  souvent  aux  épées  furieuses 
Du  païen  et  du  criminel,  et  leur  carcasse 
Est  la  proie  des  oiseaux  et  des  chiens. 

Juste  et  injuste  également  sont  misérables, 
Une  pareille  fin  les  attend  tous  les  deux. 

Puis  vient  la  magnifique  rencontre  avec  Dalila,  qui  marque  le  triomphe  de 
Samson  sur  la  passion  qui  a  causé  sa  chute  et  sa  dégradation  (1). 

Mais  Millon  ne  croit  plusavec  sa  pleine  confiance  d'antan  à  la  possibilité 
de  dominer  entièrement  la  passion  ;  et  le  chœur  clôt  l'épisode  de  Dalila  sur  le 
mode  du  doute;  ici  encore  Milton  s'est  fait  plus  humain,  il  a  regardé  plus  en 
face  l'humaine  faiblesse  (2). 

Mais  enfin,  à  Samson  purifié  par  ses  souffrances  et  par  ses  méditations, 
l'occasion  est  otTerlede  triompher  malgré  tout  de  ses  ennemis;  sa  régénération 
intérieure  va  être  traduite  par  la  victoire  glorieuse.  Et  sa  victoire  est  la  chute 
des  Philistins  :  chute  amenée  sur  eux  par  leurs  passions,  qui  les  ont  aveuglés, 
alors  que  la  souffrance  régénérait  Samson.  Sur  cette  conclusion  de  toute  sa 
pensée,  Milton  termine  sa  dernière  œuvre  (3). 

Lorsque  leurs  cœurs  étaient  tout  joyeux  et  divins. 

Ivres  d'idolâtrie,  ivres  de  vin, 
Et  regorgeant  des  chairs  des  bœufs  et  des  chevreaux. 

Chantant  l'idole,  et  la  mettant 

Au-dessus  du  terrible  Dieu 


Unseemly  falls  in  human  eye, 

Too  grievous  for  the  Irespass  of  omission  ; 

Oft  leav'st  Ihem  to  the  hosLile  sword 

Ofhealhen  and  profane,  Iheir  carcasses 

To  dogs  and  fowls  a  prey,  or  else  captived; 

Or  to  the  unjust  tribunals,  under  change  of  limes, 

And  condamnation  of  the  ingrateful  multitude. 

If  Ihese  Ihey  'scape,  perhaps  in  poverly 

With  sickness  and  disease  Ihou  bow'st  them  down, 

Painful  diseases  and  deformed, 

In  crude  old  âge  : 

Though  not  disordinate,  yet  causeless  suiï'ring 

The  punishment  of  dissolute  days  :  in  fine, 

Just  or  unjust,  alike  seem  misérable, 

For  oft  alike  bolb  corne  lo  evil  end. 

(1)928  à  937. 

(2)  1010  à  1018.  V.  ci-dessus,  2»  partie,  p.  177. 


(3)  1669  à  1708  : 


While  their  hearts  were  jocund  and  sublime, 
Drunk  with  idolalry,  drunk  with  wine, 
And  fat  regorged  of  bulls  and  goats, 
Chanling  their  idol,  and  preferring 
Before  our  living  Dread  who  dwells 
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Du  sanctuaire  de  Silo, 
Dieu  envoya  sur  eux  l'esprit  de  frénésie 

Qui  leur  dérangea  les  esprits, 

Leur  inspirant  le  désir  insensé 
D'appeler  celui-là  qui  devait  les  détruire, 

Et  ne  voulant  que  s'amuser. 

Sans  le  savoir  ils  demandèrent 
Que  leur  ruine  vînt  rapidement  sur  eux; 

Car  c'est  ainsi  que  les  mortels, 

Que  l'ire  de  leur  Dieu  poursuit, 
Par  leur  propre  folie  précipitent  leur  chute. 
Dans  leur  stupidité  rebelles  à  leurs  sens, 

Frappés  de  cécité  dans  l'âme. 

Ainsi  les  voies  de  Dieu  sont  justifiées  à  l'homme  et  les  destinées  humaines 
sont  accomplies  :  La  calamité  a  fait  l'éducation  de  l'homme,  lui  enseignant 
les  sages  volontés  de  Dieu,  et  le  débarrassant  de  ses  passions;  l'intelligence 
est  grandie,  la  passion  est  épuisée,   l'harmonie  est  complète  en    l'âme  du 


poète  (1' 


Le  chœur 


Il  n'est  rien  à  pleurer  ici,  rien  qui  nous  fasse 
Nous  frapper  la  poitrine,  infamie,  ni  faiblesse. 
Ni  critique,  ni  blâme,  ou  rien  qui  ne  soit  bien 
Et  ne  nous  laisse  en  paix  dans  une  mort  si  noble. 


Tout  est  au  mieux,  malgré  nos  doutes, 
Sur  ce  que  l'insondable  plan 


In  Silo  His  bright  sancluary  ; 

Among  Ihem  He  a  spirit  of  frenzy  sent, 

Who  hurt  their  minds, 

Andurged  them  on  wilh  mad  désire 

To  call  in  haste  for  Iheir  destroyer  ; 

They,  only  set  on  sport  and  play, 

Unweetingly  importuned 

Their  own  destruction  to  corne  speedy  upoa  them. 

So  fond  are  mortal  men, 

Fallen  inlo  wrath  divine, 

As  their  own  ruin  on  Ihemselves  to  invite, 

Insensale  left,  or  to  sensé  reprobate 

And  with  blindness  internai  strucii. 

(1)  1721  à  1724  et  1745  à  1758  : 

Nolhing  is  hère  for  tears,  nothing  to  wail 
Or  knoci<  Ihe  breast;  no  weakness,  no  contempt, 
Dispraise,  or  blâme  ;  nolhing  but  weli  and  fair, 
And  what  may  quiet  us  in  a  death  so  noble. 


Chor.  AU  is  best,  Ihough  we  oft  doubt, 

What  Ihe  unsearchable  dispose 


352  TROISIÈME   PARTIE.    —    DEUXIÈME    SECTION.    —   IV 

Du  Très  Sage  fait  arriver; 

La  fin,  en  tout,  révèle  sa  sagesse. 

Souvent  il  nous  paraît  cacher  sa  face 

Mais  à  l'improviste  il  revient; 

Pour  son  champion  fidèle,  au  moment  ijécessaite, 

II  s'est  manifesté;  et  Gaza  se  désole 

Et  tous  ceux-là  qui  veulent  résister 

Aux  volontés  inévitables; 

Ses  fidèles,  avec  un  gain  renouvelé 

De  vraie  sagesse  acquise  en  cet  événement. 

Il  les  a  renvoyés  en  paix  et  consolés. 

L'esprit  calme,  purgés  de  toute  passion. 


or  Ilighesl  Wisdom  brings  aboul, 

And  ever  besl  found  in  Ibe  close. 

Oft  He  seems  to  hide  His  face, 

Bul  unexpecLcdly  relurns, 

And  lo  His  failbful  champion  halb  in  place 

Bore  wilness  gloriously;  whence  Gaza  mourns, 

And  ail  Ihal  band  Ihem  io  resisl 

His  unconlrollable  intenl  : 

His  servants  He,  wilh  new  acquist 

Of  Irue  expérience  from  Ihis  great  evenl, 

Wilh  peace  and  consolation  balh  dismissed, 

And  calm  of  mind,  ail  passion  spenl. 


CONCLUSION 


Saurai  23 


Millon  a  sa  place  dans  l'histoire  de  la  pensée  européenne,  à  côté  de  la 
grande  école  classique  française  du  xvii"  siècle,  dans  le  courant  philosophique 
de  Descartes  à  Spinoza,  dans  l'atmosphère  littéraire  de  Corneille. 

Malgré  des  différences  essentielles  et  une  ignorance  réciproque  qui  semble 
complète,  Millon  d'une  part,  Descartes  et  Corneille  de  l'autre,  ont  vécu  et 
travaillé  sur  une  conception  semblable  de  l'homme  :  l'opposition  entre  la 
raison  et  la  passion,  et  la  nécessité  et  la  possibilité  de  faire  triompher  la 
raison  sur  la  passion. 

Les  idées  morales  qui  forment  le  fond  de  la  tragédie  cornélienne  sont  essen- 
tiellement celles  qu'on  retrouve  derrière  les  épopées  lyriques  de  Milton.  Dans 
les  deux  cas,  elles  ont  été  formées  en  contact  avec  les  révolutions  politiques 
et  religieuses,  au  cours  des  guerres  civilgs,  et  n'ont  été  que  l'expression  par 
deux  grands  poètes  de  l'esprit  de  leur  temps. 

Mais  Milton  traitait  le  thème  avec  une  liberté  d'esprit  impossible  à  ceux  qui, 
de  son  temps,  étaient  «  nés  chrétiens  et  Français  ».  Les  Français,  limités  par 
leur  orthodoxie  religieuse,  appliquèrent  cette  idée  de  la  lutte  entre  la  raison 
ou  le  devoir  et  la  passion,  uniquement  à  la  psychologie  de  l'amour,  alors  que 
Milton  la  transporta  dans  l'explication  de  l'univers  entier,  et  dépeignit  hardi- 
ment rintelligence  divine,  le  Christ,  triomphant  des  passions  en  la  personne 
de  Satan  et  de  ses  anges. 

Il  est  curieux  de  noter  de  plus  qu'un  des  aboutissants  ultimes  de  la  philo- 
sophie cartésienne,  le  panthéisme  de  Spinoza, J,rouve  aussi  un  parallèle  dans 
le  panthéisme  de  Milton. 

Il  est  possible  et  môme,  semble-t-il,  très  probable,  que  Millon  ait  eu  l'occa- 
sion de  discuter  les  idées  de  Spinoza.  Ils  avaient  un  ami  commun,  Henry 
Oldenburg,  agent  de  la  ville  de  Brème  en  Angleterre,  et  l'un  des  fondateurs 
de  la  Société  Royale  de  Londres.  La  correspondance  entre  Milton  et  Olden- 
burg est  fréquente  et  soutenue,  si  l'on  tient  compte  de  ce  qu'est  la  corres- 
pondance de  Milton.  Or,  en  1661,  Oldenburg  avait  eu  avec  Spinoza  une  con- 
versation mémorable  «  sur  Dieu,  sur  la  pensée  et  l'étendue  infinie,  sur  les 
difrérences  et  les  relations  de  ces  attributs,  et  sur  la  nature  de  l'union  du 
corps  et  de  l'âme  »  (1). 

Spinoza  envoya  à  Oldenburg  une  longue  lettre  sur  ces  questions,  lettre  qui 
se  trouve  dans  tous  les  recueils  des  œuvres  de  Spinoza,  et  qui  est  probable- 
ment le  reste  le  plus  intéressant  de  sa  correspondance. 


(1)  Lettre  d'Uldenburg  à  Spinoza,  I. 
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Spinoza  explique  à  Oldonburg  —  élève  un  peu  obtus  en  métapliysique,  et 
qui  préférait  les  investigations  expérimentales  —  sa  conception  d'une  seule 
substance,  qui  ne  peut  avoir  été  créée  et  qui  est  infinie  et  parfaite  (1). 

Il  paraît  probable  qu'Oldenburg,  qui  était  à  Londres  et, voyait  Milton,  lui 
a  communiqué  cette  intéressante  lettre;  et  Milton,  en  ce  cas,  dut  être  frappé 
des  ressemblances  de  cette  conception  avec  la  sienne.  Lui  aussi,  comme  Spinoza, 
voyait  en  tous  les  êtres  des  parties  d'une  même  substance  divine;  et  il  avait 
résolu  la  question  de  l'union  de  l'âme  et  du  corps,  discutée  en  Hollande  par  les 
deux  amis,  d'une  façon  bien  proche  de  celle  de  Spinoza  lui-même  :  en  refusant 
d'admettre  la  dualité  de  Descartes  et  en  faisant  de  la  matière  sa  «  substance  » 

the  chief  productive  stock  of  every  subséquent  good, 

y  compris  les  sentiments  et  la  raison. 

Ces  ressemblances  sont  d'ordre  tout  général.  En  1661,  les  idées  de  Milton 
étaient  formées  et  la  lettre  de  Spinoza,  s'il  en  a  eu  connaissance,  n'a  pu  que 
l'intéresser  et  non  l'influencer.  D'ailleurs,  des  différences  profondes  séparaient 
ces  deux  esprits,  d'accord  sur  une  grande  idée.  Spinoza  s'était  débarrassé 
plus  complètement  que  Milton  4es  formes  du  dogme  religieux.  Et  cependant, 
dans  son  chapitre  IV  du  Traité  sur  Dieu,  l'homme  et  son  bien-être,  Spinoza 
dit  que  la  «  natura  naturata  »  est  le  Fils  ;  et  cela  est  bien  près  de  l'idée  milto- 
nienne  du  Fils  —  Cosmos  aussi  bien  que  Créateur. 

Mais  un  autre  point  fondamental  du  système  de  Milton,  la  liberté  essentielle 
à  toute  existence,  n'aurait  guère  pu  s'accorder  avec  le  déterminisme  intransi- 
geant de  Spinoza;  et  de  ce  point  découlent  les  divergences  les  plus  profondes 
dans  la  conception  de  l'hoiiime  et  du  monde.  Mais  ici  c'était  Milton  qui  restait 
inconsciemment  fidèle  à  la  doctrine  cartésienne,  et  surtout  à  l'esprit  de  vigueur 
et  à  la  forte  affirmation  de  la  volonté  personnelle  dont  cette  philosophie  était 
sortie;  et  c'était  Spinoza  qui,  délibérément,  s'en  écartait. 

Mais  le  seul  fait  qu'on  puisse  placer  Milton  en  cette  compagnie;  et  trouver 
des  ressemblances  essentielles,  si  l'on  considère  que  Milton  avait  devancé 
Spinoza,  donne  au  poète  une  haute  dignité  philosophique  et  le  met  au  premier 
rang  des  penseurs  de  son  siècle. 

L'amitié  d'Oldenburg,  l'homme  de  science,  nous  rappelle  aussi  que  Milton 
s'est  intéressé  à  l'éveil  de  la  science  moderne.  Son  esprit, n'avait  pas  la  tour- 
nure scientifique  :  Milton  était  avant  tout  un  grand  rhétoricien  au  service  d'un 
grand  moraliste.  Mais  il  admirait  vivement  la  science;  Galilée  est  un  de  ses 
héros  permanents;  Bacon  a  tout  son  respect. 

Mais  Milton  a,  au  point  de  vue  philosophique,  une  valeur  autre  que  sa 
valeur  historique  de  représentant  de  son  temps. 

Les  divergences  d'opinions  religieuses  sont  devenues  si  accentuées  dans 
notre  monde  moderne  que  la  question  de  savoir  si  Milton  était  arien  ou  non 
a  bien  perdu  de  son  intérêt,  si  ce  n'est  peut-être  comme  preuve  de  sa  liberté 
d'esprit. 

Ce  qui  nous  intéresse,  ce  sont  surtout  les  opinions  que  Milton  a  pu  avoir 


(1;  Lettre  3  des  recueils, 
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soit  en  marge  de  la  foi  qu'il  semble  adopter,  soit  à  l'intérieur  de  cette 
foi  même,  en  en  interprétant  les  termes,  en  y  introduisant  des  symboles,  en 
ajoutant  au  sens  précis  des  mots  de  sa  croyance  un  second  sens  plus  large  et 
plus  profond.  Ce  qui  nous  intéresse,  c'est,  derrière  la  religion  de  Milton,  sa 
philosophie,  telle  qu'elle  était  sortie  de  la  longue  formation  de  son  caractère 
et  du  travail  incessant  de  sa  pensée. 

Qu'entendons-nous  par  le  mot  «  profond  »?  Il  me  semble  que  nous  l'appli- 
quons à  ce  qui,  dans  des  œuvres  même  antiques  ou  démodées  de  pensée,  nous 
frappe,  même  nous,  hommes  d'aujourd'hui,  comme  neuf  et  original,  et  comme 
étant  encore  une  sorte  de  révélation  pour  nous.  Au  milieu  de  la  théosophie  de 
Platon,  qui  nous  semble  bien  puérile,  de  la  mythologie  des  philosophes  indous, 
qui  nous  semble  bien  artificielle,  de  la  religion  de  Pascal  —  quelles  que  soient 
nos  opinions  religieuses  —  nous  trouvons  de  ces  phrases,  de  ces  idées  qui 
nous  apportent  encore  une  sensation  de  puissance  supérieure  de  pensée,  des 
lambeaux  de  vérité  cachés  jusque-là  à  notre  intelligence  ordinaire.  Par-dessus 
toutes  les  modes  et  tous  les  systèmes,  ces  pensées  restent  éternellement  vraies, 
neuves  et  surprenantes  pour  l'humanité.  Elles  font  vivre  des  livres  qui,  parfois, 
sans  elles,  seraient  aussi  oubliés  que  Ùinl  d'innombrables  sommes  du  moyen 
âge,  par  exemple. 

Cette  puissance  de  pensée,  qui  nous  attache  à  jamais  aux  maîtres,  quelles 
que  soient,  d'autre  part,  leurs  erreurs  ou  leurs  croyances  pour  nous  périmées, 
Milton  l'a  possédée  à  un  degré  éminent.  Son  œuvre  est  remplie  de  passages 
comme  celui  où  Milton  proclame  que  l'homme  doit  travailler, 

While  other  animais  inactive  range, 

And  of  their  doings  God  takes  no  account  (1). 

Encore  aujourd'hui,  l'homme  moderne  peut  se  seryir  de  ces  formes  magni- 
fiques pour  y  modeler  sa  propre  pensée;  l'homme  le  plus  cultivé  peut  lire 
Milton  avec  profit  intellectuel,  y  découvrir  des  idées  neuves  et  profondes. 

Et  il  nous  semble  qu'il  en  sera  toujours  ainsi.  Car  Milton  n'a  pas  seulement 
construit  un  système  cosmologique  et  métaphysique,  il  a  été  plus  profond  : 
il  a  cherché  l'essence  de  la  réalité  dans  le  cœur  de  l'homme.  Ainsi,  quelle  que 
soit  la  valeur  externe  —  cosmologique  —  de  l'explication  du  monde  qu'il  a 
en  partie  adoptée  et  en  partie  construite,  sa  peinture  de  la  nature  humaine 
est  éternellement  valable,  en  grandes  lignes  simples,  claires  et  fortes. 

Justifier  les  voies  de  Dieu  devant  les  hommes 

peut  nous  sembler  dépourvu  d'intérêt.  Nous  avons  perdu  le  sens  des  vieilles 
croyances.  Nous  ne  savons  plus  qu'on  pouvait  autrefois  croire  à  la  lettre  et  en 
même  temps  lui  donner  un  sens  large  et  intelligent.  Nous  sommes  plus  étroits 
d'esprit  en  matière  religieuse  que  les  vieux  croyants  du  type  de  Milton.  C'est 
pour  cela  peut-être  que  nous  ne  croyons  plus;  ils  voyaient  des  réalités  que 
nous  avons  oubliées  où  nous  ne  voyons  plus  que  des  limitations. 


(1)  P.  Lost,  IV,  621  : 

Pendaiil  que  les  autres  animaux  errenl.'inaclifs, 
—  el  Dieu  ne  lient  pas  compte  de  ce  qu'ils  font. 
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Ce  que  Milton  clierche,  en  réalité,  à  justifier  aux  yeux  des  hommes,  ce  sont 
les  voies  de  la  destinée.  Et  Péguy  a  senli  et  déclaré  que  le  problème  de  la 
destinée  reste  encore  le  grand  problème  de  l'homme  moderne  (1). 

Un  des  esprits  les  plus  modernes  de  notre  siècle,  l'un  des  plus  cultivés  et  des 
plus  débarrassés  de  toute  théologie  et  de  tout  système,  profond  psychologue 
et  grand  écrivain,  digne  représentant  enfin  de  l'homme  moderne  en  ce  qu'il 
a  de  meilleur,  George  Meredith,  s'est  posé  le  même  problème  que  Milton  et  y 
a  répondu  de  la  même  façon, 

La  leçon  qui  sort  de  la  longue  et  magnifique  série  des  romans  de  Meredith 
est  la  leçon  de  Milton  : 

la  destinée  des  hommes  est  la  traduction  en  événements  extérieurs  de  leur 
histoire  intime;  leurs  faiblesses  leur  amènent  des  catastrophes;  leurs  qualités 
leur  donnent  des  victoires;  le  Dieu  de  ce  monde  est  intérieur;  il  est  la  force 
inévitable  qui  exprime  en  faits  les  tendances  de  nos  âmes,  dans  leurs  forces 
et  leurs  insutfisances. 

C'est  Meredith  qui  a  dit,  c'est  Milton  qui  aurait  pu  dire  : 

Forgetful  is  green  Earth,  the  Gods  alone 
Remember  everlastingly;  they  strike 
Remorselessly,  and  ever  like  for  like  : 
For  their  great  memories  the  Gods  are  known  (2). 

«  The  Fates  are  within  us.  Those  which  are  the  forces  of  the  outer  world  are 
as  shadows  to  the  power  we  hâve  created  within  us.  Il  is  true  that  our  destiny 
is  of  our  own  weaving  (3).  » 

Et  l'idéal  du  mariage  pour  Meredith  est,  dans  l'ensemble,  le  môme  que  pour 
Milton  :  ils  n'ont  pas  eu  peur  du  désir  profond  et  normal,  et  l'ont  célébré  tous 
deux  comme  sacré,  dans  son  harmonie  avec  l'esprit  : 

«  The  sensés  running  their  live  sap,  and  the  minds  companioned  and  the 

spirits  made  one  by  the  whole-natured  conjunction between  the  ascetic 

rocks  and  the  sensual  whirlpools  (4).  » 

Leur  conception  de  la  femme  elle-même  n'est  pas  si  différente  qu'il  sem- 
blerait au  premier  abord  :  les  femmes  dans  Meredith,  comme  Diana,  finissent 
généralement  par  trouver  en  l'homme  le  chef  à  suivre,  et  c'est  tout  ce  que 
Milton  demande  d'elles,  et  Milton  les  admettrait  à  tous  les  privilèges  que 
Meredith  demande  pour  elles  (5). 

Et  c'est  Milton  qui  a  dit,  et  Meredith  qui  aurait  voulu  avoir  dit,  comme  en 
témoigne  tout  VEssay  on  Comedy  : 

Smiles  from  reason  flow, 

—  Delight  to  reason  joined  (6), 


(1)  Victor  Marie,  cointe  Hugo. 

(2)  Odes  in  Contribution  to  the  Song  of  French  History,  France,  1870,  p.  60. 

(3)  Vittoria,  p.  483-484. 

(4)  Diaria  of  the  Crossways. 

(5)  Cf.  2e  parlie,  p.  180. 

(6)  P.  L.,  IX,  239  et  243. 
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définitions  essentielles  de  1'  «  Esprit  comique  »  de  Meredith,  l'Esprit  comique 
qui  sort  des  relations  intellectuelles  entre  les  sexes,  car  c'est  Adam  qui  propose 
à  Eve  ces  formules  et  cet  idéal. 

L'esprit  humain  n'a  donc  pas  dépassé  la  pensée  de  Milton,  et  doit  révérer 
encore,  dans  le  poète  merveilleux,  le  penseur  profond. 

Ses  points  de  contact  avec  Spinoza  nous  donnent  la  mesure  de  sa  force; 
ses  points  de  contact  avec  Meredith  nous  donnent  l'assurance  de  sa  solidité; 
et  ces  deux  grands  esprits  si  différents  nous  sont  témoins,  à  des  époques  si 
diverses,  de  la  valeur,  et  de  la  valeur  permanente,  de  la  pensée  de  Milton. 

Vu,  le  14  octobre  1919  : 

Le  Doyen  de  la  Faculté  des  Lettres  de  l'Université  de  Paris, 

Ferd.  BRUNOT. 
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L.  POINCARÉ. 
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INTRODUCTION 


There  is  a  peculiar  relationship  between  Blake  and  Milton.We  find  in  both 
many  similar  qualitie^;  many  fundamental  ideas  are  held  in  common  by 
bolh.  But  in  Blake  Ibe  Miltonic  characters  are  distorled.  Or,  if  we  prefer  lo 
call  il  so,  transfigured;  as  though  Millon  were  a  clear-cut  and  normally  builL 
original,  and  Blake  a  sort  of  reflection  in  one  of  those  Iransforming  mirrors 
which  change  the  shape  and  the  proportions  of  the  objects  Ihey  picture. 

Blake  is  a  wild  brother  of  Milton;  it  might  be  said  a  Milton  gone  raad,  had 
not  thnt  Word  «  mad  »  too  ominous  a  ring  when  used  in  connection  with 
Blake;  but  anyhow  a  Milton  who  bas  broken  the  bonds  of  self-control  and 
ail  control,  and  allows  his  magnificent  soûl  to  pour  itself  out  haphazard, 
wilhout  aim  or  rule,  according  to  a  sort  of  magnanimous  and  careless  capri- 
ciousness. 

We  shall  find  in  both  much  the  same  éléments  and  impulses,  but,  in  Milton, 
majestically  regulated  and  marching  in  grand  array;  in  Blake,  running  riot 
and  too  often  lighting  among  themselves. 

One  fundamental  principle  is  clear  in  the  study  of  the  relationship  between 
the  two  poets.  For  both,  as  we  shall  see,  the  elemental  parts  of  human  life 
are  passion  and  reason  ;  but  in  Milton  reason  rules  over  désire,  while  Blake's 
aim  is  to  set  passion  free  from  ail  control  of  reason. 

With  this  key,  one  can,  more  or  less  approximately,  translate  Milton's 
career  and  ideas  into  Blake's. 

There  is,  of  course,  first  of  all,a  direct  influence  of  Milton  over  Blake;  Milton 
was  Blake's  idea  of  a  great  poet;  Blake  had  passionately  studied  the  works 
of  his  predecessor,  and  had  illustrated  Paradise  Lost.  Therefore  he  draws 
many  of  his  conceptions  directly  from  Milton.  But  probably  even  a  larger 
part  of  his  ideas  are  elaborated  out  of  Milton's,  often  by  combating  Milton's. 
Milton's  ideas  are  data  for  Blake's  mind  which  Blake  uses  as  intellectual 
food,  partly  assimilâtes,  partly  transforms  nearly  past  récognition,  an*d 
partly  rejects. 

It  is,  further,  a  curions  fact  that  many  ideas  of  Milton,  not  known  to  Blake, 
and  revealed  to  the  world  in  the  Treatise  of  Christian  Ifoctrine  when  Blake's 
days  of  song  were  over  (1),  are  yet  quile  similar  to  many  conceptions  of 
the  visionary  mystic. 


(1)  In  1825.  Blake  died  in   1827,  but  his  last  important  work   The  Everlasting  Gospel  was 
wrilten  about  1810. 
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More  Ihan  anylliing  else,  lliis  shows  Ihe  deep  relationship  extant  belween 
the  two  poets'  minds  and  characters. 

More  than  in  direct  or  indirect  influence,  the  source  of  ail  resemblances  is 
in  the  remarkable  similarity  of  mind  and  tempérament  :  the  one  exception, 
as  to  self-control  being  the  spring  of  most  of  the  différences;  and  the  diffé- 
rent circumstances  modifying  the  garb  ralher  than  the  essentials. 

We  shall  therefore  study  first  the  characters  of  the  two  poets  in  their  simi- 
lar  traits,  and  add  lo  that  what  we  know  of  the  direct  influence  ofthe  study 
of  Milton  upon  Blake; 

In  a  second  part,  we  shall  try  lo  parallel  their  central  conception  of  life, 
as  regards  the  relation  of  passion  to  reason  ;  whence  proceed  both  similaritiés 
and  différences  in  the  political  and  moral  conception  of  liberty;  and,  related 
thereto,  in  the  ideas  on  the  Fall  and  the  Régénération  of  Man,  and  more  par- 
ticularly  on  sex  questions;  • 

In  a  third  part,  we,  shall  deal  with  the  resemblances  in  the  two  poets' 
gênerai  metaphysical  outlook,  and  particularly  in  their  way  of  dealing  with 
dogma  or  myth. 

We  shall  thus  bave  traced,  as  much  as  we  can,  the  influence  of  the  similar 
constitution  of  mind  and  temper  on  the  psychological  and  moral  views,  on 
one  hand,  and  on  the  metaphysical  ideas  on  the  other. 

This  study  is  not  only  interesting  as  throwing  light  on  many  of  Blake's 
characteristics  by  the  help  of  better  known  and  similar  traits  in  Milton;  it  is 
a  great  help  also  to  the  Millonie  student.  Very  many  feelings  and  ideas  exist 
in  Milton  in  a  latent  state,  owing  to  the  repression  put  upon  them  by  bis  self- 
control,  or  to  the  peculiar  circumstances  of  bis  career  or  period.  We  find 
those  germs  fully  developed  in  Blake,  quite  unrestrained  by  bis  own  wiJl  and 
very  little  influenced  by  bis  period. 

Thus  very  often  the  study  of  Blake  is  like  a  magnifying  glass  held  over 
many  important  peculiarities  of  Milton. 

A  better  understanding  of  both  poets  in  their  philosophical  position  is  the 
aim  of  this  study  of  the  relationship  between  Blake  and  Milton  (1). 


(l)  A  complele  hililiography  of  llie  works  of  and  on  William  Blake  lias  becn  added  lo  Ihe 
Eiiglish  traiislallon  l)y  Daniel  H.  Conner  of  M.  Berger's  William  Blake  (Ghapman  and  Hall, 
1914). 


CHAPTER   1 
Life  and  character. 


First  of  ail,  and  this  is  perhaps  the  most  important  point,  Blake  and  Miiton 
are  corapeers  in  spiritual  pride. 

Wilh  bolh,  Ihe  trait  is  manifest  already  in  childhood.  Miiton  was  delibe- 
rately  brought  up  as  a  future  great  man,  and  kept  through  his  whole  life  this 
early  habit  of  considering  himself  as  one. 

Blake,  having  received  a  flogging  from  his  father  at  seven  years  of  âge 
for  reporting  one  of  his  early  visions  —  which  was,  naturally  enough, 
taken  as  a  lie,  —  wrote  in  Tiriel,  some  twenty-five  years  after  : 

«  The  father  forms  a  whip  to  rouse  the  sluggish  sensés  to  act 
And  scourges  off  ail  youthful  fancies  from  the  new-born  man  ». 

«  His  feeling  of  personal  dignity  »  writes  Mr.  E.-J.  Ellis  (1),  «  was,  next  to 
the  love  of  art  and  vision,  the  ruling  passion  of  his  life.  He  long  disliked  the 
very  word  «  father  ».  It  is  often  a  term  of  reproach  in  his  poems.  He  was 
intensely  afîectionate,  but  held  as  a  fixed  rule  that  he  must  be  neither  con- 
trolied  nor  criticised.  His  pride,  like  his  genius,  was  beyond  ail  ordinary 
measure,  and  grew  with  his  growth  ». 

The  word  «  pride  »  is  perhaps  too  narrow.  With  both  poets,  pride  was  only 
one  of  the  manifestations  of  a  powerful  egotism,  which,  more  or  less  cons- 
ciously,  rules  their  whole  lives. 

One  of  the  characteristic  forms  of  that  egotism  in  both  is  their  intense  par- 
tisanship  and  tierce  aggressiveness  on  occasion.  No  man  could  be  more  bitter 
than  Miiton  against  political  or  religions  enemies  about  whom  he  really  knew» 
hardly  anything,  unless  it  be  Blake  passing  strictures  on  artists  of  M'hose 
Works  he  was  largely  ignorant  (2);  and  none  had  at  hiscommand  more  foui  or 
virulent  language  against  his  foes  than  Miiton,  or  than  Blake  against  his 
otTending  friends.  It  takes  ail  the  ingenuity  of  commentators  to  discover  the 
purely  moral  otTencc  of  Hayley's  which  Blake  stigmatizes  thus  : 

«  And  when  he  could  not  act  upon  my  wife 
Hired  a  villain  to  bereave  my  life  »  (3). 


{[)The  Real  Blake,  p.  5. 

(2)  He  chiefly  knew  llie  works  of  Rembrandt,  Tilian,  etc.,  wliom  he   crilicises  so  billerly  on 
principle,  from  prinls  and  reproductions. 

(3)  Ellis  et  Yeals,  Blake.  Memoir,  p.  82.  Quarilcli  édition. 
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The  same  pride  and  self-assertiveness  is  manifested  by  the  two  poets  in  the 
world  of  spirits  in  whicti  they  so  largely  live  and  move.  In  the  midst  of  his 
gigantic  and  terrifying  chaos  of  angry  phantoms,  Blake  remains  calm  and 
master  of  himself.  Such  intense  and  appalling  visions  as  his  should  probably 
hâve  ended  io  véritable  madness,  had  he  not  possessed  a  truly  formidable 
power  of  self-assertion,  which  enabled  him  to  treat  the  terrifie  Spirits  as  his 
equals  and  even  as  his  inferiors,  and  kept  lerror  down  in  his  heart.  Just  as  a 
visionary  monk  of  the  middle  âges  could  only  resist  the  devils  he  saw  by 
beirig  consciou8  of  a  higher  power,  the  power  of  God,  sustaining  him,  so 
Blake's  moral  and  inlellectual  forces  can  only  bave  been  preserved  by  his 
consciousness  of  the  same  higher  power,  although  only  in  hisown  personality. 

In  a  letter  to  Thomas  Butts,  Bluke  describes  in  verse  his  contention  againsl 
the  terrible  spirits  : 

With  silver  angels  across  my  way. 
And  golden  démons  that  none  can  stay, 
With  my  fatlier  hovering  on  the  wind, 
And  my  brother  Robert  just  behind, 
And  my  brother  John,  the  evil  one, 
In  a  black  cloud  making  his  moan. 
Tho'  dead,  they  appear  upon  my  path. 


Then  Los  appeared  in  ail  his  power, 

In  the  Sun  he  appeared,  descending  before 

My  face  in  fier  ce  fiâmes. 


And  Blake  faces  Los,  and  tells  him. 

«  Thou  measurest  not  the  lime  to  me, 

Nor  yet  the  space  that  I  do  see; 

My  mind  is  not  with  thy  light  array'd 

Thy  terrors  shall  not  make  me  afraid  ». 

When  I  had  my  défiance  given, 

The  sun  stood  trembling  in  his  Heaven  (1). 

Another  such  encounter  is  described  Milton. 

While  Los  heard  indistinct  in  fear,  what  time  I  bound  my  sandals 
On  :  to  walk  forward  through  Eternity,  Los  descended  to  me; 
And  Los  behind  me  stood;  a  terrible  flaming  sun  :  just  close 
Behind  my  back  :  I  turned  round  in  Terror,  and  behold 
Los  stood  in  that  fierce  glowing  fire  ;  and  he  also  stood  down 
And  bound  my  sandals  on  in  Udan-Adan;  trembling  I  stood 
Exceedingly  with  fear  and  terror,  standing  in  the  vale 
Of  Lambelh  :  but  he  kissed  me  and  wished  me  health 
And  I  became  One  Man  with  him  arising  in  my  strength  : 


,1)  Sampson's  édition  oî  Blake's  Poetical  worka,  p.  189. 
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Twas  too  late  now  to  recède  :  Los  had  entered  inlo  my  soûl 

His  terrors  now  possess'd  me  whole,  I  arose  in  fury  and  slrength  (1). 

And  neither  Blake  nor  MilLon,  in  spite  of  their  deeply  religions  spirit, 
«  Lean  on  our  fair  father  Christ  ». 

Blake  never  calls  the  Redeemer  to  help  him  in  his  struggles;  Milton,  who 
in  theory,  had  a  greater  belief  in  Christ's  Mission,  in  fact  does  not  rely  upon 
Him,  and  is  quite  content  with  the  Heavenly  Muse's  company  in  his  perilous 
travels  through  the  abyss. 

For  Milton  also  had  his  strength  in  himself.  He  fears  the  Evil  Spirits  even 
less  Ihan  Blake.  Terror  and  trembling,  which  are  such  features  of  Dante's 
Inferno,  are  absent  from  Paradise  Lost.  Dante  was  pratected,  and  the  sensé 
of  protection  does  not  prevent  fear,  for  the  question  remains  to  the  anxious 
soûl  «  What  if  protection  be  withdrawn  »?  But  Milton  had  no  need  of  pro- 
tection. He  faced  Satan  alone  and  fearlessly.  He  describes  his  terrible  and 
magnificent  démons  with  an  impetuous  fierceness  of  criticism  which  springs 
from  the  consciousness  of  his  own  superiority  to  them.  He  reminds  them 
conslantly,  in  and  out  of  season,  that  they  are  only  rebellious  devils,  that 
for  ail  their  strength  and  grandeur,  they  are  only  heaping  on  themselves 

«  Treble  confusion,  wrath  and  vengeance  poured  ». 

Indeed  it  is  only  this  deeply  felt  superiority  of  his  which  enables  Milton  to 
sympathize  in  a  measure  with  his  Fiends  *  which  he  could  not  do  if  he  feared 
them. 

Both  in  Milton  and  Blake  then  there  is  the  same  high-spirited  attitude  in 
their  exploration  of  the  unknown  world.  And  for  both  this  intense  self-cons- 
ciousness  ends  in  making  the  poet  the  real  hero  of  the  poem. 

The  splendid  lyrical  passages  of  Paradise  Lost  hâve  a  deep  signifîcance. 
They  represent  to  us  Milton  in  the  différent  stages  of  his  dangerous  under- 
taking.  He  prays  to  the  Spirit  : 

What  in  me  is  dark, 
niumine,  what  is  low,  raise  and  support  (2); 

He  rejoices  over  his  escape  from 

The  Stygian  pool,  though  long  detained 
In  that  obscure  sojourn  — 
Taught  by  the  Heavenly  Muse  to  venture  down 
The  dark  descent,  and  up  to  re-ascend, 
Though  hard  and  rare  (3), 

to  «  revisit  safe  »  the  Holy  Light  of  his  search. 

It  is  because,  in  his  spirit,  he  has  confronted  the  great  adversary.  He 


(1)  Milton,  p.  19. 

(2)  I,  22. 
(3)111,9.20. 
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émerges  al  times  from  the  great  struggle,  to  pray  and  sing  in  his  own  name. 
But  ail  through  the  Satanic  parts  of  his  poem,  Milton  himself  fighls  the  Foe. 
There  is  in  Paradise  Lost  a  greater  character  than  Satan  :  there  is  one  who 
follows  the  Rebel  unceasingly,  unmercifully,  in  ail  his  enterprises,  showing 
him  up  at  every  step,  branding  his  speeches  and  his  exploits  with  a  red 
bitterness  of  invective,  holding  up  and  shaking  «  the  Infernal  Serpent  », 
before  our  asto'nished  eyes  :  and  it  is  not  God,  or  Messiah  :  it  is  Milton  who  is 
the  conqueror  of  Satan,  and  the  véritable  hero  of  Paradise  Lost. 

And  in  the  same  way,  Blake  is  the  hero  of  his  Prophétie  books  the  one 
character  in  them  we  do  really  know  anything  about. 

«  If  only  philosophy  could  find  it  out  », 

and  philosophy  has'  tried  hard,  ail  the  terrible  Shades  of  the  Prophecies, 
Urizen  and  Los,  and  Vala  and  Enitharmon  are  only  expressions  of  parts  of 
Blake's  mind  and  thoug:ht;  and  the  subject  of  ail  his  poems  is  the  descrip- 
tion of  the  passionate  conflicts  raging  perpetually  in  his  own  wild  and 
populous  soûl. 

Like  Milton,  and  more  openly  and  naïvely,  Blake  has  made  his  own  private 
expérience  the  fuel  of  his  «  Intellectual  Furnaces  ».  He  promoted  the  coarse 
and  brutal  soldier  Schofield,  who  had  a  tussle  with  him  in  the  Felpham 
garden,  to  the  rank  of  Son  of  Albion  (1);  and  his  gentle  wife  Catherine  is 
possibly  responsible  for  the  erratic  behaviour  of  ail  the  «  Emanations  ». 

Thus  the  final  incarnation  of  Los  and  of  Milton  in  Blake  himself,  who 
déclares  boidly,  speaking  as  Los, 

«  I  am  that  Shadowy  prophet,  who,  six  thousand  years  ago, 

»  Fell  from  my  station  in  the  Eternal  Bosom  »  (2), 

is  only  the  révélation  of  the  fact  of  Blake's  présence  ail  through  the  Pro- 
phétie books. 

Both  Milton  and  Blake  had  the  same  belief  that  they,  in  common  with  ail 
poets,  were  divinely  inspired.  Blake  said  o^  Jérusalem  : 

«  I  hâve  written  this  poem  from  immédiate  dictation;  the  authors  are  in 
eternity  »  (3). 

And  Milton's  widow  declared,  on  his  behalf  : 

«  He  stole  from  nobody  but  the  Muse  that  inspired  him,  and  that  was 
God's  Holy  Spirit  »  (4). 

But  both  went  further,  and  thought  themselves  not  only  inspired  of  God, 
but  actually  parts  of  the  Divine  Being  Himself  (5). 

This  pantheistic  attitude  of  mind  is  quite  in  keeping  with  the  exalted  idea 
they  had  of  themselves;  the  philosophical  theory  worked  with  especial  elTec- 
tiveness  when  applied  to  their  own  powers  and  rôle  as  prophets  in  the 
world. 


(1)  In  Jérusalem. 

(2)  Milton,  p.  20,  I.  15. 

(3)  Letlers  lo  Bults,  quoled  by  Sampson,  xli. 

(4)  Masson,  VI,  746. 

(5)  Cf.  p.  58  and  p.  65  of  Ihis  sludy. 
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But  fhere  was  nothing  meanly  selfish  and  narrow-minded  about  either  of 
them.  However  great  their  appréciation  of  Ihemselves,  bolh  admitted,  in 
theory  at  least,  the  whole  of  mankind  to  Ihe  high  privilèges  they  claimed 
personally.  Both  were  loo  intensely  preoccupied  with  their  own  minds  to 
see  clearly  that  ail  men  were  not  as  they;  and  they  made  their  own  expé- 
rience and  law  the  rule  of  the  universe  of  men,  and  of  the  Universal  Mind. 
It  is  Ihiis  their  generosity  of  soûl,  joining  with  their  personal  pride,  which 
drove  them  to  claim  for  Man  the  highest  standard  of  Being,  and  participation 
in  the  Divine  Being.  Their  Pantheism  was  an  intellectual  transposition  of 
their  characters. 

This  principle  of  pride  in  both  thinkers  had  the  most  direct  and  far-rea- 
ching  effect  on  their  thought  :  and  it  worked  in  similar  ways.  Thus  both  were 
led  to  justify  the  desires  and  instincts  they  felt  living  in  themselves  :  and 
similar  Systems  of  moralily  sprang  from  that  need,  similar  in  spite  of  diffé- 
rences essential  also. 

This  justification  of  the  natural  instincts  of  man  led  them  both  to  suppress 
the  usual  distinction  between  body  and  soûl;  and  both  proclaimed  the  unity 
of  the  human  being,  with  only  différences  of  degree  between  bodily  and 
spiritual  powers. 

Lastly,  the  imperious  need  of  their  pride  was  liberty.  And  both  extended 
to  the  whole  of  mankind  in  ail  its  activities  the  benefit  of  that  privilège. 

Thus  similarities  in  their  politics,  in  their  ethics  and  in  their  metaphysics 
are  traceable  to  this  similarity  of  pride  in  their  very  spiritual  constitution. 

A  second  great  trait  common  to  both  poets  is  their  intense  and,  at  bottom, 
physical,  susceptibility  to  féminine  influence.  Bolh  were  rather  short  men, 
but  of  vigorous  frame  and  ardent  tempérament  ;  both  enjoyed  good  health 
and  strenglh  through  a  long  life.  In  both,  physical  passion  lay  dormant  but 
powerful  and  ready  to  break  fort  h. 

Both  entered  into  the  life  of  passion  with  a  shock  which  had  great 
influence  on  their  views  of  women  and  of  life. 

Milton  found  himself  wedded  to  a  «  duU  and  spiritless  mate  »  who  abando- 
ned  him  after  a  few  weeks  of  unmarried  life,  and  the  pent-up  passion,  first 
roused  and  then  thwarted  in  him  is  like  a  powerful  undercurrent  in  the 
divorce  pamphlets. 

Blake  threw  himself  heart  and  soûl  into  his  first  love,  and  was  similarly 
baffled,  and  called  «  a  fool  »,  for  ail  his  éloquence,  by  Clara  Woods  (1). 

Mr.  EUis  writes,  in  words  which  apply  to  Milton's  case  at  least  as  well  as 
to  Blake's  : 

«  The  shock  was  a  severe  one.  Blake's  tempérament  being  ardent,  his  cha- 
racter  confident,  and  his  heart  affectionate  and  truslful,  the  whole  woof  and 
warp  of  his  emotional  fabric  was  torn  to  scraps  at  once.  Love,  self-regard  and 
hope  were  wounded.  A  fit  of  extrême  wretchedness  came  upon  him  ». 

It  is  characteristic  also  of  both  men  that  both  betook  themselves  to  more 
favourable  deities,  Milton  without  any  serions  conséquences,  but  Blake  to 
fînd  his  true  companion. 


(1)  EUis,  The  Real  Blake,  p.  37-38. 
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But  even  Blake's  marriage  did  not  run  smooth  at  the  first  ;  and  domeslic 
trouble  of  a  kind  similar  to  Milton's  altended  the  beginning  of  his  married 
life. 

It  bas  been  asserted  and  seems  practically  proved  that  Milton's  marriage 
was  purely  a  nominal  one,  during  the  honeymoon  from  which  his  bride 
fled  (1).  Hence  Milton's  curions  préoccupation  in  the  divorce  pamphlets  with 
the  means  that  curb  the  flesh,  such  as  strict  diet  and  exercise  (2). 

Mr.  Ellis  sems  to  bave  revealed  a  similar  passage  in  Blake's  life  :  «  the 
blow  of  blighting  censorious  contempt  »  (3)  of  the  society  her  husband 
brought  her  into,  made  Catherine  Blake  shrink  back  to  the  idéal  of  her 
Puritan  youth. 

«  She  alienated  by  rebuke  the  husband  whose  love  she  had  won  by  pity 
first  and  by  pleasure  after  ». 

And  then  it  was  probably,  or  perhaps  in  remembrance  of  that  time,  that 
Blake  wrote  William  Bond; 

«  l  wonder  whether  the  girls  are  mad, 
And  I  wonder  whether  they  mean  to  kill, 
And  I  wonder  if  William  Bond  wiil  die, 
For  assuredly  he  is  very  ill  ». 

And  in  this  case  again,  the  same  expérience  led  the  two  poets  to  the  same 
thought  :  both  went  over  to  the  cause  of  polygamy,  and  retained  that  idéal 
to  the  end  of  their  life. 

Crabb  Robinson  is  frightened  into  German  and  reports  of  Blake  : 

«  He  says  that  from  the  Bible  he  bas  learned  that  eine  Gemeinschaft  der 
Frauen  statt  finden  sollte  »  (4). 

Milton  dévotes  pages  of  his  Treatise  on  Christian  Doctrine  to  proving  the 
lawfulness  of  polygamy  (5). 

But  when  it  came  to  practical  action,  both  Blake  and  Milton  were  stopped 
by  the  same  feeling  of  human  kindness.  Blake  gave  way  before  his  wife's 
tears;  and  Milton  received  Mary  Powell  into  his  home  again. 

Both  left  us  poetical  présentations  of  either  scène,  Blake  in  William  Bond  : 

Mary  trembled  and  Mary  chilled 
And  Mary  fell  down  on  the  right  hand  floor, 
That  William  Bond  and  his  sister  Jane 
Scarce  could  recover  Mary  more. 

When  Mary  woke  and  found  her  laid 
On  the  right  hand  of  her  William  dear, 
On  the  right  hand  of  his  loved  bed, 
And  saw  her  William  Bond  so  near, 


(1)  Cf.  Pallison,  Sir  Waller  Ualeigh,  elc. 

(2)  Doctrine  and  Discipline  of  Divorce  (Bohn),  p.  194  el  205  (See  :  La  l'ense'e  de  Millon, 
premiire  partie,  chap.  II,  3). 

(3)  Ellis,  The  Real  Blake,  p.  89-90. 

(4)  Crabb  Robinson's  Diary,  Symons'  édition,  p.  269. 

(5)  Treatise  of  Christian  Doctrine,  p.  225  to  237. 
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The  Fairies  that  fled  from  William  Bond 
Danced  round  her  shining  head  — 

And  Milton  in  Hie  more  famous  scène  of  Paradise  Lost  (1)  : 

She  ended  weeping  and  her  lowly  plight 
Immoveable  till  peace  obtained  from  fault 
Acknowledged  and  deplored,  in  Adam  wrought 
Commisération;  soon  his  heart  relented 
Towards  her,  his  life  so  late  and  sole  delight, 
Now  at  his  feet  submissive  in  distress; 
Créature  so  fair  his  reconcilement  seeking  — 

Thus  impossible  was  it  for  both  poets  to  keep  their  lives  oui  of  their  poems, 
ihe  veil  covering  the  autobiography  being  but  of  the  Ihinnest  in  either  case. 

Thèse  expériences  made  both  poets  give  a  similarly  large  part  in  their 
work  to  the  subject  of  sensuality;  their  ideas  of  the  Fall  centred  round  that 
point,  and  both  alternately  justified  and  conlemned  sensual  passion,  accor- 
ding  to  circumstance,  mood  or  principle. 

It  is  also  remarkable  —  as  against  this  fact  of  the  place  taken  by  sensuality 
in  their  poetry  —  that  love  proper,  and  sentimentality,  appear  but  very  little 
in  their  song.  Neither  Blake  nor  Milton  are  amatory  poets  (2).  The  question 
of  sensuality  was  to  them  a  burning  problem  ;  but  they  generally  avoided  or 
ignored  the  subject  of  love,  of  which  both  had  the  highest  idéal. 

Milton  knew  the  approach  of  loveliness  : 

Authority  and  reason  on  her  wait, 
As  one  intended  first,  not  after  made, 
Occasionally,  and  to  consummate  ail, 
Greatness  of  mind  and  nobleness  their  seat 
Build  in  her  loveliest,  and  create  an  awe 
About  her,  as  a  guard  angelic  placed  (3). 

And  that  idéal  of  the  union  of  man  and  woman  in  spirit  and  intelligence 
as  well  as  in  passion,  which  Milton  analyses  and  demands  in  the  Divorce 
tracts  (4),  Blake  realized  fully  in  his  life  with  Catherine,  whom  he  taught  to 
draw  and  to  engrave  and  to  see  visions  and  lo  understand  and  believe  in 
him. 

Perhaps  in  both  there  was  the  same  disinclination  to  «  sing  out  their 
hearts  ».  For  both  were  proud  and  fastidious  men;  both  kept  themselves 
clean  and  faithful  to  the  chosen  wife  through  life,  in  spite  of  théories,  just  as 
bolh  had  led  a  pure  youtli  ;  because  of  an  instinct  of  purity  in  them,  which 
would  not  let  them  contaminate  their  Kodies  or  their  soûls.  This  delicacy  of 
pride  made  of  them  both  staid  family-men.  It  shows  the  more  the  resem- 


(1)  X,  937. 

(2)  Cf.  Berger,  William  Blake,  poel  and  mijslic,  p  2.39-240. 
(3;  VIII.  5Ô5. 

(-4)  See  below,  p.  47. 
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blance  of  their  moral  constitution,  that  whereas  Milton  in  his  cliastity  reali- 
zed  his  idéal,  Blake's  wild  glorification  of  lust  tallies  not  at  ail  with  his  own 
behaviour.  In  spite  of  différent  principles,  the  moral  conduct  was  the  same. 

The  third  great  common  character  in  the  life  and  work  of  the  two  poets 
comes  from  what  may  be  called  their  spiritual  attitude. 

Both  hâve  an  intense  religions  spirit,  fostered  by  their  early  éducation  and 
home  environment.  Both  were  fed  intellect ually  on  the  Bible  from  their 
infancy,  both  grew  up  in  an  atmosphère  of  opposition  to  the  prévalent  reli- 
gions current  of  their  time  :  Milton  among  the  puritans,  Blake  under  a  Sweden- 
borgian  father. 

Thus  not  only  were  both  filled  with  intense  religions  feeling,  but,  in  spite 
of  that,  and  also  through  that,  both  were  great  enemies  of  religion  :  thorough- 
going  individualists  and  heretics,  impatient  of  ail  discipline,  contemners  of 
ail  known  dogmas,  bitter  opponents  of  ail  priests  and  churches. 

For  the  spirit  in  them  was  not  religions  only;  it  was  also,  it  was  perhaps 
chiefly,  intellectual  and  rationalislic.  And  not  only  did  they  feel  the  allure- 
ment  of  the  jndividual  search  for  truth,the  irrésistible  attraction  of  the  ideas 
originated  in  their  own  brain  and  not  received  from  outside;  but  both  were 
lempted  farther  still  from  ail  orthodox  pales  by  their  ardent  quest  for 
beauty. 

«  God  has  inspired  me  with  a  véhément  love  of  the  beautiful  »  (1)  writes 
Milton  to  Deodati.  And  Blake  teaches  that  «  the  Poetic  Genius  is  the  true 
man  »  and  the  source  of  ail  Religions  (2). 

Therefore  wefind  in  both  tlie  high  pride  of  intellectual  aims;  they  are  both 
persuaded  that  they  hâve  an  important  part  to  play  among  men.  They  both 
aspire  to  the  highest  achievements  of  literature;  and,  chiefly  in  their  matu- 
rity  and  old  âge,  both  go  beyond  literature  :  art  becomes  for  (hem  an 
instrument  of  religion.  The  intellectual  ambition  that  has  grown  in  them 
since  their  childhood  passes  into  a  désire  for  religious  action.  Both  become 
prophets  of  the  Spirit  that  they  feel  in  themselves.IIere  culminate  in  both  ail 
pride,  ail  ambition,  ail  aims  of  life. 

Milton,  after  the  failure  of  the  kingdom  of  the  Saints  on  this  earth  under- 
takes  to 

«  Justify  the  ways  of  God  to  Man  »  ; 

And  Blake  gave  his  friends  the  impression 

«  That  the  rédemption  of  mankind  hangs  on  the  universal  diffusion  of  the 
doctrines  broached  in  Ihis  MS  »,  namely  the  manuscript  oî  Jérusalem  (3). 

Thus  three  greal  fundamental  traits  of  character  among  other  minor  ones, 
will  bring  about  a  close  relationship  in  the  work  of  Milton  and  of  Blake  : 
their  gênerons  pride,  their  passion-ate  tempérament,  their  ardour  for  religion 
and  art  considered  as  one. 

But  the  great  différence  between  them  has  its  deep  roots  also  in  their 


(1)  Bohn,  vol.  III,  p.  /i94. 

(2)  Tract  :  AU  religions  are  one. 

(3)  Sampson,  Introduction,  p.  45. 
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characters.  Both  were  proud,  but  their  pride  took  a  différent  course.  Milton  s 
high  idea  of  himself  led  him  to  keep  a  fîrm  control  over  his  nature  :  lie  ruled 
over  his  own  life  like  an  imperious  lord.  He  planned  and  mapped  out  his 
courses  of  action,  and  directed  his  passions  into  the  channels  prepared  by 
his  intelligence,  lie  put  down  the  flesh  mercilessly  and  boasted  of  his  control 
over  it  (1). 

In  similar  circumstances,  Blake  let  his  strong  nature  carry  him  away,  and 
twice  fell  ill  over  the  disappointment  of  passion  (2). 

Blake's  pride  took  the  form  of  self-assertion  and  not  of  self-control.  He 
refused  to  be  bound,  and  he  refused  to  bind  himself.  He  proclaimed  the 
sanctity  of  his  désire,  and  would  never  be  gainsaid. 

This  was  with  him  the  pure  impatience  of  ail  control,  for  he  could  otherwlse 
be  sensible  and  shrewd  in  human  affairs  :  he  saw  Paine's  danger  before  any- 
body  else  and  the  politician  was  saved  by  taking  the  visionary's  advice  (3). 

The  différence  between  the  two  poets  is  most  marked  in  the  course  of  their 
friendships.  Milton  was  as  superior  to  his  friends  as  Blake  to  his,  and  fully 
as  self-conscious.  But  Milton  made  the  best,  and  Blake  the  worst  of  ail  each 
came  into  touch  with;  because  Milton  reined  in  his  pride,  and  was  affable, 
kind  and  self-controlled  :  thus  he  learnt  much  from  inferior  men,  from 
Hartlib,  and  Oldenburg,  and  Ellwood.  And  his  friends  admired  him  and  stood 
by  him  to  the  end.  In  the  bitter  times  of  the  Restoration,  it  is  probable  that 
they  saved  him  from  persécution,  and  perhaps  he  owed  them  his  life  (4).  He 
kept  on  good  terms  wilh  people  from  ail  parties  :  Oldenburg  and  his  patrons, 
the  Boyles,  were  royalists  at  heart  and  yet  staunch  friends  of  his.  It  can  be 
said  of  him  that  he  never  lost  a  friend,  and  acquired  more  and  more  as  he 
grew  in  years. 

Blake,  on  the  contrary,  never  could  keep  a  friend,  or  treat  one  as  an  equal. 
He  gathered  round  him  at  the  end  of  his  life  a  group  of  young  men  who 
considered  him  with  mixed  love  and  wonder,  Samuel  Palmer,  the  Linnells, 
Tatham,  and  others  :  but  they  were  the  young  lévites  round  the  old  prophet  : 
they  listened  and  said  nought,  or  else  asked  questions  only.  Ail  the  old  friends, 
one  after  anolher,  drop  oui  of  his  life,  offended  byhis  uncontrollable  temper. 
Mr.  and  Mrs.  Mathews,  who  published  his  first  book,  and  were  held  up  to 
ridicule  in  The  Island  in  the  Moon  (5)  ;  the  good-natured  Hayley  who  gave 
him  help  and  employment,  and  was  accused  of  the  worst  crimes,  —  in  a 
mystical  sensé;  —  Flaxman  and  Fuseli;  and  Bults,  who  kept  it  up  longest 
and  yet  in  the  end  became  estranged  (G),  probably  when  he  saw  that  his 
fmancial  help  was  no  longer  needed.  Ail,  at  one  time  or  other,  are  subject  to 
the  bitterest  attacks.  Blake  was  one  of  the  best  befriended  of  arlists  or  men 
of  letters  :  kind  friend  after  kind  friend  took  him  in  liand  only  to  drop  him 


(1)  Doctrine  and  Discipline  of  Divorce. 

(2)  Ellis,  p.  38and90-91. 

(3)  Ellis,  p.  162-163  (Gilchrisl). 

(4)  xMasson,  vol.  VI. 

(5)  Ellis,  chap.  VII,  to  IX. 

(6)  EUis,  p.  406. 
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with  awe  and  wonder  afler  a  Unie.  And  yet  Blake  was  a  kind  and  loving 
man  :  but  his  temper  was  uncontrollable  and  he  never  wanted  to  control  it. 

Ail  that  was  according  to  principle  :  whereas  Milton  deliberately  foUowed 
Reason,  Blake  followed  Désire,  or  the  passing  mood  of  the  moment;  rauch  of 
his  failure  in  life  is  due  to  that. 

The  same  intolérance  accompanied  Blake  in  the  intellectual  world.  There 
is  of  course  an  enormous  différence  between  him  and  Milton  in  point  of  cul- 
ture. Partly,  no  doubt,  Milton's  opportunities  and  splendid  éducation  account 
for  the  différence,  but  it  is  due  even  more  to  the  différence  in  receptivity. 
Milton  knew  and  assimilated  every  thing  in  the  world  of  letters.  Blake,  who 
gathered  for  himself  and  by  himself  immense  treasures  of  culture,  had  a  véri- 
table genius  for  rejection.  He  treated  his  intellectual  friends  like  his  living 
ones.  His  pugnacity  is  formidable  and  indiscrimately  manifested.  Homer  and 
Ovid,  Plato  and  Cicero  (1),  Bacon,  Newton,  Rousseau,  Voltaire,  even  Swe- 
denborg and  Milton,  even  Isaiah  and  Ezekiel  (2);  —  not  to  mention  Rem- 
brandt and  Sir  Joshua  Reynolds,  are  subject  to  most  violent  and  often  totally 
incompréhensible  attacks. 

Both  Milton  and  Blake  hâve  the  same  contempt  for  authorities,  but  while 
Milton  was  a  true  scholar,  Blake  carries  his  total  disregard  of  any  achieye- 
ment  of  his  predecessors  to  an  absolute  indifférence  to  science  and  scholar- 
ship.  He  wiil  quietly  put  down  the  most  hair-raising  assumptions,  and 
Dr.  Garnett  raises  the  wratb  of  Blake's  most  devoted  and  most  suggestive 
English  critic  by  picking  up  a  few  of  them  (3)  : 

«  That  the  Greek  marbles  are  copies  of  the  works  of  Asiatic  patriarchs, 
»  that  no  one  painted  in  oil  except  by  accident  before  Vandyke,  that  ancient 
»  British  heroes  dwell  to  this  day  on  Snowdon  in  «  naked  simplicity  »,  a 
»  species  of  Welsh  Mahatmas,  as  it  would  appear  ». 

We  can  sympathize  with  Mr.  Ellis's  anger  at  the  accusation  of  raadness 
hurled  at  Blake,  but  also  with  Dr.  Garnett's  amazement  at  the  intellectual 
self-indulgence  of  the  poet.  For  it  seems  that  Blake  wrote  or  said  anylhing 
that  came  into  his  head,  regardless  of  ils  objective  truth,  knowing  fuU  well 
apparently  that  he  was  talking  nonsense,  often  doing  it  on  purpose  to  puzzle 
his  audience,  suggesls  Gilchrist.  Then  Blake  always  had  a  mystical  meaning 
which  would  explain  anything.  Surely  a  prédominant  élément  in  ail  his 
extravagances  is  simply  a  wilful  lack  of  intellectual  self-control  and  aban- 
donment  to  fancy.  There  is  much  of  the  spoilt  child  in  Blake,  and  perhaps 
that  ordinary  human  élément  would  go  far  to  explain  his  apparent  «  mad- 
ness  ». 

Thus  the  élément  of  wilfulness  in  Blake  séparâtes  the  two  poets;  and  by 
adding  it  to  the  great  fundamental  resemblances  we  shall  account  for  most 
of  the  variations  of  the  Blakean  music  upon  a  Miltonic  thème. 


(1)  Millon,  Préface. 

(2)  Marriage  of  Heavén  and  Hell. 

(3)  Ellis,  p.  173  after  quoUng  Dr.  Garnett, 


CHAPTER  II 
The  direct  influence. 


Blake  was  a  patient  student  of  Milton.  It  seems  probable  that  Millon's 
Works  were  among  the  few  books  persistently  read  by  him,  Swedenborg's 
and  the  Bible  being  the  other  great  influences.  But  Milton  must  hâve  had 
besides,  for  Blake,  the  attraction  of  a  high  example  to  follow.  For  Milton  was 
not  onlv  a  religious  thinker,  but  a  great  poet  :  he  had  achieved  —  the  only 
one  to  do  so  —  somelhing  similar  to  what  Blake  wanted  to  achieve  :  he  had 
created  a  great  religious  epic.  So  it  is  easy  to  understand  why,  in  Crabb 
Robinson's  réminiscences,  Milton's  name  is  perhaps  the  most  frequently  men- 
tioned. 

From  his  fervid  méditations  on  Milton,  as  we  shall  see  in  examining  the 
creed  of  the  two  poets,  Blake  drew  many  things  that  were  not  in  Milton.  But 
he  had  a  real  genius  of  intuition,  and  he  often  reveals  to  us  true  tendencies 
of  Milton's  mind,  —  although  he  exaggerates  the  points  of  contact  or  of 
contrasl  between  himself  and  his  predecessor. 

To  see  in  what  way  his  mind  worked  on  Milton's  ideas,  it  is  important  to 
study  fîrst  a  little  of  the  direct  relationship,  by  imitation  or  suggestion,  bet- 
ween the  two  bodies  of  poems.  It  is  unnecessary  to  hunt  out  ail  the  similar 
passages,  but  some  proof  must  be  given,  evincing  how  deeply  Blake  had  fed 
on  Milton,  and  so  assimilated  Milton's  poetry  as  no  longer  to  distinguish  at 
times  between  it  and  his  own. 

The  direct  influence  is  most  évident  in  Vala  and  in  Milton.  Vala  is  more 
or  less  a  regular  epic,  with  a  taie  to  tell,  and  we  are  able  to  follow,  even 
though  it  be  from  afar,  the  march  of  the  events.  On  the  contrary,  Jérusalem 
is  most  obscure  to  the  uninitiated,  and  the  influence  of  Milton,  which  is  ever 
for  clearness  and  light,  is  less  seen  in  that  poem.  But  again  in  Milton,  neces- 
sarily  because  of  the  name  and  subject  of  this  poem,  the  présence  of  his 
conception  of  his  great  compeer  is  more  évident  in  Blake's  mind. 

Précise  comparisons  will  enable  us  to  see  how  Blake  used  and  transformed 
Miltonic  material;  and,  having  seen  Blake's  mind  at  work  on  concrète  artistic 
facts,  images  and  verses,  we  shall  be  better  able  to  understand  the  way  in 
which  he  treated  Milton's  more  gênerai  ideas. 

The  similarity  between  Blake's  Urizen  and  Milton's  Satan  has  often  been 
pointed  out  (1).  The  resemblance  is  one  of  position  chiefly,  not  of  character. 


(1)  Cf.  M.  Berger's,  Blake. 
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Urizen  attempts  to  seize  the  Suprême  Power;  lie  falls;  he  establishes  his  domi- 
nion  on  Earth  over  ail  men  by  means  of  false  religions;  he  is  finally  con- 
quered  by  Jésus.  The  main  lines  of  his  advenlure  are  thus  comparable  to 
Satan's  in  Millon.  But  the  précise  épisodes  and  the  meanings  given  to  them 
are  far  indeed  from  Milton's  world  of  ideas  or  art.  Still  in  many  cases  we 
can  see  in  Blake's  work  a  transposition  of  Milton's  into  another  world. 

In  the  first  canto  of  Vala,  Urizen's  conspiracy  with  Luvah  recalls  Satan's 
with  Beelzebub  (1)  : 

Soon  as  midnight  brought  on  the  dusky  hour, 
.     Friendliest  to  sleep  and  silence,  he  resolv'd 
With  ail  his  légions  to  dislodge,  and  leave 
Unworship'd,  unobey'd,  the  throne  suprême, 
Contemptuous  ;  and  his  next  Subordinate 
Awaking,  thus  to  him  in  secret  spake. 

«  Sleep'st  thou,  companion  dear!  what  sleep  can  close 

Thy  eyelids,  and  remember'st  what  decree 

Of  yesterday,  so  late  hath  pass'd  the  lips 

Of  heav'n's  Almighty?  Thou  to  me  thy  thoughts 

Wast  wont,  I  mine  to  thee  was  wont  t'impart  : 

Both  waking  we  were  one  ;  how  then  can  now 

Thy  sleep  dissent?  Assemble  thou 

Of  ail  those  myriads  which  we  lead  the  chief  : 

Tell  them,  that  by  command,  ère  yet  dim  nighl 

Her  shadowy  cloud  withdraws,  I  am  lo  haste 

(And  ail  who  under  me  their  banners  wave) 

Homeward,  with  flying  march,  where  we  possess 

The  quarters  of  the  north  ». 

Thus,  Satan.  And,  while  Albion's  family 

Slept  round  on  hills  and  valleys  in  the  région  of  his  love, 
Urizen  awoke  and  Luvah  awoke,  and  they  conferred,  thus  (2)  : 

«  Thou  Luvah  »,  said  the  Prince  of  Light,  «  behold  oursons  and  danghters, 

»  Repose  on  beds.  Let  them  sleep  on  ;  do  thou  alone  départ 

»  Into  thy  wished  kingdom,  where,  in  Majesly  and  power, 

»  We  may  create  a  throne.  Deep  in  the  North  I  place  my  lot, 

»  Thou  in  the  South.  Listen  attentive.  In  silence  of  this  night, 

»  I  will  infold  the  universal  tent  in  clouds  opaque,  while  thou 

»  Seizest  the  chariots  of  the  morning  —  » 

Urizen  with  darkness  overspreading  ail  the  armies* 
Sent  round  his  heralds  secretly  commanding  to  départ. 
Into  the\North.  Sudden  with  thunder's  sound  his  multitudes 


(1)  Book  V,  666. 

(2)  Vala,  I,  445. 
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Retreat  from  the  fierce  light,  ail  sons  of  Urizen  at  once, 
Mustering  together  in  thick  clouds. 

We  hâve  here  a  development  of  Ihe  Miltonic  scène  :  more  précise  direc- 
tions, more  complex  movemenls,  A  différent  meaning,  but  the  same  gênerai 
lines. 

And  the  same  fall  into  the  abyss  overtakes  the  adventurers,  at  once  in 
Blake  : 

Sudden,  down  they  fell  ail  together  into  an  unknown  space, 
Deep,  horrible,  without  end,  from  Beulah  separate,  far  beneath  — , 

but  in  Milton  only  as  the  grand  termination  of  the  battle  in  Heaven. 

The  journeys  of  Urizen  in  the  sixth  Night  of  Vala,  his  explorations  through 
the  dark  world  of  Urthona  are  strongly  reminiscent  of  Satan's  travels  through 
outer  Hell  and  Chaos. 

As  Satan  meets  his  family  at  the  gâtes  of  Hell,  Urizen  comes  unawares 
upon  his  three  danghters  : 

Lo,  three  terrifie  women  at  the  verge  of  the  bright  flood 

Who  would  not  suffer  him  to  approach,  but  drove  him  back  with  slorm 

Urizen  knew  them  not  and  thus  addressed  the  spirits  of  da?kness  : 

«  Who  art  thou,  eldest  woman,  sitting  wrapped  up  in  thèse  thy  clouds  ?  » 

Then  Urizen  raised  his  spear,  but  they  reared  up  a  wall  of  rock, 

They  gave  a  scream,  —  they  knew  their  father  :  Urizen  knew  his  daughters 

He  knew  they  were  his  children,  ruined  in  his  ruined  world  (1). 

Transposed  into  a  weirder  atmosphère,  surcharged  with  mystic  meaning, 
we  find  ail  the  chief  traits  of  the  Miltonic  épisode;  the  meeting,  the  father  not 
knowing  his  children,  the  repuise  of  the  wanderer  by  his  progeny,  the^pre- 
parations  for  a  fight,  and  the  final  récognition. 

There  is  more  terrer  and  power  in  Milton,  but  there  is  in  Blake  a  subtler 
atmosphère  of  mystical  dread,  a  more  disturbing  touch  of  the  supernatural. 
And  withal  there  is  no  direct  imitation,  only  a  parallelism  of  poetic  inven- 
tion which  probably  was  hardly  conscious  in  Blake's  mind.  The  rendering, 
the  style,  the  meaning,  are  différent,  though  the  architecture  of  the  passage 
is  the  same. 

Before  the  gâtes  there  sat  (2) 
On  either  side  a  formidable  shape  — 

—  black  it  stood  as  night, 
Fierce  as  ten  Furies,  terrible  as  hell. 
And  shook  a  dreadful  dart;  what  seeftied  his  head 
The  likeness  of  a  kingly  crown  had  on  — 


(1)  Vala,  VI,  5. 

(2)  Par.  Lost,  II,  648. 
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And  Satan  addresses  him  thus  : 

«  Whence  and  what  art  thou,  exécrable  sliape, 
That  darest,  though  grim  and  terrible,  advance 
Thy  miscreated  front  athwart  my  way 
To  yonder  gales  »  ? 

And  tlie  spears  are  lifted  : 

Each  at  the  liead 

Levelled  his  deadly  aim. 

Then  come  the  explanations  ;  but  ail  the  end  part  is  condensed  in  Blake's 
rendering  into  the  brief  statement  : 

They  gave  a  scream,  they  knew  their  father  :  Urizen  khew  his  daughters. 

Blake  has  no  patience  :  just  as  he  settled  in  two  lines  the  Fall  of  Urizen 
and  his  sons,  not  caring  to  imitate  at  that  point  the  Miltonic  description  of 
wars  in  Heaven,  hère  he  curtails  ail  détails  of  the  meeting  between  father 
and  progeny.  He  seems  to  want  to  get  rid  quickly  of  the  load  of  imitation  he 
has  assumed,  and  bungles  out  of  both  épisodes. 

Then  the  whole  of  Night  VI,  is  hardly  more  than  a  splendid  paraphrase  of 
Milton's  description  of  the  voyage  through  Chaos  : 

Nigh  foundered  on  he  fares, 
Treading  the  crude  consistence,  half  on  foot 
Haif  flying  — 
'  O'er  bog  or  steep,  through  strait,  rough,  dense,  or  rare," 
With  head,  hands,  wings  or  feet,  pursues  his  way, 
And  swi-ms,  or  sinks,  or  wades,  or  creeps,  or  Aies  (1). 

Thus  Satan.  And  thus  Urizen  (2)  : 

Urizen  replied  not,  on  his  way 
He  took  high-sounding  over  hills  and  désert,  floods  and  chasms 
Infinité  was  his  labour,  without  end  his  travel.  He  strove 
In  vain,  for  hideous  monsters  of  the  deep  annoyed  him  sore, 
Scaled  and  fînned  with  iron  and  brass,  devoured  the  path  before  him, 
Incessant  with  the  conflict.  On  he  bent  his  weary  steps 
Making  a  path  towards  the  dark  world  of  Urthona. 
When  he  had  passed  the  Southern  terrors  he  approached  the  East, 
Void,  pathless,  beaten  with  eternal  sleet,  and  eternal  rain  and  bail. 
No  form  was  there,  no  living  Ihing,  and  yet  his  way  lay  through 
This  dismal  world.  He  stood  a  while  and  looked  back  over  his 
Terrifie  voyages  —  hills  and  dales  of  torment  and  despair 
Sighing  and  weeping  a  fresh  tear  (3). 


(l)  Paradise  Losl,  II,  940 
(2^  Night  VI,  72. 
(3)  VI,  137. 
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This  can  compare  with  Millon's  best  : 

Before  their  eyes  in  sudden  view  appear 

The  secrets  of  the  hoary  deep,  a  dark 

inimitable  océan,  wilhout  bound, 

Without  dimension,  where  length,  breadlh  and  highth, 

And  time  and  place  are  lost  ;  where  eldest  Night 

And  Chaos,  ancestors  of  Nature,  hold 

Eternal  anarchy  amidst  the  noise 

Of  endless  wars,  and  by  confusion  stand  (1). 

But  nolhing  in  Blake  approaches  the  tremendous  interview  of  Ihe  Archangel 
and  Chaos  (2). 

T'whom  Satan  turning  boldly,  thus  :  «  Ye  Powers, 
»  And  Spirits  of  this  nethermost  abyss, 
»  Chaos  and  ancient  night,  I  come  no  spy 
»  With  purpose  to  explore  or  to  disturb 
»  The  secrets  of  your  realm  ». 

In  précision  of  description  and  in  sheer  power,  Milton  excels,  because  of 
his  clear  hard  imagination;  in  suggestion  of  imprécise  and  haunling  dan- 
gers, of  mystical  incompréhensible  terror,  Blake  is'  suprême:  Thus  he  des- 
cribes  the  stateof  the  fallen  children  of  Urizen,  more  impressively,  because 
more  obscurely,  than  even  Milton  pictures  his  «confounded  »  rebels  : 

They  wander,  moping,  in  their  heart  a  sun  and  weary  moon, 

An  universe  of  ficry  constellations  in  their  brain. 

An  earth  of  wintry  woe  beneath  their  feet,  and  round  their  loins 

Waters,  or  winds  of  clouds,  lightnings  and  pestilential  plagues; 

Beyond  the  bounds  of  their  own  self  their  sensés  cannot  reach. 

As  the  tree  knoweth  not  what  is  outside  its  leaves  and  bark, 

And  yet  it  drinks  the  Summer  joy  and  fears  the  Winter  sorrow,  ' 

So  in  the  région  of  the  grave  none  knows  his  dark  compeer, 

Though  he  partakes  of  his  dire  woes  (3). 

In  Milton,  reason  prédominâtes,  a  logical  hard  vision  of  things;  but 
Blake  lets  himself  go  to  the  violence  and  the  incompréhensible  longings  of 
his  désire,  and  his  imagination  is  ever  striving  after 

«  Thoughts  beyond  the  reaches  of  our  soûls  ». 

There  is  no  terror  for  Milton  in  the  unknown  world  :  because  that  world 
is  not  to  him  unknown;  and  because  his  feelings  are  well  daunted  by  his 
powerful  will,  and  he  confronts  dread  with  a  masterful  pride  of  Intellect; 
he  can  face  either  Satan  raging  or  God  in  his  glory  and  not  fear,  so  comple- 


(1)  Paradise  Lost,  II,  890. 

(2)  II,  967. 

(3)  VI,  90. 
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tely  is  lie  the  emperor  of  his  soûl.  But  Blake  has  abdicaled  reason  and 
selt-control  :  he  follows  his  Imagination  into  Ihe  unknowable  abyss.  When 
his  Pride  is  roused,  he  also  can  face  and  overcome  Terror,  but  he  feels  it 
ever,  deeply.  Ile  has  upon  him  the  dread  of  the  unknowable;  and  he  neilher 
could  nor  would  explain  his  myths  clearly  and  reasônably,  because  the 
object  of  his  search  lay  beyond  the  clear  and  the  reasonable. 

This  temper  is  in  ail  his  prophétie  writings.  And  so  perhaps  it  is  a  mislake, 
and  a  sin  against  the  Spirit  of  Blake,  to  try  and  understand  logically  ail  his 
mythology.  He  takes  us  into  a  grand,  obscure  and  terrifying  world,  a  world 
which  is  beyond  Light;  and  if  the  gloom  is  dispelled  and  the  light  breaks  in, 
the  illusion  vanishes  and  the  art  is  dead.  In  the  grandest  effects  of  the  Pro- 
phétie Books,  the  incompréhensible  is  perhaps  an  élément  not  to  be  elimi- 
nated. 

Thus  the  comparison  between  the  art  of  the  two  poets  reveals  to  us  Ihat 
the  Miltonic  is  only  one  élément  in  Blake,  the  reasonable  élément,  it  might  be 
named;  and  it  is  overlaid  with  many  strange  seas,  in  which  there  are  jewels 
also. 

Another  Miltonic  thème  handled  by  Blake  is  the  plucking  of  the  apple. 
The  gestures  of  the  Persons  are  similar,  but  how  différent,  even  in  their 
similarity,  are  the  words  and  the  implications. 

Thus  Enilharmon  offers  the  fruit  to  Los  (1)  : 

«  When  in  the  deeps  beneath  I  gathered  of  this  ruddy  fruit, 

»  It  was  by  that  I  knew  that  I  had  sinned,  and  I  knew 

»  That,  without  ransom,  I  could  not  be  saved  from  Eternal  Death, 

»  That  life  lives  upon  death,  and  by  devouring  appetite 

»  AU  things  subsist  on  one  another.  Thenceforth  in  despair 

»  I  spend  my  glowing  times;  but  thou  art  strong  and  mighty  thou 

»  To  bear  this  self-contrition.  Take  then,  eat  thou  also  of 

»  The  fruit  and  give  me  proof  of  life  eternal  or  I  die.  » 

Then  Los  pluck'd  the  fruit,  and  ate  and  sat  down  in  despair 
And  must  hâve  surely  given  himself  to  death  eternal  but 
Urthona's  spectre  ministering  within  him  comforted 
As  médium  between  him  and  Enitharmon,  but  this  union 
Was  not  to  be  effected  without  cares  and  sorrows  and  troubles. 
Six  thousand  years  of  self-denial  and  bitter  contrition. 

We  find  hère  as  in  Milton,  the  weaker  woman  leaning  upon  the  man,  even 
to  bear  her  guilt,  the  despair  of  the  man,  the  bitter  contention  between  the 
guilty  pair,  the  final  reconciliation,  and  the  ultimate  salvation  after  destiny 
has  run  its  course.  But  ail  thèse  éléments  are  scarcely  recognizable  in  Blake's 
handling;  and  each  word  means  something  différent  from  our  and  Milton's 
meaning. 

Blake  has  even  more  closely  imitated,  although  in   the  same  fantaslic 


(l)Night  VII,381. 
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manner,  the  final  punishment  which  visits  Satan  in  his  triumph,  when  (1) 

His  visage  drawn  he  felt  to  sharp  and  spare, 
His  arms  cliing  to  his  ribs,  his  legs  entwining 
Each  other,  till  supplanted  down  he  fell, 
A  monstrous  serpent  on  his  belly  prone, 
Reluctant  — 

In  the  Night  VIII  of  Vala,  Urizen  (2) 

sat  stonied  upon  his  rock 
Forgetfnl  of  his  own  laws,  petrifying  he  began  to  embrace 
The  shadowy  female.  Since  life  cannot  be  quenched,  life  exuded, 
His  eyes  shot  forward,  then  his  breathing  nostrils  drawn  forth, 
Scales  covered  over  a  cold  forehead  und  a  neck  outstretched 
Into  the  deep  to  seize  the  shadow.  Scales  his  neck  and  bosom 
Covered;  scales  his  hands  and  feet.  Upon  his  belly  (3)  falling 
Outstretched  Ihrough  the  immense,  his  mouth  wide  open,  tongueless, 
His  teeth  a  triple  row,  he  strove  to  sçize  the  shadow  in  vain 
And  his  immense  tail  lashed  the  abyss. 

In  the  poem  entitled  Milton  there  is  less  imitation  of  the  elder  poet,  but 
perhaps  more  influence,  and  the  Miltonic  éléments  and  thoughts  are  farther 
and  farther  from  Milton.  \Ve  hâve  hère  the  extrême  instance  ofBlake's  power 
of  transforming  beyond  bourne  or  reason  what  he  derived  from  a  saner 
mind. 

The  whole  thème  has  little  to  do  with  the  real  Milton.  Yet  in  Blake's  mind, 
the  subject  of  the  poem  was  probably  the  taie  of  a  new  reincarnation  of  Mil- 
ton, the  real  man  : 

Milton  of  the  Land  of  Albion  should  up  àscend 

Forwards  from  Ulro  from  the  Vale  of  Felpham  and  set  free 

Orc  from  his  chain  of  Jealousy  (4). 

Milton's  work  was  for  Blake  «  prophecy  »,  religions  poetry  or  something 
equally  liberating  and  essential  in  the  seer's  system.  Thus  we  can  take  the 
very  fact  that  the  poem  is  called  Milton  as  a  sign  of  a  deep  influence 
consciously  received  by  Blake. 

But  beyond  that,  Blake  gives  us  proof  that  he  means  to  sing  of  the  real 
poet  Milton  :  thus  he  refers  to  his  private  life  (5). 

Then  Milton  knew  that  the  three  heavens  of  Beulah  were  beheld 

By  him  on  earth  in  his  bright  pilgrimage  of  sixty  years       [daughters. 

In  the  three  females  whom  his  Wives  and  thèse  three  whom  his 


(1)P.  L.,  X,  511. 

(2)  413. 

(3)  The  Word  points  lo  a  précise  réminiscence. 

(4)  Millon,  p.  18. 

(5)  Millon,  p.  14  et  16. 
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"  And  it  is  a  grand  pièce  of  poetical  intuition  on  Blake's  part,  to  set  Millon 
to  fight  Urizen,  since 

Los  and  Enitharmon  knew  that  Satan  is  Urizen  (1), 

and  since  in  Paradise  Lost  the  real  Adversary  and  Pursuer  of  Satan  is  the 
poet  himself .  The  fanlastical  fight  is  thus  described  by  Blake  :  From  the  river 
Jordan,  Urizen  poured  on  . 

To  Milton's  brain  the  icy  fluid  from  his  broad  cold  palm. 

But  Milton  took  of  the  red  clay  of  Succoth,  moulding  it  with  care 

Between  his  palms  and  filling  up  the  furrows  of  many  years, 

Beginning  at  the  feet  of  Urizen  and  on  the  bones 

Creating  new  flesh  on  the  Démon  cold  and  building  him 

Silent  Milton  stood  before 
The  darkened  Urizen,  as  the  sculptor  silent  stands  before 
His  forming  image;  he  walks  round  it  patient  labouring  (2). 

No  doubt  it  is  also  under  Milton's  influence  that  Satan  becomes  the  chief 
hero  of  the  prophecy,  instead  of  Urizen,  orrather  as  a  new  form  of  Urizen. 

Blake  also  makes  Satan  the  Father  of  Sin  and  Death  (3);  and  the  Miltonic 
allegory  must  hâve  worked  slrongly  on  Blake's  imagination,  since  we  find 
him,  unconsciously  perhaps,  quoting  the  very  words  of  Milton,  in  a  speech 

of  Leutha  (4)  : 

I  weeping  hid  in  Satan's  inmost  brain 
But  when  the  Gnomes  refused  to  labour  more,  with  blandishnent 
I  came  forth  from  the  head  of  Satan  ;back  the  Gnomes  recoiled 
And  called  me  Sin  and  for  a  slgn  portentous  held  me. 

Thus  Milton  had  sung  of  the  rebel  host's  afTright,  in  Sin's  words  to  Satan  : 

■  « 
Out  of  thy  head  I  sprung  :  amazement  seized 

AU  the  host  of  heaven;  back  they  recoiled  afraid 

At  first,  and  called  me  Sin,  and  for  a  sign 

Portentous  held  me  (5). 

A  last  characteristic  instance  of  Blake's  way  of  widening  the  paths  broken 
by  Milton  is  in  the  address  lo  the  reader,  on  rhythm,  at  the  beginning  of 
Jérusalem.  Blake  is  imitating  the  noble  prose  prefaced  to  Paradise  Lost,  and 
to  put  it  vulgarly,  «  trying  to  go  one  better  ». 

Milton  prided  himself  for  having  set  an  example, 

«  The  first  in  English,  of  ancient  liberty  recovered  to  Heroic  Poem  from  the 
troublesome  and  modem  bondage  of  Riming  ». 


(1)  Supplemenlary  pages,  p.  8.  EUis  and  Yeats'  édition. 

(2)  P.  17  et  18. 

(3)  P.  28. 

(4)  P.  9. 

(5)  Par.  Lost.,  II,  758. 
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And,  thereupon,  Blake  : 

«  \Yhen  this  Verse  was  first  dictaled  to  me,  I  consider'd  a  monotonous  cadence 
like  that  used  by  Milton  and  Shakspeare,  and  ail  writers  of  English  Blank 
Verse,  derived  from  the  modem  bondage  of  Riming,  to  be  a  necessary  and 
indispensable  part  of  Verse.  But  I  soon  found  that  in  the  mouth  of  a  true 
Orator  such  monotony  was  not  only  awkward,  but  as  much  a  bondage  as 
rime  itself  ». 

And  Blake  proceeds  mercilessly  to  apply  Milton's  own  principle  of  liberty 
to  much  that  Milton  had  respected. 

\Ve  shall  find  this  attitude  of  reckless  and  rebellions  discipleship  to  be  a 
fréquent  one  in  our  study  of  Blake's  relationship  to  Milton. 

It  would  be  interesting  to  compare  the  art  of  the  two  poels;  and  although 
we  are  concerned  hère  chiefly  with  their  philosophy,  a  mention  of  a  few  of 
the  larger  characleristics  may  be  germane  to  our  purpose. 

The  world  of  Milton's  poems  is  that  of  Blake's  :  whether  it  be  the  infernal 
world  proper,  or  the  wider  Cosmos  in  which  the  whole  Solar  System  is 

as  a  star 
Of  smallest  magnitude  close  by  the  moon  (1). 

Blake  moves  at  ease  in  the  infinité  spaces;  he  is  perhaps  more  at  home  in 
them  Ihan  Milton  :  he  takes  them  more  easily  as  granted.  But  that  is  only 
because  he  has  been,  so  to  speak,  brought  up  in  it,  by  Milton  himself.  The 
first  poet  had  to  create  that  world  of  immensity,  his  follower  had  only  to 
come  into  it. 

Therefore  Blake  is  much  more  careless  than  Milton  :  Milton  is  conscious 
that  he  has  raised  a  délicate,  if  grand,  structure  :  he  is  afraid  of  possible 
havoc,  when 

The  slurry  cope 
Of  heaven  perhaps,  or  ail  the  éléments 
At  least  had  gone  to  wrack,  disturbed  and  torn  (2). 

And  this  havoc  is  certainly  wrought  by  Blake,  who  careers  recklessly 
through  shattered  solar  Systems. 

Blake  comes  into  the  harmonious  world  of  Milton,  —  and  he  would  hâve 
appreciated  this  as  a  compliment,  —  much  like  Satan  into  the  world  of  this 
earth  :  he  seems  composed  at  times,  but  that  sharp-sighted  angel, 

The  same  whom  John  saw  also  in  the  sun, 

would  hâve  said  of  Blake,  as  of  the  Rebel  Archangel  (3)  : 

I  descried  his  way, 
Bent  ail  on  speed,  and  marked  his  aery  gait 
But  on  the  mount  that  lies  from  Eden  north 


(1)  P.  Lost,  II,  1051. 

(2)  P.  L.,  IV,  992. 

(3)  P.  Lost,  IV,  566. 
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Where  he  fîrst  lighted,  soon  discerned  his  looks 
Alien  from  heaven,  with  passions  foui  obscured. 

And  Uriel  might  well  add  : 

Mine  eye  pursued  him  still,  but  under  shade 
Lost  sight  of  him. 

For  often  indeed  do  we  lose  sight  of  Blake's  course  through  his  astrono- 
mical  world;  and  it  would  be  no  mean  task  to  map  out  Ihe  Blakean  Cos- 
mos (1),  whereas  Milton's  is  clear  and  simple  to  Ihe  mind's  eye. 

Both  are  absolute  masters  of  the  shorter  lyrical  forms,  but  in  his  technique 
in  the  longer  poems,  Blake  has  not  the  direct,  simple  and  majestic  melody 
of  Milton,  as  in  : 


Or 


So  were  ï  equalled  with  them  in  renown, 

Hurled  headlong  flaming  from  the  ethereal  sky 
With  hideous  ruin  and  combustion,  down 
To  bottomless  perdition. 

Blake  has  a  more  supple  and  less  strong  rhylhm  : 

What  shall  we  do  for  thee,  o  lovely  mild  Jérusalem  (2). 

But  the  terrible  is  as  easily  within  his  power  : 

I  will  break  thee  into  shivers,  and  melt  thee  in  the  furnaces  of  death 
I  will  cast  thee  into  forms  of  abhorrence  and  torment  if  thou 
Desist  not  from  thine  own  will  and  obey  not  my  stern  command  (3). 

And  the  length  of  the  lines  oftenadds  to  their  power.  In  their  art  as  in  their 
thought,  the  relationship  is  the  same  :  Milton  controls  and  concentrâtes, 
Blake  lets  go  and  expands.  Milton  is  reason  and  Blake  is  désire.  And  thus 
Blake  reaches  at  times  a  sort  of  féline  rhythm,  leaping  on  velvet  paws,  quite 
beyond  Milton's  simpler  art  : 

Watching  his  time  with  glowing  eyes  to  leap  upon  his  prey  (4). 


(1)  M.  Berger,  has  however  allempled  it,  and  has  kindly  allowed  me  to  publish  hère  his  map 
of  •  Golgonooza  »  and  adjacent  régions,  hiiherto  unedited.  A  glance  is  sufficienl  lo  aclinowledge, 
as  typical  of  the  two  poets'  relationship,  Ihe  resemblance  in  différence  of  ihe  two  schemes. 

(2)  Jérusalem,  p.  12. 

(3)  Jerus.,  p.  8. 

(4)  Jérusalem,  p.  8. 


CHAPTER  m 
Views  of  morality. 


1.  Principles. 

The  chief  points  of  relationship  between  Blake  and  Milton,  both  in  similarity 
and  in  différence  spring  from  ttieir  views  of  moralily. 

Bolh  had  been  brought  up  in  an  intensely  religions  atmosphère;  for  both, 
morality  was  the  fundamental  thing  in  life;  this  is  shown  by  the  large  place 
occupied  by  the  théories  of  the  Fall  in  their  Systems  of  thought.  For  both, 
the  influence  of  their  ethics  on  their  metaphysics  is  prédominant;  and  their 
metaphysics  are  litlle  more  than  an  abstract  scheme  of  justification  of  their 
moral  views.  It  is  therefore  necessary,  before  comparing  their  ideas  of  the 
Fall,  and  then  their  metaphysics,  to  set  side  by  side  their  principles  of 
morality. 

Blake  explains  his  position  in  antagonism  to  Millon's  in  :  The  Marriage  of 
Heaven  and  Hell  : 

«  Those  who  restrain  Désire  do  so  because  theirs  is  weak  enough  to  be 
restrained;  and  the  restrainer  or  Reason  usurps  ils  place  and  governs  the 
unwilling. 

»  And,  being  restrained,  it  by  degrees  becomes  passive  till  it  is  only  the 
shadow  of  Désire. 

»  The  history  of  this  is  written  in  Paradise'Lost  and  the  Governor,  or  Reason, 
is  called  Messiah. 

»  And  the  original  Archangel,  or  possessor  of  the  command  of  the  Heavenly 
Host,  is  call'd  the  Devil  or  Satan,  and  his  children  are  called  Sin  and  Death. 

»  But  in  the  Bock  of  Job,  Milton's  Messiah  is  called  Satan. 

»  For  this  history  has  been  adopted  by  both  parties. 

»  It  indeed  appeared  to  Reason  as  if  Désire  w&s  cast  oui;  but  the  Devil's 
account  is  that  the  Messiah  fell,  and  formed  a  Ifeaven  of  what  he  stole  from 
the  Abyss(l). 

»  This  is  shown  in  the  Gospel,  where  he  prays  to  the  Father  to  send  the 
Gomforter,  or  Désire,  that  Reason  may  hâve  Ideas  to  build  on;  the  Jehovah  of 
the  Bible  being  no  other  than  he  who  dwells  in  flaming  fire. 


(1)  This  is  Blake's  accounl  of  Ihe  mylh  he  develops  in  Ihe  Prophecies,  where  «  Messiah  »  i.  e. 
Reason,  is  Urizen. 
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»  Know  that  after  Christ's  death,  he  became  Jehovah. 

»  But  in  Milton,  the  Father  is  Destiny,  Ihe  Son  a  Ratio  of  the  five  sensés  and 
the  Holy  Ghost  Vacuum. 

»  Note.  —  The  reason  Milton  wrote  in  fetters  when  he  wrote  of  angels  and 
God,  <ind  at  liberty  when  of  Devils  and  Hell,  is  because  he  was  a  true  poet 
and  of  the  Devil's  party  without  knowing  it  ». 

We  can  discern  cïearly  the  similarities  between  the  two  poets'  ideas. 
Both  hold  the  same  view  of  the  dual  nature  of  man  :  Désire  and  Reason. 
Milton  explains  himself  as  precisely  as  Blake,  when  he  makes  Michael  say 
to  Adam  (1)  : 

Since  thy  original  lapse,  true  liberty 

Is  lost  (which  always  with  right  reason  dwells 

Twin'd,  and  from  her  hath  no  dividual  being)  . 

Reason  in  man  obscur'd,  or  not  obey'd, 

Immediately  inordinate  desires, 

And  upstart  passions,  catch  the  government 

From  Reason  ;  and  to  servitude  reduce 

Man,  till  then  free. 

Both  poets  more  or  less  explicitly  admit  the  necessity  of  the  two  parts  of 
man;  both  admit  tlieir  anlagonism;  both  want  to  establish  harmony  between 
them. 

Ilere  Ihey  part.  Blake  wants  Désire  to  be  free  from  the  control  of  Reason. 
Ueason  follows  Désire,  is  enlarged  and  transfigured  in  the  process,  and  trans- 
formed  into  what  Blake  calls  Imagination,  or  the  Poetic  Genius  : 

«  As  the  true  method  of  Knowledge  is  Experiment,  the  true  faculty  of 
knowing  must  be  the  faculty  which  expériences  (2)  ». 

This  sounds  like  an  ultra-ralional  view  of  «  Reason  »  but  Blake  adds  : 

«  This  Faculty  I  treat  of  :  that  the  Poetic  Genius  is  the  true  man  ».  Reason 
is  thus  not  so  much  cast  out  by  Blake  as  transformed  into  a  servant  of  Désire. 

But  for  Milton  the  harmony  is  reversed,  and  Reason  must  lead  Désire  : 
otherwise  it  is  the  Fall  (3)  : 

For  understanding  rul'd  not;  and  the  will 
Heard  not  her  lore  !  both  in  subjection  now 
To  sensuàl  appetite,  who  from  beneath 
Usurping,  over  sov'reign  reason  claim'd  « 

Superior  sway. 

The  two  poets  hâve  the  same  view  of  the  moral  world,  but  they  do  not  give 
priority  to  Ihe  same  élément. 

This  différence  overlays  ail  resemblances,  and  is  the  source  of  many  diffe- 

(1)  Par.  Lost,  XII,  82. 

(2)  AU  Religions  are  one. 

(3)  IX,  1128. 
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rences.  Il  is  in  relation  wilh  Ihe  nature  of  each  poet's  tempérament  :  Blake's, 
exubérant,  overflowing  witli  sympathy  for  ail  life  and  désire;  Milton's, 
concentrated,  centred  on  self-respect  and  self-restraint,  with  Tierce  rejection 
of  vice  and  vulgarity. 

2.  General  Similarities. 

And  yet  this  fundamental  différence  is  greater  in  theory  Ihan  in  fact. 

As  Blake  points  oui,  Millon  was  «  a  Irue  Poet,  and  of  Ihe  Devil's  party 
wilhoul  knowing  it  ».  To  put  il  less  mythologically,  Milton  was  full  of  passions 
of  ail  kinds,  and  Iherefore  in  Ihe  very  deplh  of  his  nature  Ihere  was  a  sym- 
pathy for  passion.  Ilencè  the  favourable  arlistic  présentation  of  Satan, 
conlrasling  with  the  bilter  intellectual  denunciation  of  him. 

The  Millonic  worl'd  of  thought  resls  bn  the  antagonism  belween  Désire  and 
Reason,  on  the  very  existence  of  Satan;  il  would  cease  to  exist  if  Satan 
disappeared.  And  there  is  no  doubt  that  Millon  thought  his  world  good,  and 
would  not  gladly  hâve  spared  his  Satan. 

Blake,  as  is  usual  wilh  him,  voices  freely  feelings  which  were  but  semi- 
conscious  in  Milton,  and  boldly  theorizes  : 

«  Wilhout  contraries  is  no  progression.  Attraction  and  Repulsion,  Reason 
and  Energy,  Love  and  Haie,  are  necessary  to  Human  existence  ». 

And  again  : 

«  One  portion  of  being  is  the  Prolifîc,  the  other  the  Devouring  —  the 
Prolific  would  cease  to  be  Prolific  unless  Ihe  Devourer,  as  a  sea,  received  the 
excess  of  his  delighls  —  Ihese  Iwo  classes  of  men  are  always  upon  earth  and 
they  should  be  enemies  :  whoever  tries  to  reconcile  them  seeks  to  deslroy 
existence  »  Cl). 

Thèse  reflections  mighl  well  come  to  Blake  from  his  méditations  on  Paradise 
Losl.  Not  that  this  is  how  Blake  came  by  them,  but  they  might  spring  from 
the  Millonic  passage  where  God  says  he  will  creale  Ihis  world  to  repair  the 
loss  of  Ihe  Fallen  Angels  : 

But  lest  his  heart  (2)  exalt  him,  in  the  harm 

Already  done,  to  bave  dispeopled  heav'n, 

(My  damage  fondly  deem'd  !)  I  can  repair 

That  détriment,  if  such  it  be,  lo  lose 

Self-lost;  and  in  a  moment  will  create 

Another  world;  out  of  one  man,  a  race 

Of  men  innumerable  Ihere  to  dwell, 

Not  hère;  till  by  degrees  of  merit  rais'd, 

They  open  to  themselves  at  lenglh  the  way 

Up  hilher;  under  long  obédience  try'd  : 

And  earth  be  chang'd  lo  heav'n,  and  heav'n  to  earth, 

One  kingdom,  joy,  and  union  without  end. 

Meanwhile  inhabit  lax,  ye  Pow'rs  of  heav'n  ! 


(1)  The  Maniage  of  Heaven  and  Hell. 

(2)  Salan's,  VII,  150. 
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To  put  it  in  Blake's  more  fanciful  language,  the  Prolific  would  not  hâve 
been  Prolific,  had  not  the  Devourer,  as  a  sea,  received  Ilis  exeess. 

Thus  what  is  to  Milton  an  artistic,  or  sentimental,  necessity  becomes  for 
Blake  an  intellectual  one.  Again  and  again  we  corne  upon  this  peculiar 
relationship  of  the  two  :  Blake  expressing,  by  forcing  them  into  what  would 
hâve  been  paradox  to  Milton's  mind,  some  of  Milton's  feelings. 

But  Milton  also  recognized  that  Good  and  Evil,  Reason  and  Désire  «  are 
necessary  to  human  existence  »  (1)  : 

«  Good  and  Evil  we  know  in  the  fîeld  of  this  world  grow  up  together  almost 
inseparably;  and  the  knowledge  of  good  is  so  involved  and  interwoven  with 
the  knowledge  of  evil,  and  in  so  many  cunning  resemblances  hardly  to  be 
discerned,  that  those  confused  seeds  which  were  imposed  upon  Psyché  as  an 
incessant  labour  to  cull  out,  and  sort  asunder,  were  not  more  intermixed.  It 
was  from  out  the  rind  of  one  apple  tasted,  that  the  knowledge  of  good  and 
evil,  as  two  twins  cleaving  together,  leaped  forth  into  the  world.  And  perhaps 
this  is  that  doom  which  Adam  fell  into  of  knowing  good  and  evil;  that  is  to 
say,  of  knowing  good  by  evil. 

»  As  therefore  the  state  of  man  now  is;  what  wisdom  can  there  be  to  choose, 
what  continence  to  forbear,  without  the  knowledge  of  evil?  lïe  that  can 
apprehend  and  consider  vice  with  ail  her  baits  and  seeming  pleasures,  and 
yet  abstain,  and  yet  distinguish,  and  yet  prefer  that  which  is  truly  better,  he 
is  the  true  warfaring  Christian.  I  cannot  praise  a  fugitive  and  cloistered  virtue, 
unexercised  and  unbreathed,  that  never  sallies  out  and  seeks  her  adversary, 
but  slinks  out  of  the  race  >>. 

Thus  Milton's  sympathies  with  the  «  Devil's  party,  without  knowing  it  »  go 
some  way  towards  bridging  the  difTerences  between  the  two  poets. 

But  there  is  more  perhaps  in  the  fact  that  Milton  is  the  great  vindicator  of 
désire  :  with  restrictions,  and  within  certain  bounds,  though  on  the  whole  of 
the  great,  sound,  normal  desires  of  human  nature. 

Milton  proclaims  the  holiness  of  the  body  because  the  body  is  made  of 
matter,  and  matter  is  a  part  of  God  :  He  says  of  the  origin  of  matter  : 

«  There  remains  but  one  solution  of  the  difficulty  —  namely  that  ail  things 
are  of  God  »  (2). 

And  therefore  : 

«  The  original  matter  of  which  we  speak  is  not  to  be  looked  upon  as  an 
evil  or  trivial  thing,  but  as  intrinsically  good,  and  the  chief  productive  stock 
of  every  subséquent  good  »  (3). 

Therefore  the  desires  inhérent  in  matter  are  good,  and  the  normal  man 
fulfils  God's  ends  when  satisfying  his  own  desires  : 

Our  maker  bids  increase,  who  bids  abstain. 
But  our  destroyer,  foe  to  God  and  Man. 


(1)  Areop.,  Bohn,  p.  67. 

(2)  Treatise  of  Christian  Doctrine,  Bohn,  p.  178. 

(3)  Dilto,  p.  179. 
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Hence  that.hymn  to  wedded  love,  which  is  a  hymn  to  sensual  love,  in  the 
description  of  Life  in  Paradise,  the  normal  holy  life  of  man  : 

Far  be  it,  that  I  shoald  write  Ihee  sin  or  blâme, 
Or  think  thee  unbefitting  holiest  place 
Perpétuai  fountain  of  domestic  sweets  (1). 

And  we  read  in  the  Tetrachordon  (2)  : 

«  Whereof  lest  we  should  be  too  timorous,  in  the  awe  that  our  flat  sages 
would  form  us  and  dress  us,  wisest  Solomon  among  his  gravest  proverbs 
countenances  a  kind  of  ravishment  and  erring  fondness  in  the  entertainment 
of  wedded  leisures,  and  in  the  Song  of  Songs,  which  is  generally  believed, 
even  in  the  jolliest  expressions,  to  figure  the  spousals  of  the  Church  with 
Christ^  sings  of  a  thousand  raptures  between  those  two  lovely  ones  far  on  the 
hither  side  of  carnal  enjoyment  ». 

This  very  important  vein  in  Milton's  constitution  is  one  which  established 
deep  similarity  between  him  and  Blake;  and  makes  many  difîerences  a  mère 
matter  of  words. 

Then,  just  as  Milton  is  subject  to  Désire,  so  is  Blake  subject  to  Reason,  and 
this  brings  them  even  more  together.  Blake,  even  in  spite  of  himself,  and  like 
ail  human  minds,  has  to  rely  very  largely  on  Reason.  None  could  argue  more 
logically  when  the  mood  was  on  him  than  this  contemner  of  Logic  (l).-^ 
Indeed  we  shall  see  when  we  come  to  the  Metaphysics  of  the  two  poets  that 
Blake  ofteh  soars  far  above  Milton  into  the  thin  air  of  abstract  spéculation. 

And  even  in  his  ethics,  Blake  could  not,  and  did  not,  get  rid  of  the  omni- 
présent test  of  Reason.  In  spite  of  his  glorification  of  désire  generally,  he 
condemns  a  whole  category  of  desires  :  those  that  centre  round  the  self  : 
chiefly  egoism,  the  love  of  domination,  the  love  of  revenge.  AH  through  the 
longer  prophecies,  he  preaches  Self-annihilation  : 

Selfhood  must  be  put  off  and  annihilated  alway, 

To  cleanse  the  face  of  my  spirit  by  self-examination,  ' 

To  Bathe  in  the  waters  of  Life;  to  wash  ofT  the  Not  Human, 

To  come  in  Self-annihilation  and  the  grandeur  of  Inspiration  (2)^ 

.  In  this  répudiation  of  Egoism  there  is  first  a  feeling  of  love  for  ail  that 
exists,  but  there  is  also  the  sensé  that  Egoism  is  opposed  to  the  Universal 
Brotherhood,  to  the  Human  imagination,  or,  to  put  it  more  clearly,  that 
Selfhood  is  a  mistake,  since  we  are  ail  members  of  one  another,  since 

Mutual  in  one  another's  love  and  wrath  ail  renewing 
We  live  as  One  Man  :  for,  contracting  our  infinité  sensés 
We  behold  multitude;  or  expanding  we  behold  as  one  (5). 


(1)  P.  L.,  IV,  745-775. 

(2)  P.  831. 

(3)  As  M.  Berger  has  pointed  out  re  Ihe  pamphels  On  Natural  Religion,  elc. 

(4)  Milton,  p.  42-43. 

(5)  Jerusaletn,  p.  38,  16. 
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Thus,  in  faet,  Blake  and  Milton  nearly  meet  for  most  practical  purposes 
half-way  between  their  opposed  theoretical  grounds  :  since  Milton  does  not 
exclude  ail  Désire,  and  Blake  does  exclude  some  desires,  but  cannot  allo- 
gelher  do  away  with  Reason. 

Then  there  is  much  similarity  in  the  idéal  of  each  poet  :  Ihe  Imagination 
of  Blake  lias  much  in  common  with  the  Reason  of  Milton.  Both  are  essen- 
tially  the  voice  of  God  in  each  individual  man  : 

Milton  holds  that  Christ  came  into  man  for  «  The  illumination  of  the 
understanding  », 

«  To  infuse  from  above  new  and  supernatural  faculties  into  the  minds  of 
the  renovated  »  (1). 

And  this  Divine  Intelligence  in  us  is  the  Reason  we  mustfollow.  In  a  similar 
spirit  Blake  writes  : 

«  He  who  despises  and  mocks  a  Mental  Gift  in  another  —  mocks  Jésus  the 
Giver  of  every  mental  gift  »  (2). 

3.  Morality  as  liberty. 

From  this  similar  conception  of  the  ruling  principle  in  every  man  both 
poets  dérive  the  same  conception  of  moral  and  intellectual  liberty  :  let  the 
Normal  Individual  create  his  own  rules  : 

«  I  know  of  no  other  Christianity  and  of  no  other  Gospel  than  the  liberty 
both  of  body  and  mind  to  exercise  the  Divine  arts  of  Imagination  »  (3), 

says  Blake,  and  Milton  might  hâve  said  it,  since  he  writes  : 

«  Christian  liberty  is  that  whereby  we  are  loosed  as  it  were  by  enfranchise- 
ment,  through  Christ  our  deliverer,  from  the  bondage  of  sin,  and  conse- 
quently  from  the  rule  of  the  law  and  of  man,  —  that  we  may  serve  God  in  love 
through  the  guidance  of  the  Spirit  of  Truth  »  (4). 

For  both  poets  Morality  is  Liberty  :  once  the  inner  man  is  regenerated, 
his  right,  nay,  his  duty  is  to  do  what  he  wants  to  do,  for,  as  Milton  expres- 
ses it  : 

«  The  mind  of  Christ  is  in  him  »  (5), 
and 

«  The  rule  of  judgment  will  be  the  conscience  of  each  individual  »  (6). 

Blake  only  extended  to  its  fullest  this  principle  of  Milton  when  he  said  to 
Crabb  Robinson  : 

«  That  was  the  fault  of  Plato  :  he  knew  of  nothing  but  the  Virtues  and 
Vices.  There  is  nothing  in  ail  that.  Everything  is  good  in  God's  eyes  »  (7). 


(1)  Treatise  of  Christian  Doclrine,  p.  299  and  328. 

(2)  Jérusalem,  p.  77. 

(3)  Jerus.,  p.  77. 

(4)  Treatise  of  Christian  Doctrine,  p.  398-399, 

(5)  T.  C.  D.,  p.  444. 

(6)  T.  C.  D.,  p.  483. 

(7)  Grabb  Robinson's  Diary,  Symons,  p.  288. 
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What  Blake  condemns  chiefly  under  the  naraeof  Reason,  is  in  reality  Law; 
and  Ihis  brings  him  very  near  Milton. 

Urizen,  the  greal  Accursed  one  of  The  Prophétie  Books,  is  the  Father  of  ail 

Law  : 

So,  I  unfold  my  darkness,  and  on 

This  rock  place,  with  strong  hand,  Ihe  Book 
Of  Eternal  Brass,  written  in  my  solitude  : 
One  Command,  one  joy,  one  désire, 
One  curse,  one  weight,  one  measure, 
One  King,  one  God,  one  Law  (1). 

The  Fall  is  largely  for  Blake  the  setting  up  of  Law;  and  the  Régénération 
the  graduai  deliverance  of  man  from  this  «  Web  of  Urizen  ». 
'Milton  is  less  mythological  and  much  more  explicit  on  this  point;  he  gives 
us  a  light  to  understand  Blake  by,  when  he  explains  in  sober  prose  that  the 
origin  of  ail  Law  is  in  the  Fall  : 

«  No  man  who  knows  aught  can  be  so  stupid  lo  deny  that  ail  men  were 
naturally  born  free,  —  and  they  had  lived  so,  till  from  the  root  of  Adam's 
transgression  falling  among  themselves  to  do  wrong  and  violence,  —  they 
agreed  by  common  league  to  bind  each  other  —  Hence  came  cities,  towns 
and  common wealths  »  (2). 

Both  poets  see  in  the  Fall  the  origin  of  Law;  Milton,  besides,  sees  the 
necessity  of  Law  for  the  fallen  ones;  but  both  are  again  at  one  in  proclai- 
ming  that  for  the  regenerate  ail  Law  is  abolished. 

Milton  sets  down  that  : 

«  Paul  expre^sly  asserts  that  the  law  is  not  made  for  the  righteous 
man  »  (3).  Christ  came  to  free  us  from  ail  rule  : 

«  The  entire  Mosaic  law  was  abolished.  We  are  absolved  from  subjection 
to  the  decalogue  as  fully  as  to  the  rest  of  the  law  »  (4). 

Blake  piciuresquely  applies  the  same  idea  to  the  conduct  of  Christ  : 

«  Now  hear  how  he  lias  given  his  Sanction  to  the  law  of  ten  command- 
ments.  Did  he  not  mock  at  the  Sabbath,  and  so  mock  the  Sabbath's  God; 
murder  those  who  were  murder'd  because  of  Him;  turn  away  the  law  from 
the  woman  taken  in  adullery;  steal  the  labour  of  olhers  to  support  Him;  bear 
false  witness  when  he  oraitted  making  a  defence  before  Pilate;  covet  when  he 
pray'd  for  his  disciples,  and  when  He  bid  them  shake  ofT  the  dust  of  their  feet 
against  such  as  refused  to  lodge  them  ?  I  tell  you  no  virtue  can  exist  without 
breaking  thèse  ten  commandments  «  (5). 

And  the  whole  of  The  Everlasting  Gospel  runs  on  the  same  thème. 

Milton  is  less  piquant,  but  his  application  of  the  idea  of  liberty  to  the 
practical  domain  of  politics  and  life  reaches  much  further  tlian  Blake's 
paradoxes.  The  spirit  of  both  is  the  same. 


(1)  The  Book  of  Urizen,  ch.  II. 

(2)  Tenure  of  Kings  and  Ma;')islrales,  p.  9. 

(3)  T.  C.  B.,  p.  391. 

(4)  T.  C.  D.,  p.  387. 

(5)  Marriage  of  tJeaven  and  Hell  :  in  fine. 
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4.  Religious  and  Political  Liberty. 

For  both,  the  great  and  essential  application  of  the  principle  of  liberly  was 
in  the  domain  of  religion.  Both  liad  the  same  positive  hatred  of  priestcraft. 

For  both  the  function  of  the  priest  is  an  usurpation.  Milton  writes  (1)  : 

«  And  this  ail  Christians  ought  to  know,  Ihat  the  title  of  clergy  St.  Peter  gave 
to  ail  God's  people,  till  pope  Higinus  and  the  succeeding  prelates  took  it  from 
them,  appropriating  that  name  to  themselves  and  their  priests  only;  and 
condemning  the  rest  of  God's  inheritance  to  an  injurions  and  alienate  condi- 
tion of  laity,  they  separated  from  them  by  local  partitions  in  churches,  through 
their  gross  ignorance  and  pride  imitating  the  old  temple,  and  excluding  the. 
members  of  Christ  from  the  property  of  being  members,  the  bearing  of  orderly 
and  fit  offices  in  the  ecclesiastical  body;  as  if  they  had  meant  to  sew  up  that 
Jewish  veil,  which  Christ  by  his  death  on  the  cross  rent  in  sunder.  AUhough 
thèse  usurpers  could  not  so  presently  overmaster  the  liberties  and  lawful 
titles  of  God's  freeborn  church,  but  that Origen,  being  yet  a layman,  expounded 
the  scriptures  publicly  ». 

And  Blake  sings  : 

Of  the  primeval  Priest's  assum'd  power, 
When  Eternals  spurn'd  back  his  Religion 
And  gave  him  a  place  in  the  North, 
Obscure,  shadowy,  void,  solitary.  ^ 

Eternals  !  I  hear  your  call  gladly, 
Dictate  swift  winged  words,  and  fear  not 
To  unfold  your  dark  visions  of  forment  (2). 

Both  enlarge  their  hatred  of  priestcraft  into  a  principle  of  explanation  of 
the  world  history  :  the  révolutions  and  the  catastrophes  of  man's  societies 
hâve  chiefly  come  because  of  wrong  religions,  and  wrong  religions  hâve  been 
established  and  kept  up  by  the  greed  of  the  priests. 

Blake  mentions 

«  the  priest's  overgorged  abdomen  »  (3) 

with  the  same  fury  of  condemnation  as  Milton,  in  Lycidas,  the  «  blind 
mouths  »  of  orthodox  religion. 

Blake  explains  that 

«  a  System  was  formed,  which  some  took  advantage  of,  and  enslav'd  the 
vulgar  by  attempting  to  realise  or  abstract  the  Mental  Deities  from  their 
objects;  —  thus  began  Priesthood  »  (4). 

And  Milton  stigmatizes  the  same  «  race  of  wicked  deceivers  »  which  did 
away  with  the  «  lovely  virgin  truth  »  and  usurped  power  over  man  (5). 


(1)  Reason  of  Church  Government,  p.  493. 

(2)  PMudium  to  Ihe  First  book  of  Urizen. 

(3)  Vala,  IX,  249. 

(4)  Marriage  of  Heaven  and  Hell. 

(5)  Areopagilica,  éd.  Garnett,  p.  35. 
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For  bolli  poels,  tlie  type  and  model  of  religioas  oppression  was  Ihe  Church 
of  Rome.  In  his  Illustrations  to  Europe,  Blake  lias  a  repellent  picture  of 
papal  superstition  (1).  In  his  Song  of  Liberty,  he  calls  out  : 

«  Golden  Spain,  burst  the  barriers  of  old  Rome  ! 

Gast  Ihy  keys  o  Rome,  into  the  deep,  down  falling,  even  lo  eternily  down 
falling. 

And  weep  »  1 

Blake  has  a  gênerai  idea  that  Ihis  world,  and  our  religions,  worship  Satan  : 

«  the  Accuser  who  is  the  God  of  this  World  »  (2y. 

And  this  worship  is  parlicularly  led  by  Roman  Catholicism. 

Milton,  similarly,  made  at  seventeen  years  old  an  over-ferocious  atlack 
on  Ihe  pope  in  his  verses  On  the  Fifth  of  November  and  in  his  old  âge,  wriling 
his  last  pamphlet  On  Toleràtion,  refuses  Roman  Catholicism  alone  the  liberly 
allowed  every  variely  of  creeds.  In  the  youthful  —  and  somewhat  puérile 
—  poem,  he  describes  the  alliance  between  Satan  and  the  Pope;  and  in  his 
malure  poems,  he  refers  to  the  catholic  Middle  Ages  as  the  lime 

When  ail  our  fathers  worshipped  stocks  and  stones  (3). 

Blake  also  carried  on  the  patristic  tradition,  handed  down  to  him  by  Milton, 
that  old  religions  had  been  founded  by  devils  : 

They  saw  Urizen  give  his  laws  to  the  nations 

By  the  hands  of  the  children  of  Los. 

The  human  race  began  to  wither. 

Thèse  werë  the  Churches,  Hospitals,  Castles,  Palaces, 

Like  nets  and  gins  and  traps,  to  catch  the  joys  of  Eternity, 

And  ail  the  rest  a  désert, 

Till,  like  a  dream,  Eternity  was  obliterated,  and  erased  (4). 

But  neither  Milton  nor  Blake  refrain  from  applying  the  same  idea  —  or  a 
very  similar  one  —  to  modem  religions.  In  Blake's  Mind,  Urizen  was  slill  in 
Power;  Milton  describes  the  rise  of  the  «  race  of  wicked  deceivers  »  a.fler  the 
coming  of  Christ;  and  in  his  picture  of  the  course  of  history  at  the  end  of 
Paradise  Lost,  he  omils  to  mention  the  Reformation  ;  for  bolh  poet«,  Reli- 
gions Evil  was  slill  upon  the  Eartli,  only  to  cease  with  the  Last  Judgment. 

To  both  also  religions  Liberty  was  the  chief  concern  even  of  polilics  proper. 
In  Milton's  advice  to  Cromwell,  at  the  end  of  the  Second  Defence  the  chief 
anxiety  of  Ihe  poet  was  that  the  Proleclor's  religions  policy  should  be  right. 
And  his  objections  to  Cromwell's  government  were  on  religions  grounds  (5). 

To  ensure  religions  liberty,  or  rather  liberty  of  Ihought  :  that  was  for  bolh 


(1)  Described  by  Swinburne  in  Bla/ce,  p.  239. 

(2)  The  Gales  o}  Paradise. 

(3)  On  the  late  massacre  in  Piedmonl.  Sonnet. 

(4)  The  Song  of  Los. 

(5)  Cf.  Masson,  vol.  IV,  p.  615;  vol.  V,  297-298,  elc. 

S. 
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poets  Ihe  aim  of  government.  Neither  seems  to  hâve  cared  much  for  the  exer- 
cise of  political  righls.  Milton  entirely  approved  of  the  Proteclor's  single- 
handed  reign,  and  never  wished  to  oppose  to  it  any  conlrol  by  the  people;  at 
most,  only  to  add  to  it  the  help  of  a  few  friends.  And  Blake  lived  peacefully 
and  eontentedly  without  seeming  to  perceive  the  existence  of  a  government 
opposed  to  ail  his  principles.  As  long  as  he  could  «  think  whal  he  pleased  », 
he  was  salified  also. 

Samuel  Palmer  reports  of  Blake  in  his  old  âge  (1)  : 

«  The  Bible,  he  said,  was  the  book  of  Jjiberty,  and  Christian! ty  the  régéné- 
ration of  nations  ». 

Milton  mighl  hâve  spoken  those  words.  For  hira  also  Liberty  is  divinely 

founded;  Adam  says  of  God  : 

man  over  men 

He  made  not  Lord  :  such  title  to  Himself 

Reversing,  human  left  from  human  free  (2). 

Tyranny  over  man  is  a  sacrilège  : 

«  If  one  should  consider  atteniively  the  countenance  of  a  man,  and  inquire 
after  whose  image  so  noble  a  créature  were  framed,  would  not  any  one  that 
heard  him  presently  make  answer,  that  he  was  made  after  the  image  of  God 
himself?  Being  therefore  peculiarly  God's  own,  and  consequently  things  that 
jare  to  be  given  to  him,  we  are  entirely  free  by  nature,  and  cannot  without 
the  grealest  sacrilège  imaginable  be  reduced  into  a  condition  of  slavery  to 
any  man,  especially  to  a  wicked,  unjust,  cruel  tyrant  »  (3). 

For  both  poets  also  man's  liberty  is  essentially  in  himself,  the  outside  forms 
of  government  are  of  little  importance  :  they  are  modelled  upon  the  moral 
state  of  the  cilizens. 
A  note  of  Blake's  runs  thus  (4)  : 

«  If  men  were  wise,  Princes,  the  most  arbitrary,  could  not  hurt  thèm.  If 
they  are  not  wise,  the  freest  government  is  compelled  to  be  a  tyranny  ». 

This  is  the  fundamental  principle  of  Milton's  politics  :  the  only  guarantee 
of  political  liberty  is  the  inner  liberty  of  man's  soûl  :  wisdom,  reason.  Blake 
is  hère  at  a  disadvantage  :  he  bas  no  such  précise  conception  as  Milton's  of 
that  inner  liberty;  but  for  Milton,  freedom  is  the  government  of  passion  by 
reason;  and  when  reason  reigns  among  the  people,  political  liberty  is  secure  ; 
when  passion  has  the  upper  hand,  tyranny  is  inévitable. 

«  You  therefore  who  wish  to  remain  free,  either  instantly  be  wise,  or,  as 
soon  as  possible,  cease  to  be  fools;  if  you  think  slavery  an  intolérable  evil, 
learn  obédience  to  reason  and  the  government  of  yourselves;  and  flnally 
bid  adieu  to  your  dissensions,  your  jealousies,  your  superstitions,  your 
outrages,  your  rapine  and  your  lusts  »  (5). 


(1)  Ellis,  The  Real  Blake,  p.  427. 

(2)  P.  L  ,  XII,  70. 

(3)  First  Defence,  p.  63. 

(4)  Ellis,  p.  234-235. 

(5)  Secotid  Defence,  p.  2îi>9. 
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Thus  both  poels  looked  upon  Ihe  world  of  polilics  from  the  same  point  of 
view.  Bolh  were  revolutionaries,  and  vividly  interesled  in  the  political  evenls 
of  their  time. 

AI  the  time  of  the  French  Révolution,  Blake  «  walked  oui  into  the  streets 
of  London  with  a  cap  of  Liberty  on  his  head  »  (1). 

He  called  himself  a  «  Liberty  boy  ».  He  consorted  wi{h  Tom  Paine  and  his 
friends,  and  managed  to  warn  Paine  in  lime  and  save  him  from  prison  (2). 

One  of  Blake's  most  vigorous  —  and  simple  —  poems  is  the  fîrst  and  only 
remaining  canto  on  The  French  Révolution,  an  idealistic  rendering  of  the 
events  of  1789,  one  of  the  visionary's  best  things  :  and  it  is  illuminated  by 
the  fullest  and  most  intelligent  sympathy  with  the  French  Constituants. 

The  prophecy  America  is  much  less  clear  to  the  non-elect,  but  has  grand 
passages  accessible  to  ail,  and  is  a  proof  of  ardent  feeling  in  faveur  of  the 
American  rebels. 

But  the  soberer  mind  of  Millon  was  prepared  to  go  further  than  the  wi!d- 
ness  of  Blake.  The  first  bloodshed  of  the  French  Révolution  made  Blake 
recant  and  throw  away  his  revolutionary  badge  (3).  Blake  had  no  sufficient 
faith  in  Reason  and  Ideas  to  wish  them  carried  out  at  any  cost.  Milton  was 
made  of  sterner  stufT  and  boldly  stood  up  in  front  of  horrified  Europe  to  pré- 
sent the  Defence  of  a  Kihg's  executioners. 

Milton  was  a  man  of  action  and  went  into  the  world  of  men  to  try  to  carry 
out  his  principles.  Blake  was  content  with  asserting  that 

«  Empire  follows  Art,  and  not  vice-versa,  as  Englishmen  suppose  »  (4). 

His  Imagination  was  to  him  more  important,  more  real,  than  the  facts  of 
the  world,  because  he  lived  essentially  in  the  world  of  désire.  So  he  charged 
Milton  with  being  a  traitor  to  the  Cause  of  Imagination  : 

«  Milton  was  an  atheist,  busy  with  this  world's  affairs  till  in  his  old  âge  he 
returned  back  to  the  God  he  had  abandoned  in  his  childhood  »  (5). 

This  is  wilful  misunderstanding  of  Milton's  plans,  but  fully  consistent 
with  Blake's  idea  that  this  world  is  a  fabric  of  Satan's,  and  therefore  the 
pursuit  of  ail  wordly  affairs  is  «  atheism  ». 

In  spite  of  thèse  différences,  which  spring  inevitably  from  the  différent 
value  of  Reason  and  Désire  to  each  poet,  the  outlook  on  politics  is  practi- 
cally  the  same  for  both. 

There  is  a  political  side  to  the  great  epics  of  either  :  Paradise  Lost  was 
undertaken  to 

Justify  the  ways  of  God  to  men, 

chietly  in  thematter  of  the  Puritans'  failure  to  establish  Liberty  on  thisearth, 
and  the  conclusion,  the  XII""  book,  is  largely  political,  and  finds  in  the  inner 
dégradation  of  man  the  cause  of  ail  political  failure  : 


(1)  Ellis,  p.  120. 

(2)  Ellis,  p.  161  and  Gilchrist. 

(3)  Ellis,  p.  164. 

(4)  Sampson's  édition.  Poems,  p.  141. 

(5)  Gilchrist,  p.  342. 
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Therefore,  since  he  permits 
Within  himself  unworthy  pow'rs  lo  reign 
Over  freereason,  God,  in  judgment  just, 
Subjecls  him  from  wilhout  to  violent  lords  : 
Who  oft  as  iindeservedly  enlhral 
His  oulward  freedom.  Tyranny  must  be  ; 
Though  to  the  tyrant  thereby  no  excuse. 
Yet,  sometimes  nations  will  décline  so  low^ 
From  virtue  (which  is  reason)  Lhat  no  wrong, 
But  justice,  and  some  fatal  curse  annex'd,     • 
Deprives  them  of  their  outward  liberty, 
Their  inward  lost  (1). 

One  of  the  meanings  of  Blake's  Jérusalem  (2)  is  the  symbolical  représenta- 
tion of  man's  political  libération,  since 

Jérusalem  is  named  Liberty  among  the  Sons  of  Albion  (3). 

That  is  one  of  the  many  keys  opening  —  though  none,  alas,  completely  — 
the  secret  recesses  of  Blake's  great  epic. 

Both  poets  had  a  similarly  exalted  idea  of  England's  mission  amon^  the 
nations.  Milton  boldly  enters  into  the  plans  of  God,  and  says  : 

«  What  does  He  then  but  reveal  Himself  to  His  servants,  and,  as  His 
manner  is,  first  to  his  Englishmen?  »  (4). 

And  Blake  no  less  boldly  asserls  that  : 

«  AU  things  begin  and  end  on  Albion's  ancient  druid  rocky  shore  »  (5). 

Milton  had  said  : 

«  VVriters  of  good  antiquity  and  able  judgment  hâve  been  persuaded  that 
even  the  school  of  Pythagoras,  and  the  Persian  wisdom,  took  beginning 
from  the  old  philosophy  of  this  island  »  (6). 

It  is  to  be  feared  lhat  Milton  cannot  be  acquitted  from  having  hère  drawn 
Blake  out  of  his  depth  into  the  sea  of  wild  surmises,  and  is  thus  partly  res- 
ponsible  for  much  of  the  English  symbolism  in  Jérusalem,  the  twelve  tribes 
in  Engjand,  and  Joseph  of  Arimathea  among  the  rocks  of  Albion.  Ail  symbo- 
lical, of  course  :  boni  soit  qui  mal  y  pense.  Still,  Blake's  lack  of  précise  ideas 
on  historical  matters  may  be  somewhat  in  point  also. 

In  his  Catalogue,  Blake  refers  to  Milton's  History  of  Britain  as  his  covering 
aulhority  : 

«  Believing  with  Milton  the  ancieùt  British  history  » 

but  he  goes  rather  farther  than  his  authority,  when  he  says  : 

«  The  Britons,  say  hislorians,  were  naked  civilised  men,  studious,  learned. 


(1)  XII,  90. 

(2)  Cf.  Berger,  p.  350. 

(3)  Jérusalem,  p.  26  :  illustralioa. 

(4)  Areop.,  éd.  GirneLt,  p,  37. 

(5)  Jérusalem,  p.  27. 

(6)  Areop.  (Bohn,  p.  90), 
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abstruse    in  Ihought  and   contemplation.  Adam  was   a  Druid,    and   Noah 
also  »  (1). 

This  is  the  work  of  Imagination  whicii  lias  left  Reason  behind;  and  thus 
far  away  from  Milton  is  Blake  carried,  although  starting  from  his  ground  — 
or  at  least  from  similar  ones. 


5.  Différences. 

It  is  necessary  to  set  against  thèse  many  resemblances  between  the  two 
poets  the  principle  of  ail  their  différences,  which,  grounded  in  Iheir  views  of 
moralily,  will  often  separate  them  widely  in  their  more  abstract  conceptions. 
Both  hâve  the  same  principle  of  outside  morality,  of  behaviour  :  «  P'ais  ce 
que  voudras  ».  But  Blake  alone  has  it  in  the  Rabelaisian  sensé.  Blake  extends 
the  idea  to  the  inner  man.  The  différence  between  Blake  and  Milton  is  in 
what  each  means  by  the  «  will  ».  For  both,  Man  is  free,  and  his  duty  is  to  do 
his  will.  But  what  is  his  will? 

For  Blake,  ail  his  desires.  Ail  man's  wants  and  passions  are  holy  and  are 
to  be  followed. 

«  Those  who  restrain  Désire  do  so  because  theirs  is  weak  enough  to  be  res- 
trained;  and  the  restrainer  or  Reason  usurps  its  place  and  governs  Ihe  unwil- 
ling  »  (2)  : 

Abstinence  sows  sand  ail  over 

The  ruddy  limbs  and  flaming  hair. 

But  Désire  gratifîed 

Plants  fruits  of  iife  and  beauty  there  (3). 

Even  hère  Milton  partly  follows  this  train  of  thought  :  he  proclaims  the 
lawfulness  of  désire.  When  Blake  speaks  of  an  «  improvement  of  sensual 
enjoyment  »  (4),  he  is  only  enlarging  Milton's  claims  for  the  sensual  Iife,  and 
vindication  of 

What  God  déclares  pure  (o). 

But  Milton  vindicates  what  is  to  him  normal  désire  :  désire  justified, 
approved  of,  led  by  Reason. 

For  both  poets,  the  outside  morality  of  man  is  the  same  :  for  both  the  idéal 
man  will  act  in  the  world  on  the  same  principle  :  he  follows  his  will  and 
accepts  no  law.  But  the  inner  morality  in  each  is  opposed  to  the  other's. 
Blake's  idéal  man  will  follow  his  désire,  Milton's  his  reason. 

This  is  the  great  fundamental  différence.  We  hâve  seen  by  thcreligion  and 
the  polilics  of  both  poets  that  the  différence  is  more  inteileclual  than 
practical.  But  when  we  turn  to  their  abstract  ideas,  the  gap  is  wide  :  the  two 
intellectual  Systems  are  largely  opposed  because  of  it.  Even  there   great 


(1)  On  Ihe  picture  «  The  Ancient  Britons  ». 

(2)  Marriage  ofHeaven  and  Hell. 

(3)  Gnomic  Vei'ses,  Sampson,  p.  195. 

(4)  Marriage  of  Heaven  and  Hell. 

(5)  P.  L.,  IV,  746. 
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resemblances  remain,  because  practical  conceptions  hâve  much  influence  on 
abstract  ideas. 

Thus  Blake  will  condemn  egoism,  and  greed  and  lust  of  power  :  and  thèse 
are  at  the  root  of  most  of  the  «  passions  »  which  Milton  condemns.  In  sex- 
questions,  Blake  will  cry  :  «  Follow  pleasure  »,  but  in  fact,  just  as  in  his  life 
he  did  not,  so  in  his  poems  he  abhors  «  harlots  »  and  «  prostitution  ». 

On  one  practical  point  however  a  great  difl'erence  remains.  Blake  condemns 

revenge  and  even  what  we  might  call  justice,  whereas  Milton  has  the  fier- 

cest  need  of  both.  Milton  revels  in  the  punishments  of  Hell;  at  the  end  of 

lime,  both  rebel  angeis  and  wicked  men.  shall  be  sealed  up  in  their  «  local 

hell  »,  in  the  day 

Of  respiration  to  the  just 

And  vengeance  to  the  wicked  (1). 

And  Milton  believes  in  the  necessity  of  Atonement  for  man  : 

Die,  he  or  justice  must;  unless  for  him 
Some  other  able,  and  as  willing,  pay 
The  rigid  satisfaction,  death  for  death  (2). 

There  is  the  very  logic  of  Justice;  Reason  immovable  in  practice.  And  this 
is  abhorrent  to  Blake.  It  is  one  of  the  cardinal  errors  ifor  him  to  think 
«  That  God  will  torment  Man  in  Eternity  for  foUowing  his  Desires  »  (3). 
He  proclaims  that  : 

Mutual  forgiveness  of  each  vice 
Such  are  the  Gates  of  Paradise  (4). 

The  Saviour,  Christ,  has  created  the  limits  of  contraction,  so  that  none  can 
go  beyond  them  and  be  utterly  lost;  at  the  end  oî  Jérusalem  Jesils  cornes  to 
bring  forgiveness  and  reconciliation  to  ail  : 

So  Jésus  spoke;  the  Covering  cherub  coming  on  in  darkness 
Overshadow'd  them  and  Jésus  said  :  Thus  do  Men  in  Eternity  (5), 
One  for  another  to  put  off,  by  forgivenesg,  every  sin. 

Blake  hated  the  idea  of  atonement. 

Crabb  Robinson  reports  (6)  : 

«  He  spoke  of  atonement.  Said  :  It  is  a  horrible  doctrine.  If  another  man 
pay  your  debt,  I  do  not  forgive  it  ». 

This  is  a'great  différence  between  Blake  and  Milton's  ideas.  But  in  spite  of 
it,  in  fact,  their  tempérament  was  the  same  :  Blake's  language  against  his 


(1)  P.  Lost,  XII,  540. 

(2)  P.  Lost,  III,  .210. 

(3)  Marriage  of  Heaven  and  Hell. 

(4)  The  Gates  of  Paradise. 

(5)  Jérusalem,  p.  96. 

(6)  Diari/,  Symons,  p.  271. 
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offending  friends  was  as  uncontrolled  and  as  virulent  as  Milton's  against 
his  foes. 

Thus  morality  has  presented  to  Blake  and  Milton  Ihe  same  problem  :  the 
struggles  between  désire  and  reason,  They  hâve  solved  it  in  reverse  ways;  so 
Ihat  Blake  is  intellectually  a  sort  of  inverled  Milton. 

The  différence  is  great  between  them  in  the  world  of  imagination  and 
intellect.  But  in  the  world  of  fact,  their  characters,  which  put  the  same 
problem  to  them,  were  in  many  things  similar,  with  less  self-control,  perhaps 
simply  more  wilfulness,  in  Blake.  And  as  there  is  much  passion  in  Milton, 
the  apostle  of  Reason,  so  there  is  much  reason  in  Blake,  the  champion  of 
Passion. 

Hence  their  peculiar  relationship,  in  similarity  and  différence,  which  makes 
the  study  of  either  a  light  for  the  understanding  of  the  other. 


CHAPTER   IV 
The  Fall  and  the  Normal  State. 


1.  General  view  of  the  Fall. 

The  account  of  the  Fall  is  as  simple  and  clear  in  Mrlton  as  it  is  conaplex 
and,  at  first  sight  at  least,  obscure  in  Blake.  Apparently,  Ihe  two  conceptions 
are  quite  opposed.  But  the  opposition  is  more  a  question  of  vocabulary  and 
imagery  than  of  ideas. 

Milton  thus  describes  the  State  of  Fall  : 

Understanding  ruled  not,  and  the  will 
Heard  not  her  lore,  both  in  subjection  now 
To  sensual  appetite,  who  from  beneath 
Usurping  over  sovereign  reason  ciaimed 
Superior  sway  (1). 

And  Adam  has  been  accordingly  represented  as  allowing  his  passion  to 
triumph  over  his  reason  : 

Against  his  better  knowledge,  not  deceived, 
But  fondly  overcome  by  female  charm  (2). 

Among  the  many  accounts  of  the  Fall  given  by  Blake,  the  most  consistent, 
the  one  oftenest  referred  to,  runs  somewhat  as  follows  : 

The  Eternal  Man  —  theOneGreat  Being  —  lived  in  peaceand  inner  harmony. 
ButWarbrokeout  betweenUrizen,  who  is  Intellect,  and  Luvah,  whois  Passion, 
each  wanting  to  gain  mastery  over  the  whole  man.  The  Eternal  man's  family 

Slept  round  on  hills  and  valleys  in  the  région  of  his  love, 

But  Urizen  awoke,  and  Luvah  awoke,  and  they  conferred,  thus  : 

(Urizen  proposes  a  division  of  man  between  him  and  Luvah)  (3) 


(1)  Par.  Losl,  IX,  1128. 

(2)  IX,  998. 

(3)  Vala,  I,  445  see  above,  p.  16. 
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«  Deep  in  the  North  I  place  my  Lot 
Thou  in  the  South.  Listen  attentive.  In  silence  of  this  night 
I  will  infold  the  universal  tent  in  clouds  opaque,  while  thou 
Seizest  the  chariots  of  the  morning.  Go;  outfleeting  ride 
Afar  into  the  Zenith  high,  bending  thy  furious  course 
Towards  the  South.  — 

Luvah  replied  :  Dictate  thou  to  thy  equals,  am  I  not 
The  Prince  of  ail  the  hosts  of  men,  nor  equal  know  in  Heaven? 
If  I  arise  into  the  Zenith,  leaving  thee  to  watch, 
—  —  wilt  thou  not,  rebel  to  my  laws,  remain 
In  darkness,  building  thy  slrong  throne,  and  in  my  ancient  night 
Daring  my  power  wilt  arm  my  sons  against  me  in  the  deep, 
My  deep,  my  night,  which  thou  assuming  hast  assumed  my  crown  ». 

A  terrible  combat  ensues,  then  Urizen  départs  towards  the  North, 

—  Leaving  the  rage  of  Luvah 
To  pour  its  fury  on  himself  and  on  the  Eternal  Man. 

But  the  Eternal  Man  calls  upon  Urizen  to  take  possession  of  him;  then, 

Luvah  was  cast  into  the  furnaces  of  affliction  and  sealed  (1). 

And  he  laments  thus  : 

«  I  sufTer  affliction 
»  Because  I  love,  for  I  was  Love,  but  hatred  awakes  in  me 
»  And  Urizen  who  was  Failh  and  certainty  is  changed  to  Doubt, 
»  The  hand  of  Urizen  is  upon  me  — 

»  Oh  first  born  son  of  Light 
»  Oh  Urizen,  my  enemy,  I  weep  for  thy  stern  ambition  »  (2). 

Then  Urizen  builds  this  World,  and  his  laws;  and  Man's  submission  to 
Him  is  the  state  of  the  Fall. 

Scaltered  allusions  through  the  poems  apprise  us  that  Urizen  had  allowed' 
his  horses  to  be  led  by  Luvah  : 

Why  didst  thou  listen  to  the  voice  of  Luvah  that  dread  morn 
To  give  the  immortal  steeds  of  light  to  his  deceitful  hands  (3). 

The  simplest  explanation  of  this  complicated  myth  is  that  the  Fall  is  the 
domination  of  Intellect  over  Désire;  and  such  is,  no  doubt,  the  gênerai  idea 
of  Blake,  as  clearly  expressed  in  the  Marriage  of  Ileaven  and  Hell  (4).  This  is 
directly  opposed  to  Milton's  view. 

But  Blake's  meaning  is  much  more  complex  ;  and  its  complications  and 
qualifications  bring  it  very  near  to  the  Miltonic  théories. 

First  of  ail,  Urizen  seems,  before  the  Fall,  (o  hâve  held  a  sort  of  supre- 


(1)  Vala,   II,  70. 

(2)  Vala,  II,  99. 

(3)  Vata,  m,  -SI. 

(4)  See  al)ove,  p.  25. 
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macy.  That  is  why  Luvah  calls  him  the  first  born  Prince  of  Light.  But  then 
Urizen  in  Ihe  Slale  of  Harmony  was  notpure  Intellect  (1)  :  he  was  Reason 
vivified  by  Feeling,  mixed  with  Imagination.  Blake  proclaims  thus  the 
necessity  of  Feeling  to  the  proper  working  of  Reason;  as  he  does  when  he 
writes  : 

(Messiah  :  i.  e.  Reason)  «  prays  to  the  Falher  to  send  the  Comforter,  or 
Désire,  Ihat  Reason  may  hâve  Ideas  to  build  on  »  (2). 

But  Urizen  wished  to  reign  alone.  Ile  fails,  and  then  Luvah,  Passion,  reigns 
over  man.  Man  is  torn  by  inner  wars.  This  is  quite  Miltonic  in  thought  :  the 
reign  of  Passion  is  eviLThe  Eternal  Man,  unable  to  bear  it,  calls  to  Urizen  to 
take  power  over  him.  Hère  Blake  is  still  in  agreement  with  Milton  :  Reason 
should  triumph.  But  Blakes  pursues  the  myth  further. 

Urizen  coming  back  to  reign  over  the  Eternal  Man  is  no  longer  Inspired 
Intelligence;  he  has  separated  frôm  feeling.  He  is  the  logical  power,  essen- 
tially  the  maker  of  Laws  and  of  Religions.  And  Milton,  as  we  hâve  seen,  is  as 
much  as  Blake  the  enemy  of  Law  and  Religions. 

The  mode  of  Intellect  which  Milton  wishes  to  reign  over  man  is  not  there- 
fore  the  Fallen  Urizen,  mechanical  Intellect,  but  the  primitive  and  glorious 
Zoa,  in  which  Imagination,  Feeling  and  Reason  were  united. 

Thus  only  a  question  of  vocabulary  séparâtes  the  two  poets  on  this  impor- 
tant point.  By  intellect,  Blake  means  a  maimed  sort  of  Intelligence,  a  mecha- 
nical law-making  activity,  which  was  as  repellent  to  Milton  as  to  Blake 
himself.  By  Reason  Milton  means  an  exalted  form  of  intellectual  power, 
mainly  fed  by  divine  Inspiration  ;  and  in  many  ways  similar  to  the  «  Imagi- 
nation »  which  Blake  wanted  to  see  dominant. 

In  their  conception  of  the  Normal  State  and  in  their  conception  of  the 
Fall  the  two  poets  come  very  near  each  other,  because  their  ideas  sprang 
from  similar  tempéraments  and  similar  expériences.  Only  Blake's  wilder 
imagination  complicated  the  original  myth  past  récognition,  and  he  himself 
posed  then  as  a  spiritual  enemy  of  Milton.  In  this  attitude  his  pride  had  a 
large  part,  and  the  wilfulness  which  prevented  him  from  studying  precisely 
the  meaning  of  any  one  author,  and  led  him  to  judge  other  minds  Ijy  his 
first  intuitions,  often  intuitions  of  genius,  as  often  pure  imaginings  of  the 
visionary. 

In  many  points  of  détail  the  similarity  of  Blake's  and  Milton's  view  is 
obvions.  The  error,  often  alluded  to,  of  Urizen  allowing  Luvah  to  lead  his 
horses,  is  the  origin  of  the  Fall  :  and  it  can  mean  nothing  but  the  domina- 
tion of  Intellect  by  Désire. 

Blake's  mind  was  singulary  well  balanced  under  ail  his  extravagances  :  He 
recognized  that  Passion  ought  no  more  to  triumph  over  Reason  than  inver- 
sely  Intellect  over  Désire.  He  proclaimed  the  necessity  of  harmony  inside 
man,  in  the  full  exercise  of  ail  his  faculties. 

The  Fall  is  for  him  the  estrangement  of  the  powers  of  man  from  each  other, 


(1)  Cf.  Ellis  and  Yeats,  vol.  I,  p.  267. 

(2)  The  Mq,rriage  of  Heaven  and  Hell. 
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much  more  than  the  domination  of  this  or  that  power.  Thus  Blake  reaches 
—  or  allows  us  to  reach  when  we  read  him  —  a  very  large  conception  of  Ihe 
liuman  soûl  :  in  which  he  wishes  to  suppress  nothing,  seeing  the  fundamental 
and  essential  unity  and  necessity  of  ail  its  manifestations. 

And  this  conception  was  Milton's,  since  Milton  vindicated  the  legitimacy 
of  ail  normal  desires  of  man,  recognizing  the  essential  goodness  of  matter 
and  of  the  body, 

Whatever  hypocrites  austerely  talk 

Of  purity  and  place  and  innocence, 

Defaming  as  impure  what  God  déclares 

Pure,  and  commands  to  sorae,  leaves  free  to  ail  (1). 

There  are  thus  many  resemblances  between  the  two  poets,  in  the  moral 
impulse  which  is  at  the  basis  of  their  conception  of  the  Fall.  But  in  the  intel- 
lectual  working  out  of  this  vein,  différences  develop.  Milton's  normal  désire 
is  only  recognized  as  normal  when  sanctioned  by  Reason.  Raphaël  instructs 
Adam  :  ' 

In  loving  thou  dost  well,  in  passion  not 
Wherein  true  love  consists  not  :  love  refînes 
The  thoughts,  and  heart  enlarges,  has  his  seat 
In  Reason,  and  is  judicious  (2). 

But  Blake  holds  that  : 

«  Those  who  restrain  Désire,  do  so  because  theirs  is  weak  enough  to  be 
restrained  —  it  by  degrees  becomes  passive,  till  il  is  only  the  shadow  of 
Désire  »  (3). 

And  Blake  has  summed  up  the  différences  between  his  and  Milton's  views 
of  the  fall  : 

«  But  the  Devil's  account  is,  that  the  Messiah  fell,  and  formed  a  Heaven  of 
what  he  stole  from  the  Abyss  »  (3). 

Thus  Urizen  —  Intellect  -  falls;  and  builds  the  world  of  Law  upon  wha,t 
reraains  to  him  of  the  life-stuff  of  the  Eternal  Man.  This  conception  is  présent 
through  the  whole  Blakean  description  of  the  Fall,  and  weaves  the  woef  of 
the  différences  upon  the  warp  of  resemblances  with  the  Miltonic  view. 

Besides,  Blake  has  many  différent  accounts,  and  several  différent  interpré- 
tations of  the  Fall,  and  they  often  blend  together,  to  the  perplexity  of  the 
reader.  And  he  is  not  always  cohérent  in  his  use  of  names.  In  the  Marriage 
of  Heaven  and  Hell,  Satan  is  Passion,  and  Blake  his  prophet.  In  Milton 

Los  and  Enitharmon  knew  that  Satan  is  Urizen. 

That  is  to  say.  Intellect  in  its  destructive  form,  Blake's  great  enemy.  And 
in  Jérusalem^  in  the  lyrical  myth  enacted  in 

The  fields  from  Islington  to  Marylebone  (4), 


(l)Par.  Lost,  IV,  744. 

(2)  r.  Lost,  V,  587. 

(3j  Marriage  of  Heaven  and  Hell. 

(4)  P.  27. 
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Satan  is  the  Ralional  Power,  which  causes  the  Fall  by  his  enterprise. 

Besides,  in  Jérusalem,  the  hero  of  which  is  chiefly  Los,  the  ïnspired  Prophet, 
it  seems  that  the  Power  which  must  not  be  expelled  is  Imagination,  rather 
than  Feeling;  the  two  antagonists  :  Reason  and  Désire,  seemingly  becoming 
Reason  and  Imagination.  This  may  be  simply  the  peculiar  form  of  the 
Fall  proper  to  Los,  as  each  Zoa,  and  perhaps  each  character  in  the  Prophétie 
Rooks  has  its  own  particular  way  of  coming  to  grief,  when  its  Emanation 
séparâtes  from  its  Spectre. 

AU  thèse  complexities  take  us  further  and  further  from  Milton's  clear  and 
reasonable  account  of  the  Fall.  And  it  is  as  a  thread  of  light  in  tumultuous 
darkness  when  occasionally  vve  catch  a  Miltonic  trait,  as  when  we  are  told 
that 

Men  are  caught  by  Love  :  "Woman  is  caught  by  Pride  (1), 

and  we  remember  the  history  of  Adam  following  his  beloved  into  perdition 
open-eyed,  and  Eve  enticed  to  her  loss  by  Satan's  flattery. 


In  the  two  accounts  of  Man's  régénération,  the  resemblances  are  few  in 
the  elaborate  détail  work.  The  gênerai  idea,  balancing  the  chief  idea  of  the 
Fall,  i s  that  Harmony  is  re  -established  in  Man;  and  in  this  Blake  and  Milton 
agrée,  just  as  Ihey  disagree,  superfîcially  at  least,  as  tô  what  that  re-estab- 
lished  harmony  is. 

However,  we  are  told  in  Vala  that  Urizen  is  the  first  Power  to  be  regene- 
rated,  and  the  Eternal  Man  gives  him  power  over  Passions  and  Desires.  This 
is  quite  in  harmony  with  Milton's  ideas  : 

And  now  fierce  Orc  had  quite  consumed  himself  in  mental  fiâmes, 
Expending  ail  his  energy  against  the  fuel  of  the  fire. 
The  Regenerate  Man  stooped  his  holy  head  over  the  universe,  and  in 
His  holy  hands  received  the  flaming  démon  and  dimness  of  smoke 
And  gave  him  to  Urizen's  hands.  The  immortal  frowned,  saying-: 
Luvah  and  Vala,  henceforth  you  are  servants,  obey  and  live  (2). 

So  Intellect,  although  in  a  transfigured  Form,  wbich  would  however  hâve 
been  quite  acceptable  to  Milton,  after  ail  reigns  over  Désire. 
In  the  Régénération,  Blake  insists  that  : 

Every  man  is  king  and  priest  in  his  own  house  (3), 

and  this  is  again  a  Miltonic  feature  in  the  Blakean  chaos. 

One  metaphysical  aspect  of  the  Régénération  common  to  both  poets  is  the 
Union  of  the  Elect  in  Jésus;  but  this  has  no  bearing  upon  the  moral  rela- 
tionship  between  Blake  and  Milton,  and  is  rather  in  connection  with  their 


(1)  Jérusalem,  p.  81. 

(2)  Vala,  IX,  354. 

(3)  Quoted  by  Ellis  and  Yeals,  vol.  I,  p.  286. 
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pantheism.  It  will  fînd  its  place  accordingly  in  the  study  of  the  poets'  common 
metaphysics  (1). 

2.    Sex  and  sensuality. 

In  close  connection  with  the  two  poets'  moral  vievvs  and  their  ideas  of  the 
Falland  Régénération  stands  their  conception  of  Sex  and  the  part  Sex  plays 
in  man's  life. 

Crabb  Robinson  relates  that  Blake  spoke  of  Milton  thus  (2)  : 

«  I  hâve  seen  him  as  a  youth  and  as  an  old  man  with  a  long  flowing  beard. 
He  came  lately  as  an  old  man  —  he  said  he  came  to  ask  a  favour  of  me.  He 
said  he  had  committed  an  error  in  his  Paradise  Lost,  which  he  wanled  me  to 
correct,  in  a  poem  or  a  picture.  But  I  declined.  I  said  I  had  my  own  duties 
to  perform. 

»  He  wished  me  to  expose  the  falsehood  of  his  doctrine  taught  in  the  Para- 
dise Lost,  that  sexual  intercourse  arose  ont  of  the  Fall.  Now  that  cannot  be, 
for  no  good  can  spring  ont  of  evil  ». 

This  is,  as  usual  with  Blake,  a  mixture  of  intuition,  wilfulness  and  error. 

Milton  certainly  lield  that  lusl  arose  out  of  the  Fall;  but  then  he  distin- 
guished  between  lust  and  a  permissible  sensuality  which  he  admits  in  his 
Paradise  and  is  strong  in  praise  of.  Therefore  he  does  not  make  good  spring 
out  of  evil.  He  makes  the  Fall  pervert  sensuality. 

On  the  other  hand,  Blake  himself  was  at  times  much  more  thorough-going 
than  Milton  and  condemned  ail  sensuality,  and  Ihe  very  existence  of  Sex,  as 
an  allurement  drawing  soûls  into  this  life,  which  is  bad. 

And  yet  the  gênerai  spirit  of  Blake's  remark  is  true  in  this  way,  that  Blake 
as  a  rule  spoke  strongly  in  praise  and  in  favour  of  Désire,  hence  oflen  of 
sensuality.  But  then  again,  so  did  Milton. 

On  the  whole,  it  can  be  said  that  both  poets  are  fairly  at  one  on  the  ques- 
tion of  sensuality.  Both  give  to  the  facts  of  sensual  life,  and  then  to  woman 
generally  a  most  important  place  in  their  scheme  of  Life.  This,  of  course,' 
cornes  from  a  similar  passionate  tempérament,  and  is  in  harmony  with  the 
important  part  played  by  woman  in  the  two  poets'  lives  (3).  Both,  from  a 
certain  point  of  view,  claim  the  legitimacy  and  the  necessity  of  the  satis- 
faction of  sensual  désire.  Yet,  from  another  point  of  view,  both  see  the  Fall 
in  Sensuality,  and  Blake  even  in  Sex.  And  as  a  conséquence,  Ihey  hâve  a 
similar  conception  of  the  part  of  woman  in  man's  life. 

DifTerences  occur  in  points  of  détail.  They  come  generally  from  a  lack  of 
a  précise  standard  in  Blake's  mind  for  judging  the  facts  of  Sex  :  Milton  had 
his  clear  theory  of  Reason  :  vshen  Reason  is  at  one  with  Désire,  when  the 
union  of  man  and  woman  includes  mind  and  heart,  then  sensuality  is  good. 
But  Blake  repudiated  the  judgment  of  Reason;  therefore  he  is  often  contra- 


it) Cf.  p.  70. 

(2)  Diarij,  Symons,  p.  295. 

(3)  See  above,  p.  9. 
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diclory,  for  he  had  an  instinct  of  purity  as  strong  as  Milton's,  but  often  knew 

not  how  to  justify  it. 

When  Blake  speaks  of  «  Désire  »,  he  often  means  simply  sensual  désire. 

Many  of  his  lyrics  run  on  that  subject,  and  some  of  his  most  penetrating 

ones  : 

I  laid  me  down  upon  a  bank 

Where  Love  lay  sleeping; 

I  heard  among  the  rushes  dank 

Weeping,  weeping. 

Then  I  went  to  the  heath  and  the  wild, 
To  the  thistles  and  thorns  of  Ihe  waste; 
And  they  told  me  how  they  were  beguil'd,     - 
Driven  oui  and  compell'd  to  be  chaste. 

A  Utile  girl  lost,  célébrâtes  pure  youthful  pleasure,  in  a  tone  worthy  of 
Milton's  own  description  of  Love  in  the  Golden  âge  of  Paradise  : 

Children  of  the  future  âge, 

Reading  this  indignant  page, 

Know  that  in  a  former  clime  • 

Love,  sweet  love,  was  thought  a  crime. 

In  the  âge  of  gold,  free  from  winter's  cold, 

Youth  and  maiden  bright, 

To  the  holy  light, 

Naked  in  the  sunny  beams  delight. 

Once  a  youthful  pair, 

Fill'd  with  softest  care, 

Met  in  garden  bright, 

Where  the  holy  light 

Had  just  removed  the  curtains  of  the  night. 

For  purity  and  delicacy  of  feeling  such  lyrics  are  only  matched  perhaps  in 
Milton. 

Nor  turn'd  I  ween, 
Adam  from  his  fair  spouse,  nor  Eve  the  rites 
Mysterious  of  connubial  love  refused  — 
—  Thèse,  luUed  by  nightingales,  embracing  slept 
And  on  their  naked  limbs  the  flowery  roof 
Showered  roses. 

Both  poets  vindicate  a  cause,  are  up  in  arms  against  puritanical  enemies, 
are  not  only  lyrical,  but  argumentative  : 
Blake  sings  :  ' 

Infancy!  fearless,  lustful,  happy,  nestling  for  delight 
In  laps  of  pleasure  :  Innocence!  honest,  open,  seeking 


ii)  Par.  Losl,  IV,  741,  771. 
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The  vigorous  joys  of  morning  light,  open  to  virgin  bliss, 
Who  taught  thee  modesly,  subtil  modesty,  cliild  of  night  and  sleep  ? 
■  When  thou  awakesl  wilt  Ihou  dissemble  ail  thy  secret  joys?  (1). 

And  Milton  thunders  against  hypocrisy  on  the  same  subject  : 

Whatever  hypocrites  austerely  talkv 

Of  purity  and  place  and  innocence, 

Defaming  as  impure  what  God  déclares 

Pure,  and  commands  to  some,  leaves  free  to  ail. 

Our  Maker  bids  increase,  who  bids  abstain 

But  our  Destroyer,  foe  to  God  and  man. 

—  Far  be  it,  that  I  should  write  thee  sin  or  blâme 

Or  think  thee  unbefitting  holiest  place, 

Perpertual  fountain  of  domestic  sweets, 

Whose  bed  is  undefiled  and  chaste  pronounced. 

Présent,  or  past,  as  saints  and  patriarchs  used  (2). 

Thus  far  both  Blake  and  Milton  are  at  one.  But  Milton  needs  must  explain 
his  feeling  more  precisely  ;  nowhere  so  precisely  as  in  his  Divorce  tracts, 
where  he  speaks  as  follows  of  physical  love  : 

«  Although  (it)  be  considered  among  the  ends  of  marriage,  yet  the  act 
thereof  in  a  right  esteem  can  no  longer  be  matrimonial,  Ihan  it  is  an  effect  of 
conjugal  love  — proceeding  as  it  ought  fromintellectiveprinciples,  it  partici- 
pâtes of  (the)  rational  ».  «  If  the  body  do  out  of  sensitive  force  what  the  soûl 
compiles  not  with,  how  can  man,  and  not  rather  something  beneath  man, 
be  thought  the  doer  »  (3). 

Hence  Milton's  hymn  is  to  wedded  Love,  «  founded  in  reason  >>,  like  the 
«  charities  »  that  coma  from  it,  for  Love 

has  his  seat 
In  reason,  and  is  judicious  (4)  :  ^ 


Hail,  wedded  love  !  mysterious  law,  true  source 

Of  human  ofTspring,  sole  propriety 

In  Paradise  of  ail  things  common  else. 

By  thee  adultérons  lust  was  driven  from  men 

Among  the  bestial  herds  to  range;  by  thee, 

Founded  in  reason,  loyal,  just  and  pure. 

Relations  dear,  and  ail  the  charities 

Of  father,  son  and  brother,  first  were  known  (5). 


(1)  Visions  of  the  Daughters  of  Albion, \b6. 

(2)  F.  Lost,  IV,  742-762. 

(3)  Tetrachordon,  p.  342. 

(4)  P.  Lost,  V,  589. 

(5)  P.  Lost,  IV,  750. 
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But  hère  Blake  can  no  longer  follow.  Ilis  Désire  must  be  free  :  he  will  admit 
neither  the  control  of  reason,  as  we  hâve  seen  him  write  often,  nor  Ihe  «  sole 
propriety  ».  He  cries  : 

Father  of  Jealousy,  be  thou  accursed  from  the  earlh  ! 
Why  hast  thou  taught  my  Theotormon  this  accursed  thing, 
ïill  beauty  fades  from  ofï'  my  shoulders,  darken'd  and  castout, 
A  solitary  shadow  wailing  on  the  margin  of  nonentity? 

I  cry  :  Love!  Love!  Love!  happy,  happy  Love!  free  as  the  mountain 

wind  ! 
Can  that  be  Love,  that  drinks  another  as  a  sponge  drinks  water  (1)? 

And  the  liberty  wliich  he  demands  for  women  by  the  voice  of  Oothoon  he 
demands  for  men  by  the  action  of  Milton  himself.  And  it  is  true  that  Milton 
did  look  favourably  upon  polygamy  (2),  —  although  the  alternate  part  of 
Blake's  creed  of  freedom  lie  would  hâve  strongly  objected  to  : 

And  the  Divine  Voice  was  heard  in  the  songs  of  Beulah,  saying  : 
When  I  fîrst  married  ycfu,  I  gave  you  ail  my  v^hole  soûl, 
I  thought  that  you  would  love  my  loves  and  joy  in  my  delights, 
Seeking  for  pleasures  in  my  pleasures,  o  daughter  of  Babylon  ! 
Then  thou  wast  lovely,  miid  and  gentle,  now  thou  art  terrible 
In  Jealousy,  and  unlovely  in  my  sight,  because  thou  hast  cruelly 
Cut  ofT  my  Loves  in  fury,  till  I  hâve  no  Love  left  for  thee. 

When  the  Sixfold  Female  perceives  that  Milton  annihilâtes 
Himself,  that  seeing  ail  his  loves  cut  ofî,  he  leaves 
Her  also,  entirely  abstracting  himself  from  Female  loves, 
She  shall  relent  in  fear  of  death;  she  shall  begin  to  give 
Her  maidens  to  her  husband,  and  delight  in  his  delight  (3). 

Milton  did  not  venture  so  far  in  his  poems.  But  he  devoted  pages  of  his 
Treatise  on  Christian  Doctrine  to  a  justification  of  polygamy  (4). 

In  reality,  there  was  in  both  men  too  much  purity  and  too  much  kindness 
of  heart  to  carry  their  ideas  into  practice.  Blake  was  stopped  by  his  wife's 
tears  from  introducing  a  «  liandmaiden  »  into  his  home;  and  Milton  took 
back  his  repentant  weeping  wife  without  inflicting  any  such  humiliation 
upon  her. 

As  Blake  had  known  jealousy  (5),  and  was  not  the  man  to  follow  his  ideas 
when  his  feelings  opposed,  itseems  highly  probable  that  his  views  of  sensual 
liberty  for  women  would  hâve  remained  also  purely  theoretical. 


(1)  Visioiis  of  Ihe  Daughters  of  Albion,  187. 

(2)  Cf.  Trealise  on  Christian  Doctrine,  p.  225  to  237. 

(3)  Milton,  f.  32. 

(4)  P.  225  lo  237.  V 

(5)  Cf.  Ellis,  p.  37-38. 
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So  that  really  the  only  point  that  reraains  at  issue  between  the  Iwo  poels  is 
Ihe  idea  of  Reason,  for  Blake  held  to  the  last  that 

The  Négation  is  the  Spectre,  the  Reasoning  Power  in  Man  (1). 


3.  Sensuality  as  the  Fall. 

Milton  makes  of  sensuality  the  fîrst,  and  essential,  manifestation  of  the 
Fall  : 

They  swim  in  mirlh,  and  fancy  that  they  feel 
Divinity  within  them  breeding  wings 
Wherewith  to  seorn  the  earlh;  but  that  false  fruit 
Far  olher  opération  fîrst  displayed 
Carnal  désire  inflaming;  he  on  Eve 
Began  to  cast  laseivious  eyes,  she  him 
As  wantonly  repaid;  in  lust  they  burn  (2). 

The  Fall,  understood  in  the  narrow  sensé  of  the  word  is  Lust;  —  Lust 
is  the  essential  expression  of  the  larger  Fall  :  the  triumph  of  passion  over 
reason.  Adam  discerns  : 


because 


In  our  faces  évident  the  signs 
Of  foui  concupiscence  (3)  ; 

Understanding  ruled  not,  and  the  will 
Heard  not  her  lore,  both  in  subjection  now 
To  scnsual  appetite  (4). 

Blake  has  a  horror  of  debauchery  which  is  as  marked  as  Milton's  and  wilh 
a  sort  of  mystical  awe  added,  as  before  an  incompréhensible  and  terrible 
powerof  evil;  he  frites  in  his  rhymed  proverbs,  with  the  fierceness  of  an 
old  prophet  : 

The  harlot's  cry  from  street  to  slreet 
Shall  weave  old  England's  winding  sheet. 

His  vision  of  London  in  the  Songs  of  expérience  ends  on  the  same  note  : 

But  most  Ihro'  midnight  streets  î  hear 

How  the  youthful  harlot's  curse 

Blasts  the  new-born  infanl's  tear, 

And  blights  with  plagues  the  marriage  hearse. 

And  whoever  and  whatever  «  The  Shadowy  Female  »  of  the  Prophétie  books 


(1)  Afi7/ow,  p.  42. 

(2)  P.  Lost,  IX,  1009. 

(3)  IX,  1078. 

(4)  IX,  1127. 
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may  be,  lier  cry  is  «  the  harlot's  cry  »,and  Orc,«  her  only  beloved  »  seems  lo 
be  an  impersonalion  of  physical  passion  : 

My  garments  shall  be  woven  of  sighs  and  Iiçart-broken  lamentations. 

The  misery  of  unhappy  families  shall  be  drawn  oui  inlo  its  border, 

Wrought  willi  the  needle,  with  dire  sufferings,  poverty,  pain  and  woe.  — 

—  And  ail  my  ornaments  shall  be  of  the  gold  of  broken  hearts 

And  the  precious  stones  of  anxiety  and  care,  and  desperation  and  dealh 

And  repentance  for  sin  and  sorrow,  and  punishment  and  fear, 

To  défend  me  frora  thy  terrors,  0  Orc,  my  only  beloved  (1). 

Blake  lacks  the  elear  distinction  of  Milton  between  normal  désire,  approved 
of  by  reason,  and  good,  and  evil  lust,  the  Fall.  His  gênerai  thesis  of  «  Unrea- 
son  »  keeps  him  from  that  solution.  He  has  the  two  Miltonic  éléments  :  glori- 
fication of  physical  love,  and  horror  of  debauchery,  but  he  fails  to  give  us  a 
clear  difîerentialion.  It  is  with  him  a  question  of  feeling  chiefly,  the  natural 
purity  of  his  soûl  asserting  ilself  alongside  of  his  théories.  But  the  resuit  is 
nol  always  clear,  and  such  characters  as  Oothoon,  and  such  poems  as  the 
Visions  of  the  daughters  of  Albion  leave  a  disturbing  and  somewhat  unhealthy 
impression. 

So  sensualily  plays  a  large  part  in  Blake's  conception  of  the  Fall,  and, 
inconsistently  enough,  much  the  same  part  as  in  Milton's  :  whether  Blake,  for 
ail  his  having  refused  to  do  or  to  undo  Milton's  work,  was  deeply  influenced 
by  him,  or  whether  the  similarities  of  tempérament  in  the  two  poels  were 
simply  having  their  natural  effect. 

This  is  one  of  the  accounts  of  the  Fall  in  Vala,  Enitharmon  speaks  : 

Now  listen,  I  will  tell 
The  secrets  of  Eternily  which  ne'er  before  unlocked 
My  golden  lips,  nor  took  the  bar  from  Enitharmon's  breast; 
Among  the  flowers  of  Beulah  walked  the  Eternal  Man  and  saw 
Vala,  the  lily  of  the  désert.  Melting  in  high  noon 
Upon  her  bosom  in  sweet  bliss  he  fainted.  Wonder  seized 
AU  Heaven  for  they  saw  him  dark.  They  built  a  golden  wall 
Round  Beulah.  There  he  revelled  in  delight  among  the  flowers, 
Vala  was  pregnant  and  brought  forth  Urizen,  Prince  of  Light, 
First  born  of  Génération.  Then-a  wonder  lo  the  eyes 
Of  the  now  fallen  man,  a  double  form  Vala  appeared,  a  maie 
And  female  shuddering.  Pale  at  sight  the  fallen  man  recoiled, 
Down  vales  to  find  his  way  back  into  heaven,  but  found  none 
And  calling  the  Enormity  Luvah  and  Vala,  turned 
For  his  frail  eyes  were  faded,  and  his  ears  heavy  and  duU  (2). 

This  is  a  weaving  of  many  Miltonic  threads,  among  otliers.  The  Eternal 
Man  walking  among  the  flowers  and  meeting  Vala  is  reminiscent  of  the  first 


{l)\Millon,  p.  17. 

(2)  Vala,  night  VII,  234. 
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meeting  of  Adam  and  Eve.  The  revelling  in  deliglil  among  Ihe  llowers  is  a 
concentration  of  the  Miltonic  sensual  fall  : 

Flowers  were  the  couch, 
Pansies  and  violets  and  asphodels, 
And  hyacinth,  earth's  freshest,  softesl  lap  (1). 

The  inlricate  birlhs  of  the  Zoas  from  each  other  recall  Satan's  progeny  of 
Sin  and  Death  in  tlie  Miltonic  allegory.  And  the  Eternal  man,  fallen,  who  tried 

lo  fînd  his  way  back  into  Heaven,  but  found  none 

is  a  good  counterpart  of  Adam  after  the  fall. 

But  the  chief  thing  is  the  central  idea.  Sensualily  is  represented  as  the  F'all, 
and  the  sexes  «  shuddering  »  seem  in  turn  to  arise  out  of  the  Fall. 

Tins  is  borne  out  by  the  gênerai  cliaracter  of  Yala  and  Luvah  in  the  Pro- 
phétie books.  Vala  represents  chiefly  sexual  attraction  (2)  and  Luvah  is  Pas- 
sion generally.  In  the  State  of  Fall,  Luvah  is  dominant  in  man,  as  against 
Urizen,  alternately  triumphant  ;  and  Vala  seeks  dominion  : 

The  Fallen  man  takes  his  repose,  Urizen  slept  in  the  porch, 
Luvah  and  Vala  wake  up  and  fly  up  from  the  Human  Heart 
Into  the  Brain  (3). 

/    This  seems  like  a  translation  into  some  unknown  mythology  of  Milton's 

For  understanding  ruled  not,  and  Ihe  will 
Heard  not  her  lore,  both  in  subjection  now 
To  sensual  appetite. 

Then  Blake  rises  higher,  and  identifies  sensuality  and  the  Fall,  on  a  cosmic 
plane.  The  division  into  sexes  is  the  Fall,  or  the  first  efïect  of  it  : 

You  become  Mortal  and  Vegetable  in  Sexuality  (4). 

Vala  becomes  «  Nature  in  her  sensual  beauty,  ever  weaving  her  veil  or  net 
to  catch  the  soûls  »  (5),  that  is  to  say,  to  entice  unborn  beings  into  this 
world,  which  Blake  calls  death.  Sensuality  is  the  cause  of  births;  and  Birlh 
is  the  Fall  of  a  soûl  into  this  world,  which  is  evil  :  matter  and  physical 
bodies  are  evil;  and  physical  love  entangles  free  soûls  into  matter.  Ilence 
the  poem  to  Tirzah,  who  is  Physical  Nature,  or  perhaps  Motherhood  : 

Whatever  is  born  of  mortal  birth, 
Must  be  consumed  with  the  earth 
To  rise  from  génération  free; 
Then  what  hâve  I  to  do  with  thee  ? 


(1)  P.  Losl,  IX,  1039. 

(2)  Cf.  Ellis  and  Yeats,  vol.  I,  p.  280;  Berger,  p.  149. 

(3)  Vala,  I,  238. 

(4)  Milto7i,  p.  35,  1.  24. 

(5)  Russell  and  Maclagan,  Préface  lo  Jérusalem,  p.  xi. 
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Tlîou,  Mother  of  my  mortal  part, 
With  cruelty  didst  mould  my  heart, 
And  with  false  self-deceiving  tears, 
Didst  bind  my  nostrils,  eyes  and  ears, 

Didst  close  my  tongue  in  senseless  clay, 
And  me  to  mortal  life  betray  — . 

Thus  following  upon  this  new  idea,  Blake  makes  of  material  beauty,  of 
Nature,  of  Love,  fatal  things.  Milton  had  made  of  matter  «  the  source  of  ail 
subséquent  good  ».  But  Blake  had  no  test  to  tell  him  how  far  to  go  in  his 
condemnation  of  sensuality  :  therefore  he  went,  while  in  the  mood,  much 
further  than  Milton,  and  banned  to  perdition  the  whole  material  world.  In  a 
similar,  but  contrary  way,  when  in  the  opposite  mood,  he  would  admit  of  no 
restriction  to  sensuality.  In  both  directions  he  followed  Miltonic  tendencies, 
but  his  enmity  to  Reason  deprived  him  of  the  Miltonic  test  of  the  harmony 
between  Désire  and  Intelligence.  So  in  both  directions,  careless  of  contradic- 
tion, he  pushed  his  ideas  to  their  utmost  bourne. 

4.  Views  of  woman. 

However  complicated  those  intellectual  resemblances  and  "différences, 
when  it  comes  to  real  facts,  Milton  and  Blake  are  most  often  atone.  And  so 
they  agrée  in  their  view  of  woman. 

Crabb  Robinson  says  of  Catherine  Blake  : 

«  She  was  formed  on  the  Miltonic  model,  and  like  the  first  Wife,  Eve, 
worshipped  God  in  her  husband.  He  being  to  her  what  God  was  to  him  »  (1). 

As  Blake  had  shaped  the  pliable  nature  of  his  wife  into  his  idéal,  this  was 
then  to  him  the  right  conception  of  woman  : 

He  for  God  only,  she  for  God  in  him  (2). 

For  both  poets,  man  is  prédominant;  woman  being  only  the  softer,  weaker 
side  of  him. 

This  is  ail  the  more  characteristic  of  Blake,  since  ail  his  féminine  «  Emana- 
tions »  represent  Désire  as  distinct  from  the  hard  logic  of  the  «  Spectres  » 
from  which  they  separate.  And  according  to  his  gênerai  idea  Désire  ought  to 
predominate  in  Man. 

On  the  contrary,  for  Blake  as  for  Milton,  the  leadership  of  Woman  is  the 
source  of  ail  evil.  Milton  begins  at  the  Fall,  when  Adam  was  induced  to  his 
perdition  by  Eve,  and  carries  it  on  through  the  whole  of  life  : 

Therefore  God's  universal  law 
Gave  to  the  man  despotic  power 
Over  his  female  in  due  awe. 


(1)  Crabb  Robinson  Ed.  Symons,  p.  294. 

(2)  P.  Lost,  IV,  299. 
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Nor  from  Ihat  right  to  part  an  hour, 

Smile  she  or  lower  — 

So  shall  he  least  confusion  draw 

On  his  whole  life,  not  swayed 

By  female  usurpation,  or  dismayed  (1). 

Blake  is  no  less  categorical  : 

There  is  a  throne  in  every  man,  it  is  the  Throne  of  God 
This  Woman  has  claim'd  as  her  own,  and  Man  is  no  morel 
Albion  is  the  tabernacle  of  Vala  and  her  Temple 
And  not  the  Tabernacle  and  Temple  of  the  Most  High  (2). 

But  though  both  give  to  woman  a  subordinate  position,  both  hâve  a  very 
high  idea  of  her.  Man  cannot  do  without  her.  She  represents  the  gentler  and 
lovelier  side  of  his  nature,  and  he  is  maimed  and  incomplète  without  her  :  his 
superiority  becoming  then  barren  and  unbearable.  Woman  is  essenlially 
différent  from  man,  and  fills  a  gap  in  his  nature. 

Milton  writes  in  the  Tetrachordon  : 

«  No  mortal  nature  can  endure,  either  in  the  actions  of  religion  or  study 
of  wisdom,  without  sometime  slackening  the  cords  of  intense  thought  and 
labour,  which,  lest  we  should  think  faulty,  God  himself  conceals  us  not  his 
own  récréations,  before  the  world  was  built:  «  I  was  »,  saith  the  Eternal  Wis- 
dom, «  daily  his  delight,  playing  always  before  him  ».  And  to  him  indeed 
wisdom  is  as  a  high  tower  of  pleasure,  but  to  us  a  steep  hill  and  we  toiling 
ever  about  the  bottom.He  exécutes  with  ease  the  exploits  of  his  omnipotence, 
as  easy  as  for  us  it  is  to  will;  but  no  worthy  enterprise  can  be  done  by  us 
without  continuai  plodding  and  wearisomeness  to  our  faint  and  sensitive 
abilities.  We  cannot  therefore always  be  contemplative  orpragmatical  abroad, 
but  hâve  need  of  some  delightful  intermissions,  wherein  the  enlarged  soûl 
may  leave  off  a  while  her  severe  schooling,  and,  like  a  glad  youth  in  wander- 
ing  vacancy,  may  keep  her  holidays  to  joy  and  harmless  paslime;  which  as 
she  cannot  do  well  without  company,  so  in  no  company  so  well  as  wherethe 
différent  sex  in  most  resembling  unlikeness,  and  most  unlike  resemblance, 
cannot  but  please  best,  and  be  pleased  in  the  aptitude  of  that  variety  »  (3). 

The  trends  of  thought  embodied  in  this  page  are  ail  important  in  Blake's 
conception  of  life.  AU  thèse  feelings  of  Milton  exist  in  Blake,  expressed  diffe- 
rently,  and  playing  an  essential  part  in  his  System.  Not  that  he  was  directly 
inspired  by  the  passage:  his  expression  is  much  too  far  from  it.  But  the  same 
feelings  prompted  him  to  similar  ideas.  The  same  feelings  led  Blake  to  his 
theory  of  the  Emanations. 

The  Emanation  is  the  soft  emotional  side  of  a  being;  the  female  part. 
Without  her  he  is  in  a  state  of  unnatural  tension  and  hardness,  harsh, 
logical,  inhuman.  Blake  evolves  the  conception  of  that  part  of  man  which 


(1)  Samson  Agonisles,  1052. 

(2)  Jérusalem,  f.  34. 

(.3)  Tetrachordon,  p.  331  (Bohn,  III). 
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would  never  slacken,  in  Ihe  actions  of  religion,  or  the  study  of  wisdom,  the 
cords  of  intense  thought  and  labour,  into  the  ghostly  image  of  the 
«  Spectre  ». 

A  Négation, 
Nol  only  of  the  Substance  from  which  it  is  derived, 
A  murderer  of  its  own  body  :  but  also  a  murderer 
Of  every  divine  member  :  it  is  the  Reasoning  power, 
This  is  the  Spectre  of  Man  :  the  Iloly  Reasoning  power  (l), 

—  It  frames  Laws  and  Moralities 
To  destroy  Imagination,  the  Divine  Body  (2). 

The  ultimate  picture  is  far  enough  from  Milton;  but  the  starting  point  is 
Milton's.  The  necessityof  a  softer  spirit  as  a  companion  to  man,  the  necessity 
of  woman. 

And  it  is  a  similarprocess  which  makes  both  poets  sublimate  this  notion, 
and  give  to  the  softer  spirit  an  immense  metaphysical  and  cosmological 
importance  : 

Milton  imagining  féminine  powers  in  the  very  existence  of  God  before 
Création,  delighting  Him  by  their  play;  and  Blake  making  of  his  Spectre  and 
Emanation  principles  of  universal  explanation. 

Thus  after  ail  with  both  poets  woman  comes  into  her  own  as  an  indispen- 
sable power;  one  withoul  which  man  cannot  exist;  one  concerned  in  the 
very  making  and  vivifying  of  the  Universe. 

By  both  poets,  woman  is  conceived  as  the  instrument  and  the  vase  of 
Passion  :  necessary  in  itself,  but  not  to  be  dominant.  Milton  evolves  from 
that  point  of  view  a  well  balanced  and  reasonable  theory  as  to  woman's 
place,  acknowledging  yet  by  Adam's  voice  that 

Ail  higher  knowledge  in  her  présence  falls 
Degraded;  wisdom  in  discourse  with  her 
Loses  discountenanced,  and  like  folly  shows  : 
Authority  and  reason  on  her  wait, 
As  one  intended  first,  not  after  made, 
Occasionally  (3). 

Blake,  with  whom  Passion  is  free,  exalts  higher  still  the  rôle  of  woman. 
Although  he  represents  her  also  as  a  part,  and  a  submissive  part,  of  man,  yet 
he  makes  man  more  needful  of  her.  Without  their  Emanations,  ail  beings 
fall  into  a  state  of  perdition,  the  taies  of  the  horrors  of  which  fill  the  Pro- 
phétie Books.  And  the  final  Rédemption  of  Man  can  only  be  accomplished  by 
the  re-instauration  of  the  Emanation  as  a  leading  power  in  each  particular 
Being,  and  tlje  destruction  of  the  Spectre  : 


(1)  Jérusalem,  p.  10. 
'2)  Jérusalem,  p.  74. 
(3)  P.  /.os<,  Vin,  551. 
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Each  man  is  in  his  Spectre's  power, 
Untill  the  arrivai  of  that  hour 
When  his  humanity  awake 
And  cast  his  Spectre  into  the  Lake  (1). 

And  the  taie  of  the  Zoas  and  their  Emanations  is  none  other  than  the 
transposed  poor  human  taie  of  Adam  and  Eve  as  told  by  Milton  :  the  Emana- 
tion tempts  the  Being  to  some  act  which  is  thereafter  considered  as  Sin  by 
both;  then  she  is  repudiated  by  him;  and  laments,  and  begs  lo  be  taken 
back;  and  ultimately  she  is  taken  back  into  his  Lo/e  and  cherished  again; 
and  both  are  strong  and  regenerated. 

Milton  bas  told  the  taie  simply  and  with  effective  art  :  Adam  soon  began 
his  répudiation  of  Eve  : 

0  Eve,  in  evil  hour  didsl  thou  give  ear 
To  that  false  worm  —  (2). 

And  of  their  vain  conlest  appeared  no  end; 

And  Eve  first  sought  reconciliation,  to  be  denounced  ail  the  more  bitterly; 

Soft  words  to  his  fierce  passion  she  assayed  (3)  ; 
But  her  vf'dh  stern  regard  he  thus  repelled  : 
Out  of  my  sight,  thou  serpent  — . 

But  she  desisted  not  : 

While  yet  we  live,  scarce  one  short  hour  perhaps, 
Between  us  two  let  there  be  peace  — 

And  it  is  the  first  step  of  Régénération  when  she  prevails,  and  Man  is 
again  at  peace  within  himself,  saying  to  his  wife  : 

—  let  us  no  more  contend,  nor  blâme 
Each  other  (4). 

Blake  transports  this  simple  thème  into  the  wild  world  of  his  Imagina- 
tion; but  his  underlying  feeling  is  of  the  bitterness  of  contention  between 
man  and  woman  —  derived  from  his  own  expérience,  even  as  Milton's;  and 
the  fundamental  traits,  behind  ail  Blake's  metaphysical  abstractions,  those 
which  touch  us  deeply  are  the  sensitive  human  traits,  the  real  feelings  of  our 
common  humanity,  which  after  ail  are  the  basis  of  the  whole  Blakean 
édifice  : 

As  Adam,  Urizen  speaks  to  Ahania,  his  Emanation  : 


(1)  Motlo  to  Jérusalem. 

(2)  P.  Losl,  IX,  1067. 

(3)  P.  Losl,  X,  from  862  onwards. 

(4)  X,  958. 
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Thus  I  cast  thee  out  : 
Shall  Ihe  féminine  indolent  bliss,  the  indulgent  self  of  weariness 
Set  herself  up  to  give  her  laws  to  this  active  masculine  virtue. 
—  Wherefore  hast  thou  taken  this  fair  form  ? 
Whence  is  this  power  given  thee  ?  Once  thou  wast  in  my  breast, 
A  sluggish  current  of  dim  waters,  on  whose  verdant  margin 
I  laid  my  head  in  the  hot  noon,  after  the  broken  clods 
Had  wearied  m.e  — 

And  thou  hast  risen  with  thy  moist  locks  into  a  watery  image 
Reflecting  ail  my  indolence,  my  weakness  and  my  death  (1). 

For  the  First  Sin  has  been  committed  through  the  Féminine  Pow^er  : 

Dire  shriek'd  his  invisible  Lust  !  (2) 
Deep  groan'd  Urizen  — 
He  groan'd,  anguished,  and  call'd  her  Sin, 
Kissing  her  and  weeping  over  her  — 

She  fell  down,  a  faint  Shadow,  wandering 
In  Chaos.  — 

But  the  Emanation,  like  Eve,  attempts  reconciliation,  and  approaches  her 
Master  with  soft  words. 

Créature  sô  fair  his  reconcilement  seeking  : 

Ah  !  Urizen  !  Love  ! 
Flower  of  morning  !  I  weep  on  the  verge 
Of  Nonentily  —  how  wide  the  Abyss 
Between  Ahania  and  thee  ! 
Why  didst  thou  despise  Ahania, 
To  cast  me  from  thy  bright  présence, 
Into  the  World  of  Loneness  (3)? 


When  wilt  thou  return  and  view 
My  loves  and  them  to  life  renew? 
When  wilt  thou  return  and  live? 
When  wilt  thou  pity  as  I  forgive? 

O'er  my  sins  thou  sit  and  moan  : 
Hast  thou  no  sins  of  thy  own  (4)  ? 


(i)  Vala,  III,  114,  elc. 

(2)  Urizen's.  Book  of  Ahania,  chap.  I,  7. 

(3)  The  book  of  Ahania,  ch.  V. 

(4)  My  spectre  around  me  night  and  Day,  Sampson  130. 


TIEW5    OF   WOMAN  57 

And  it  is  truer  in  Blake  than  in  Milton  that 

Of  their  vain  contest  appeared  no  end. 

But  even  in  Blake  things  come  to  an  end,  and  the  end  is  also  reconcilia- 
tion :  and  Albion,  the  Eternal  Man,  atlast  calls  to  his  Emanation,  Jérusalem  : 

Awake,  Awake  Jérusalem  !  0  lovely  Emanation  of  Albion, 

For  lo!  the  night  of  death  is  past  and  the  Eternal  Day 

Appears  upon  our  Hills  :  Awake,  Jérusalem  and  come  away  (1)  ! 

And  at  that  time  : 

Bright  Ahania  took  her  seat  by  Urizen  in  songs  and  joy  (2). 


(J)  Jérusalem,  p.  97. 
(2)  Vala,  IX,  349. 


CHAPTEK  V 
Metaphysical  ideas. 


1.  Inspiration,  dogma,  révélation  :  methods  of  thought. 

BLake  and  Milton  came  to  melaphysical  questions  with  much  the  same 
intellectual  methods.  Both  believed  in  Divine  Inspiration  as  a  direct  source 
of  knowledge  in  themselves  and  in  ail  great  men;  both  considered  ail  settled 
dogma  as  merely  figurative,  a  symbol  to  be  interpreted  ;  both  looked  upon 
the  Bible  in  the  same  way  :  as  a  book  inspired  by  God  more  directly  than 
others,  though  not  as  the  Unique  Book  of  Révélation  ;  nor  even  as  exempt 
from  error,  but  indeed  as  far  below  the  direct  inspiration  of  the  poet  himself- 

Milton  clearly  puts  down  his  idea  that  ail  great  poets,  w^hatever  time  or 
nation  they  belong  to,  are  directly  inspired  by  God  : 

«  Thèse  abilities,  wheresoever  they  be  found,  are  the  inspired  gift  of  Gôd, 
rarely  bestowed,  but  yet  to  some,  though  most  abuse,  in  every  nation  »  (1). 

In  the  Areopagitica,  he  speaks  of  Spenser 

«  whom  I  dare  be  known  to  think  a  better  teacher  than  Scotus  or  Aqui- 
nas  »  (^2). 

Blake  has  a  similarly  high  idea  of  the  poets'  mission.  His  Los  is,  from  some 
points  of  view,  a  personification  of  the  poetic  Spirit  : 

Therefore  the  Sons  of  Eden  praise  Urthona's  Spectre  in  songs, 
Because  he  kept  the  divine  vision  in  times  of  trouble  (3). 

And  Los-Urlhona  has  inspired  ail  poets  and  prophets  for  the  libération  of 
mankind.  Writing  in  another  language,  Blake  asks  : 

«  Is  the  Holy  Ghost  any  other  than  an  Intellectual  founlain?-»  (4). 

Conceiving  every  great  man  to  be  inspired,  Blake  could  do  justice  even  to 
his  enemies  :  Crabb  Robinson  relates  : 

«  Ile  understood  the  Bible  in  a  Spiritual  sensé.  As  to  the  natural  sensé,  he 
said  Voltaire  was  commissioned  by  God  to  expose  that.  «  I  hâve  had,  he  said, 


(1)  Reason  of  Church  Government,  Bohn,  vol.  II,  p.  479. 

(2)  Areop.  (Garnett,  p.  15). 

(3)  Jérusalem,  p.  95. 

(4)  Jerus.,  p.  27. 
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much  intercourse  with  Voltaire,  and  he  said  to  me.  «  I  blasphemed  the  Son 
of  Man,  and  it  shall  be  forgiven  me,  but  Ihev  (the'  enemies  of  Voltaire)  blas- 
phemed the  Holy  Ghost  in  me,  and  it  shall  not  be  forgiven  them?  »  (1). 

Blake  went  farther  on  that  road,  although  even  then  he  only  developed 
Miltonic  ideas. 

Blake  reports  his  conversations  with  Ezekiel  and  Isaiah  : 

«  We  of  Israël  taught  that  the  Poetic  Genius  was  the  First  Principle  —  and 
that  ail  Gods  would  at  last  be  proved  to  originate  in  ours  and  to  be  tributa- 
ries  of  the  Poetic  Genius  »  (2). 

And  Blake  goes  on  to  a  theory  of  the  origin  of  ail  religions,  by  which 
his  theory  of  inspiration  merges  into  his  pantheism  : 

M  The  ancient  Poets  animated  ail  sensible  objects  with  Gods  or  Geniuses 
—  thus  men  forgot  that  ail  Deities  réside  in  the  human  breast  »  (3). 

«  The  worship  of  Gods  :  Honouring  his  gifts  in  other  men,  each  according 
to  his  genius,  and  loving  the  greatest  men  best;  those  who  envy  or  calumniate 
great  men  hâte  God,  for  there  is  no  other  God  »  (4). 

Ail  this  sounds  Voltairian  enough,  but  really  it  is  only  Miltonic.  It  is  only 
Milton's  theory  that  «  ail  of  us  are  of  God  »  (5),  being  made  of  the  primeval 
raatter  which  is  of  God;  and  the  direct  conséquence  of  this  theory  is  that  God 
is  most  in  the  greatest  men. 

There  is  apparent  under  such  utterances,  in  Blake  and  in  Milton,  arationa- 
lizing  spirit.  This  is  shown  most  in  the  attitude  towards  dogma.  Both  poets 
accept  dogma,  but  treat  it  as  a  symbol,  as  an  empty  vase  into  which  they 
pour  their  own  conceptions. 

Blake  givesa  regularly  rationalistic  interprétation  of  religion  in  his  address 
to  the  Christians  (6j  : 

«  I  know  of  no  other  Christianity  and  of  no  other  Gospel  than  the  liberty 
both  of  body  and  mind  to  exercise  the  divine  arts  of  Imagination  —  The 
Apostles  knew  of  no  other  Gospel.  What  were  ail  their  spiritual  gifts?  What 
is  the  Divine  Spirit?  is  the  Holy  Ghost  any  other  than  an  Intellectual  Foun- 
tain?  What  is  the  Harvest  of  the  Gospels  and  ils  Labours?  What  are  the 
Treasures  of  Heaven  which  we  are  to  lay  up  for  ourselves,  are  they  any  other 
than  Mental  studies  and  performances?  What  are  the  gifts  of  the  Gospel,  are 
they  not  ail  mental  gifts?  —  What  is  the  Joy  of  Heaven  but  Improvement  in 
the  Ihings  of  the  Spirit?  What  are  the  pains  of  Hell  but  Ignorance,  Bodily 
Lust,  Idleness  and  dévastation  of  the  things  of  the  Spirit?  —  To  labour  in 
knowledge  is  to  build  up  Jérusalem;  and  to  Despise  Knowledge  is  to  despise 
Jérusalem  and  her  builders  ». 

7'he  Marriage  of  Heaven  and  Hell  is  even  clearer  in  its  rationalism  : 

«  The  Prophets  Isaiah  and  Ezekiel  dined  with  me,  and  I  asked  them  how 
they  dared  so  roundly  assert  that  God  spoke  to  them; 

Isaiah  answered  :  «  I  sawno  God,  nor  heard  any,  in  a  finiteorganical  percep- 


(I)  Diary  (Symons).  p   301. 

(2-4)  Marriage  of  Heaven  and  Hell. 

(5)  FirsL  Defence,  p.  47,  cf.  belovv,  p.  65. 

(6)  Jérusalem,  p.  77. 
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tion;  but  my  sensés  discover'd  the  infinité  in  everytliing,  and  as  I  was  then 
persuaded,  and  remain  confirmed,  that  the  voice  of  honest  indignation  is  the 
voice  of  God,  I  cared  not  for  conséquences,  but  wrote  ». 

In  such  passages,  Blake  gives  us,  not  only  his  interprétation  of  Christian 
dogma,  but  a  eue  to  his  own  meaning  in  his  mythology. 

As  we  hâve  seen,  while  the  mood  was  on  hiin,  in  Thé  Marriage  of  Heaven 
and  Hell,  he  rationalized  Milton's  world  for  him  :  Saian  being  Passion,  the 
Messiah  Reason,  God  Destiny  and  the  Holy  Ghost  Vacuum.  And  in  its  large 
Unes,  the  scheme  certainly  corresponds  to  Milton's  thought. 

Christ  is  for  Milton  the  Power  from  above  which  embodied  itself  in  our 
intelligence,  for  the  triumph  of  Reason  over  Passion  : 

«  His  prophétie  function  consists  of  two  parts;  one  external,  namely,  the 
promulgation  of  divine  truth,  the  other  internai,  to  wit,  the  illumination  of 
the  understanding  »  (1) 

and 

«  to  restore  man  to  the  use  of  his  natural  faculties  as  regards  the  power  to 
form  right  judgment  and  to  exercise  free  will  »  (2). 

Thus 

«  Believers  are  said  to  be  engrafted  in  Christ  »  —  «  that  is,  partakers  of 
Christ  »,  —  «  members  of  Christ's  body  »  (3). 

This  interprétation  runs  through  the  whole  of  Paradise  Lost,  from  the  start  : 

Till  one  Greater  Man 
Restore  us,  and  regain  the  blissful  seat  (4) 

whereas,  of  course,  the  material  Paradise  was  never  regained,  but,  as 
Adam  is  told  at  the  end  : 

A  Paradise  within  thee,  happier  far  (5). 

Hence  this  explanation  of  the  Almighty,  which  is  historically  quite  impos- 
sible, since  the  Father  gives  it  at  the  beginning  of  time,  and  yet  places  himself 
above  ail  time,  showing  that  the  drama  is  to  take  place  within  each  human 
soûl,  even  at  the  présent  moment  : 

So  heavenly  love  shall  outdo  hellish  hâte, 

Giving  td  death  and  dying  to  redeem, 

So  dearly  to  redeem  what  hellish  hâte 

So  easily  destroyed,  AND  STILL  DESTROYS 

In  those  who,  when  they  may,  accept  not  grâce  (6).- 

Thus  Milton,  though  a  believer  in  the  real  historical  facts  of  dogma,  saw 
behind  them  a  deeper  meaning,  following  the  Augustinian  method  : 


(1)  Treatise  of  Chrislian  Doctrine,  p.  299. 

(2)  Ditto,  p.  327. 

(3)  Ditto,  p.  342  and  363. 
{k)P.Lo$t,\,ii. 

(5)  P.  Lost,  XII,  586. 

(6)  P.  Lost,  III,  298. 
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«  Those  allegorical  explanalions  are  very  good,  provided  one  believe  at  the 
same  time  in  the  exactitude  of  the  historical  narrative  »  (1). 

And  this  Iheory  of  Augustine  and  practise  of  Milton,  Blake  developed  into 
his  conception  of  the  «  double  vision  »  :  accepting  the  facts  of  life  as  real,  yet 
seeing  behind  them  a  deeper  and  larger  realily  : 

For  double  the  vieion  my  eyes  do  see 
And  a  double  vision  is  always  with  me  : 

—  in  my  double  sight 
'Twas  outward  a  sun,  inward  Los  in  his  might. 

But  Blake  never  can  stop  within  any  limits  :  Los  himself  is  the  Prophétie 
spirit;  and  this  is  a  «  third  vision  »;  and  even  the  Prophétie  Spirit  is  an  image 
of  Somelhing  greater  and  more  mysterious  :  probably  a  Function  of  the 
Eternal  Man  the  Universal  God  —  in  the  end  perhaps  simply  a  Facully  of  the 
Human  Mind.  For,  Blake  says  : 

Now  I  a  fourfold  vision  see 
And  a  fourfold  vision  is  given  to  me; 
'Tis  fourfold  in  my  suprême  delight, 
And  threefold  in  soft  Beulah's  night 
And  twofold  always  —  May  God  us  keep 
From  single  vision,  and  Newton's  sleep  (2). 

Thus  Blake  kindly  gives  to  one  of  his  friends  a  key  which  tempts  us  to  try 
and  explain  his  mythology.  But  in  the  end,  he  is  only  adopting  the  principle 
of  interprétation  used  by  Augustine  and  Milton  :  his  ultimate  «  vision  »,  when 
we  can  get  to  it,  is  generally  something  simple,  and  rational. 

Ône  reason  of  thèse  complications  is  the  deep  need  of  the  poetical  genius 
of  Blake  and  Milton  for  mythicai  thought.  Bare  abstract  ideas  do  not  satisfy 
them.  The  two  poets  want  ideas  to  live,  and  to  be  clothed,  not  in  mère  symbols, 
but  in  existing  Beings,  Powers  who  walked  the  earth  like  Christ  —  who  was 
not  only  Jésus,  but  Intelligence  in  ail  men;  Powers  who  inhabited  mysterious 
worlds  more  real  than  ours,  like  Los  and  Urizen.  Milton  clung  to  his  faith 
for  the  same  reason  that  Blake  believed  in  his  Visions  :  both  fully  aware  of 
the  play  of  abstract  ideas  behind  the  vision,  both  inlensely  désirons  that  the 
abstract  ideas  should  be  real,  active  and  powerfully  living. 

For  both  poets,  their  Figures  were  not  mère  allégories,  or  poetical  personi- 
fications  of  psychological  faculties,  but  supernalural  conscious  beings,  rea- 
lities.  Those  Beings  were  represented  in  us,  men,  by  the  quality  in  ,us  which 
was  their  essence  :  For  Milton,  our  Intelligence  was  Christ  in  us;  for  Blake, 
it  was  Urizen,  our  Feeling  being  Luvah.  But  Christ  and  Urizen  and  Luvah 
lived  outside  us  as  well  as  in  those  parts  of  us  which  were  parts  of  Them; 
each  of  Them  living  partly  in  each  parlicular  man.  Thus  they  united  belief  in 


{i)City  of  God,  Xm,  21. 

(2)  Leller  to  Butts.  Sampson,  p.  188-189. 
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the  letler  of  religion  -^  when  it  suited  them  —  with  the  ulmost  possibililies 
of  ralionalism. 

The  théories  of  Blake,  being  developed,  and  applied,  on  a  much  Jarger 
scale,  help  us  hère  to  reaiize  the  state  of  mind  of  Millon.  And  in  Ihis  similar 
way  the  two  poets  approached  the  Bible. 

Both,  as  far  as  \ve  can  judge,  adhered  to  the  letter  of  the  Bible  to  the  end, 
and  held  it  as  their  dearest  possession  and  the  most  solid  support  of  ail  tlieir 
thought.  Both  had  the  power  to  write  Biblical  stuff,  owing  to  their  intimaLe 
communion  with  the  Holy  Book.  Both  used  the  Letter  for  the  justification  of 
the  wildest  hérésies,  and  both  occasionally  by  sheer  force  of  intuition,  disco- 
vered  in  the  Bible  meanings  which  modem  scholarship  has  revealed  there 
only  in  the  last  century. 

Milton  wrote  : 

«  We  possess,  as  it  were,  a  twofold  Scripture,  one  external,  which  is  the 
wrilten  word,  and  one  internai,  which  is  the  Holy  Spirit  —  Ihat  which  is 
internai,  and  the  peculiar  possession  of  each  believer  is  far  superior  to  ail, 
namely,  the  Spirit  itself  »  (1). 

«  On  the  authority  of  Scripture  itself,  everything  is  to  be  referred  finally  to 
the  Spirit,  and  the  unwritten  word  »  (2). 

And  therefore  Milton  used  the  Bible  against  ail  comers,  chiefly  against  ail 
orthodox  theologians,  to  makè  a  case  for  Arianisiii,  materialism,  pantheism, 
Arminianism,  soul-mortalism,  divorce,  and  polygamy  :  the  Trealise  of  Chris- 
tian Doctrine  is  a  regular  army  of  Biblical  texts,  marching  under  Milton's 
generalship  to  overcome  ail  the  tenets  of  orthodoxy;  and  woe  betide  ail  texts 
which  refuse  to  march. 

Milton  might  hâve  said,  as  Blake,  to  his  adversary  : 

Both  read  the  Bible  day  and  night 

But  thou  read'st  black  when  I  read  white. 

For  Blake  has  léft  us  the  immortal  masterpiece  of  that  method  of  contro- 
versy,  in  his  Everlasting  Gospel^  where  the  whole  of  Christian  morality  is 
shattered  and  ruined  by  the  example  of  Jésus. 

The  Vision  of  Christ  that  thou  doest  see 
Is  my  vision's  greatest  enemy. 


Was  Jésus  gentle,  or  did  He 
Give  any  marks  of  gentility? 

Was  Jésus  humble?  or  did  He 
Give  any  proofs  of  humility? 


And  so  on  to  the  bitter  end 


(1)  Trealise  of  Christian  Doctrine, -ç.  447. 

(2)  Ditlo,  p.  450. 
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I  am  sure  this  Jésus  will  not  do 
Either  for  Englishman  or  Jew. 

Thus  do  those  two  astonishing  compeers  in  belief,  believe. 

Crabb  Robinson  reports  of  Blake  : 

«  In  connection  with  the  assertion  that  the  Bible  is  the  Word  of  God  and 
ail  truth  is  to  be  found  in  it  —  he  qualified,  and,  as  the  orlhodox  would  say, 
ulterly  nuUified  ail  he  said  by  declaring  thaï  he  understood  the  Bible  in  a 
spiritual  sensé  »  (1). 

In  the  same  way  Milton  had  sung  of 

Those  records  pure, 
Though  not  but  by  the  Spirit  understood  (2). 

Indeed,  both  Milton  and  Blake  might  be  regarded  as  povverful  altempts  of 
the  English  religions  mind  to  get  rid  of  the  dogmatic  orthodox  forms  of 
Christianity,  by  ralionalizing  them  as  much  as  possible,  by  interpreting  what 
they  kept,  by  adding  to  them  when  their  thought  needed  it.  It  might  be  said 
further  that  the  attempt  succeeded  fully  in  Shelley,  who  has  much  in  common 
with  both,  in  his  spirit  of  liberty  and  power  of  vision,  and  who  stood  further 
away  from  the  forms  of  Christianity,  although  he  also  kept  to  the  spirit. 

Both  Blake  and  Milton  had  the  faith  necessary  to  mythical  poets;  but 
Blake  created,  while  Milton  received  and  only  interpreted;  because  Blake  was 
folio wing  désire  and  Milton  reason. 

Both  had  the  same  need  of  reality;  hence  Milton's  reason  drove  him  inlo 
politics,  towards  practical  reality,  communion  in  effort  with  other  men  ; 
Blake's  désire  drew  him  into  mysticism,  towards  visionary  reality,  separating 
him  from  his  fellow-men,  —  because  Milton's  reason  bade  him  try  to  mend 
this  world;  and  Blake's  désire  attempted  to  create  another. 

It  has  been  said  often  that  reason  unités  men  whereas  feeling  divides  them. 
Milton  was  essentially  social,  delighting  in  the  intellectual  companionship  of 
his  contemporaries,  and  of  ail  the  great  minds  of  the  world's  history.  Blake 
was  essentially  solitary,  fmding  no  companion  in  his  own  time,  and  contem- 
ning  fîercely  most  of  the  Ihinkers  and  artists  he  knew  of,  from  Homer  to 
Voltaire  and  Rembrandt. 

They  were  brothers  in  the  mind  and  in  the  heart,  but  Blake  followed  Désire 
and  Milton  followed  Reason. 

,  Therefore  also,  in  their  metaphysics.  Blake  had  not  the  clarity  and  préci- 
sion of  Miilon  :.  Blake.  never  clearly  and  methodically  thought  ont  a  System 
of  the  universe,  as  Milton  did  in  his  Treatise  of  Doctrine.  Feeling  being 
cultivated  in  him  rather  than  intelligence,  his  théories  were  built  in  a  ram- 
shackle  manner  upon  intuitions  and  visions  :  but  this  is  not  always  an  inferio- 
rity,  and  sometimes  it  seems  to  us  that  the  less  logical  thinker  is  also  the 
more  profound. 


(1)  Crabb  Robinson  (Symons),  p.  301. 

(2)  P.  Lost,  XII,  513. 
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2.  Metaphysics. 

a)  GoD. 

There  is  in  Milton  a  tendency  to  separate  God  from  Ihis  world;  to  make 
Him  higher,  more  incompréhensible  to  man  : 

Fountain  of  Light,  thyself  invisible  (1). 

The  God  of  Millon  is  totally  non-manifested.  The  poet  centres  on  the  Son 
ail  the  usual  ideas  applicable  to  God,  and  makes  God  himself,  above  this 
secondary  créative  God,  a  Being  infînitely  greater  remoter,  more  inaccessible  : 
the  Sum  Total  of  Being,  of  which  the  created  universe  is  but  a  small  part. 

The  longest  chapter  of  the  Treatise  on  Christian  Doctrine  (2)  is  devoted  to 
the  distinction  between  the  Father  and  the  Son  : 

God  is  uncreated,  infinité,  unknowable; 

The  Son  is  created,  finite,  known  by  his  acts. 

«  The  Son  was  begotten  —  within  the  limits  of  time  »  (3); 

He  is  finite  :  otherwise 

«  There  would  be  two  infinité  Gods  —  which  no  man  in  his  sensés  will 
admit  »  (4). 

The  Son  is  «  The  Word  »  the  manifestation  of  God  : 

«  Therefore  the  Word  was  audible.  But  God,  as  he  cannot  be  seen,  so 
neither  can  he  be  heard  »  (5). 

«  Tobe  God — and  to  be  from  God  —  to  be  the  one  invisible  God,  and  to  be 
the  only-begotten  and  visible,  are  things  so  différent  that  they  cannot  be 
predicated  of  one  and  the  same  essence  »  (6). 

This  God  cannot  manifest  himself;  therefore  he  cannot  create  the  World, 
Création  being  manifestation.  God,  by  his  will,  created  the  Son  but  God  did 
not  create  the  World  :  the  Son  is  the  Creator  : 

«  by  whom  afterwards  ail  other  things  were  made  »  (7). 

The  Son  says  to  God  : 

Father  Eternal,  thine  is  to  decree. 

Mine  both  in  heav'n  and  earth  to  do  thy  will  (8). 

Therefore,  throughout  the  seventh  book  of  Paradise  Lost  the  Son  créâtes 
the  World  :  God  is  omniprésent,  but  inactive,  and  to  him  the  Son  returns  : 


(1)  P.  Lost.,  III,  376. 

(2)  Chap.  V. 

(3)  T.  C.  D.,  p.  84. 

(4)  T.  C.  D.,  p.  85. 

(5)  T.  C.  D.,  p.  109. 

(6)  T.  C.  D.,  p.  143. 

(7)  T.  C.  D.,  p.  81. 

(8)  P.  Lost,  X,  68. 
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The  Filial  Power  arrived,  and  sat  him  down 
Witli  llis  great  Father;  for  lie  also  went 
Invisible,  yet  stayed,  such  privilège 
Has  omniprésence  (1). 

Blake  accentuated  this  tendency  of  Millon  to  make  God  unknowable  and 
inconceivable.  In  his  Prophecies,  lie  hardly  speaks  of  God.  God  is  unknown, 
even  by  the  Eternals,  and  in  Him  are  the  ultimate  secrets  of  Life  : 

Four  mighty  ones  are  in  every  Man  :  a  perfecl  Unity 

Cannot  exist  but  from  the  Universal  Brotherhood'of  Eden, 

The  Universal  Man  — 

What  are  the  Natures  of  those  living  créatures  the  Heavenly  Father  only 

Knoweth  :  no  Individual  knoweth,  nor  can  know  in  ail  Eternity  (2).' 

Just  as  in  Milton  the  Son  was  Ihe  only  Actor,  so  in  Blake  the  Eternals  and 
the  Zoas,  secondary  Powers,  are  the  only  active  ones. 

The  Heavenly  Father  is  only  occasionally  referred  to,  the  New  Born  Man, 
that  is,  Perfect  Man  in  his  hour  of  régénération  being  His  Image  : 

Man  liveth  not  by  self  alone,  but  in  his  brother's  face 

Each  shall  behold  the  Eternal  Father  and  love  and  joy  abound. 

So  spoke  the  Eternal  —  They  embraced  the  new-born  man, 
Calling  him  Brother,  image  of  the  Eternal  Father  (3).- 

So  evidently  the  aim  of  this  whole  world  is  to  realise  that  Image  of  the 
Eternal  Father.  But  the  Eternal  Father  is  not  the  Creator. 
Blake  has  an  utterlv  différent  taie  of  création  to  tell. 


b)  Pantheism  and  monism. 

Blake  places  the  Fall  at  the  very  origin  of  things  :  this  world  was  only 
created  by  the  Zoas,  specially  by  Urizen,  as  a  resuit  of  the  Fall,  The  event  is 
described  at  length  in  llie  First  book  of  Urizen  :  from  it  come  the  présent 
blindness  of  man,  enclosed  within  his  «  sensés  five  »,  the  instauration  of  law, 
everything  evil. 

This  world  is  in  itself  evil  : 

«  Nature  is  the  work  of  the  Devil  »  (4). 

Yet  through  it  the  will  of  God  àppears,  leading  the  world  towards  salvation, 
and  the  Eternals  are  only  performing  that  suprême  Will.  Just  as  in  Milton 
the  will  of  God  is  in  Hell,  whence  the  archfiend  never 


(11  P.  Lost,  VII,  587. 

(2)  Vala,  night  1, 1.  4-8. 

(3)  Vala,  IX,  636. 

(4)  Crabb  Hobinson,  Symons,  p.  265. 
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Ilad  risen  or  heaved  his  head,  but  that  th€  will 
And  high  permission  of  high-ruling  Heaven 
Left  him  at  large  to  his  own  dark  designs  (1)  — , 

perliaps,  as  Beelzebub  expresses  if,  in  order  lo 

Do  him  mightier  service,  as  his  thralls 
Ry  righl  of  War,  whale'er  His  business  be 
Ilere  in  the  hearl  of  hell  to  work  in  fire. 
Or  do  his  errands  in  the  gloomy  deep  (2)  ; 

so  in  Blake  God  is  everywhere  : 

God  is  within,  and  without;  he  is  even  in  the  depths  of  Hell  —  (3) 
And  Los  said  :  I  behold  the  finger  of  God  in  terrors  ! 

—  I  saw  the  fînger  of  God  go  forth, 
—  Giving  a  body  to  Falsehood  that  it  may  be  cast  off  for  ever  (-4). 

We  hâve  hère  a  reason  given  us  of  création,  which  is  perhaps  not  so  nn- 

Miltonic  as  it  appears.  God  has  created  the  world  to  cast  off  an  evil  part  of 

Himself.  Milton  has  at  least  the  éléments  of  this  conception  :  he  dared  to 

Write  : 

Evil  into  the  mind  of  God  or  man  / 

May  corne  and  go  (5). 

and  in  Milton's  conception  ail  créatures  are  but  parts  of  God,  liberated  from 
Him  by  his  will  that  they  may  fulfîl  their  will,  even  as  in  the  case  of  Satan, 

—  Left  at  large  to  his  own  dark  designs 
That  with  reiterated  crimes  he  might 
Heap  on  himself  damnation  (6). 

Was  this  not,  as  in  Blake  : 

«  Giving  a  body  to  Falsehood  that  it  may  be  cast  off  for  ever  »  ? 

And  in  both  poets,  this  is  but  the  dark  side  of  a  sort  of  pantheism.  God  in 
Milton;  —  God  perhaps  —  the  Universal  Man  certainly,  in  Blake  —  are  in 
everything.  The  whole  of  existence  is  One,  and  is  One  Being  : 

Milton's  God  says,  explaining  at  the  same  time  his  omniprésence  and  the 
libération  of  beingsfrom  Himself,  and  the  all-ruling  power  he  yet  keeps  over 
them  : 


(1)  F.  Lost,  I,  211. 

(2)  I,  148. 

(3)  Jerus.,  p.  12,  1.  15. 

(4)  Jcrus.,  p.  12. 

(5)  P.  Lost,  V,  117. 
(tj)  I,  213. 
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Boundless  the  deep,  because  I  am  who  fill 
Infinitude;  nor  vacuous«the  space. 
Though  I  uncircumscribed  myself  retire, 
And  put  not  forth  my  goodness,  which  is  free 
To  act  or  not,  Necessity  and  Chance 
Approach  me  not,  and  what  I  will  is  Fate  (1), 

And  no  doubt,  were  Blake's  God  to  reveal  Himself,  he  might  speak  to  the 
same  effect. 

As  it  is,  in  both  poets,  we  can  trace  the  Universal  Being  in  Man  and  in 
things. 

Blake  told  the  invaluable  Crabb  Robinson  : 

«  We  are  ail  coexistent  with  God,  members  of  the  Divine  body.  We  are  ail 
partakers  of  the  Divine  nature  »  (2). 

A  saying  no  less  explicit  than  Milton's 

«  AU  of  us  are  of  God  ». 

In  The  Marriage  of  Heaven  and  Hell,  Blake  is  in  an  explanatory  mood, 
so  we  are  told  : 

«  God  only  acts  and  Is,  in  existing  beings  orMen  » 

and  to  a  similar  saying  (3)  Blake  adds  : 

«  for  there  is  no  other  God  ». 

The  Everlasting  Gospel,  Blake's  last  word,  is  as  explicit  again  :  God  says  to 
man  : 

Thou  also  dwellest  in  Eternity  ; 
Thou  art  a  Man  :  God  is  no  more. 
Thy  own  Hua.ianity  learn  to  adore, 
For  that  is  my  spirit  of  Life. 

Milton  went  farther,  and  declared  that  matteritself  was  originally  «  from 
God  »,  and  that  in  matter  the  divine  force  moves  upwards  through  the  whole 
création.  God  —  the  Son  —  is  at  once  the  Creator  and  the  Création  which  he 
drew  from  Himself  : 

u  Matter  —  must  hâve  originated  from  God  at  some  particular  point  of  time; 
—  There  remains  but  one  solution  of  the  difficulty  — namely,  that  ail  things 
are  of  God  »  (4). 

<(  It  is  an  argument  of  suprême  power  and  goodness,  that  such  diversified, 
multiform  and  inexhaustiblevirtue  should  exist  and  be  substantially  inhérent 


(1)  P.  Losl,  VII,  168. 

(2)  Crabb  Robinson,  p.  255. 

(3)  Already  quoted,  p.  59. 

(4)  T.  C.  D.,  p.  178. 
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in  God  —  and  nol  remain  dormant  within  the  Deity,  but  sliould  be  difîused 
and  extended  »  (1). 
This  is  Milton's  pantheism  : 

0  Adam,  one  Almighty  is,  from  whom 
Ali  things  proceed,  and  up  to  Him  return  — 
—  one  first  matter  ail,      , 
Indued  w  ith  varions  forms,  varions  degrees 
Of  substance,  and  in  things  that  live,  of  life  (2). 

Milton  makes  no  différence  of  essence  belween  ail  created  beings.  And  Blake 
echoes  the  belief  : 

For  everything  that  lives  is  holy  (3)  • 

since,  in  Milton's  words  «  ail  things  are  of  God  ». 
Blake  bas  his  pantheism  also,  even  though  his  «  God  »  be  called  «  Man  »  : 

And  as  the  seed  waits  eagerly  watching  for  ils  flower  and  fruit, 
Anxious  its  little  soûl  looks  out  into  the  cïear  expanse 
To  see  if  hungry  winds  are  abroad  with  their  invisible  array, 
So  Man  looks  out  in  tree  and  herb  and  fish  and  bird  and  beast, 
Collecting  up  the  scattered  portions  of  his  immortal  body 
Into  the  elemental  forms  of  everything  that  grows  (4).   . 

—  Wherever  a  grass  grows 
Or  a  leaf  buds,  the  Eternal  Man  is  seen,  is  heard,  is  felt 
And  ail  his  sorrows,  till  he  re-assumes  hisancient  Bliss(5). 

And  «  Tharmas  »  who  is  instinctive  life,  the  «  Parent  Power  »  says  : 

The  body  of  man  is  given  to  me  — 
For  still  it  surges  forth  in  fish  and  monslers  of  the  deeps 
And  in  thèse  monstrous  forms  I  live  an  eternal  woe  (6). 

For  Blake's  pantheism  is  black,  owing  to  his  evil  idea  of  nature;  whereas 
Milton  rejoices  in  nature  and  the  omniprésence  of  his  God. 

For  both,  the  first  conséquence  of  this  pantheism  is  monism  or  materialism. 
Since  there  is  no  différence  between  man  and  beast,  even  between  man  and 
things  it  can  be  said  either  that  man  bas  no  soûl,  or  that  there  is  no  diffé- 
rence between  soûl  and  body. 

Milton  writes  in  the  Treatise  : 

«  God  infused  the  breath  of  life  into  other  living  beings  —  Every  living 


(1)  T.  C.  D.,  p.  179. 

(2)  p.  Lost,  V,  468. 

(3)  A  Song  of  Liberty  in  fine. 

(4)  Vala,  VIII,  550,  573. 

(5)  Vala,  I,  20. 

(6)  Vala,  VI,  60. 
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Ihing  receives  animation  from  one  and  the  same  source  of  life  and  breath  »  (1) 
Hence  God's  words  in  Paradise  Lost  : 

And  God  said  :  Let  llie  waters  générale 
Reptile  with  spawn  abundant,  living  soûl 

Let  the  earth  bring  forth  soûl  living  in  her  kind  (2). 

Soûl  then  was  given  to  ail.  Therefore  : 

«  Man  is  a  living- being,  intrinsically  and  properly  one  and  individual,  not 
compound  and  separable,  not,  according  lo  the  common  opinion,  made  up 
and  framed  of  two  distinct  and  différent  natures  as  soûl  and  body  »  (3). 

«  That  the  spirit  of  man  should  be  separate  from  the  body,  so  as  to  hâve,  a 
perfect  and  intelligent  existence  independently  of  it  —  the  doctrine  isevidently 
at  variance  both  with  nature  and  reason.  For  the  word  «  soûl  »  (in  the  Bible) 
is  applied  to  every  kind  of  living  being  »  (4). 

Blake  could  not  know  those  words  of  Milton  when  he  wrote  in  the 
Marriage  of  Heaven  and  Hell  : 

«  Man  has  no  body  distinct  from  his  soûl;  for  Ihat  call'd  Body  is  a  portion 
of  Soûl  discern'd  by  the  five  Sensés,  the  chief  inlets  of  Soûl  in  this  âge  ». 

And  if  we  like  to  call  this  idealism,  Milton  is  then  also  such  an  idealist;  he 
can  be  as  metaphysical  as  Blake  himself  : 

«  Spirit  being  the  more  excellent  substance,  virtually  and  essentially  con- 
tains  within  itself  the  inferior  one,  as  the  spiritual  and  rational  faculty  con- 
tains  the  corporeal,  that  is,  Ihe  sentient  and  végétative  faculty  »  (5). 

But  then  Milton  would  not  hâve  heard  a  word  of  disparagement  of  the 
body  and  matter,  which  Blake  condemns  on  ail  occasions  : 

«  For  the  original  matter  —  is  not  lo  be  looked  upon  as  an  evil  or  trivial 
thing,  but  as  intrinsically  good,  and  the  chief  productive  stock  of  every  sub- 
séquent good  »  (6). 

Slill,  the  two  poets  only  disagree  on  this  point  of  appréciation.  Their 
doctrine  remains  similar  :  and  both  proceed  to  a  next  step  of  their  Pantheism 
in  agreement. 

Everything  is  holy,  a  part  of  the  One  being,  hence  everything  is  immortal. 

Milton  says  :  «  If  ail  things  are  not  only  from  God,  but  of  God,  no  created 
thing  can  be  fmally  annihilated  »  (7). 

And  Blake  sings  : 

For  everyXhing  exists  and  not  one  sigh  nor  smile  nor  lear, 
One  hair  or  particle  of  dust,  not  one  can  pass  away  (8). 


(1) T-  C.  I).,  p.  188. 

(2)  P.  Lost,  vu,  :î87,  451 

(3)  T.  C.  D.,  p.  188. 
('4)  T.  C.  D..  p.  189. 
v5)  T.  C.  D.,  p.  181. 

(6)  Dilto,  p.  179. 

(7)  T.  C.  D..  p.  181. 

(8)  Jérusalem,  p.  13,  60  and  14,  1 
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De<ath  was  broughtinto  the  world  by  the  FciU  :  Ilence  Milton's  allegory  of 
Sin  and  Death,  and  his  grand  picture  of  Sin  ushering  Death  into  the  Earlh 
afler  the  Fall  : 

Both  to  destroy  or  unimmortal  make 

Allkinds(l). 

As  for  Blake,  this  very  world  is  nolhing  but  Death  to  him,  and  it  is  caused 
by  the  Fall;  hence  the  necessity  of  dying  in  order  to  get  ont  of  it  would  not 
hâve  existed  but  for  the  Fall. 

Neither  of  the  two  poets  makes  any  distinction  betweeh  soûl  and  body  in 
the  matter  of  death.  Milton  is  argumentative  and  tries  to  show  at  length  that 
the  soûl  (if  we  needs  must  use  the  word) 

«  is  subject  to  death,  natural  as  well  as  violent  »  (2). 

Blake  serenely  ignores  the  point,  as  is  logical  for  him  —  as  it  ought  to  be  for 
Milton  —  once  ttie  distinction  between  body  and  soûl  is  suppressed. 

So  for  both  Death  is  only  a  passing  accident,  properly,  as  Milton  explains, 
a  sleep,  from  which  we  awake  into  God's  real  life  : 

«  If  it  be  true  that  there  is  no  time  without  motion,  which  Aristotle  illustrâtes 
by  the  example  of  those  who  were  fabled  to  hâve  slept  in  the  temple  of  the 
heroes,  and  who,  on  awaking,  imagined  that  the  moment  in  which  they  awoke 
had  succeeded  without  an  interval  to  that  in  which  they  fell  asleep;  how 
much  more  must  intervening  time  be  annihilated  to  the  departed,  so  that  to 
them  to  die  and  to  be  wilh  Christ  will  seem  to  take  place  at  the  same 
moment  »  (3). 

Ilence  Milton  has  been  called  one  of  the  «  soul-sleepers  ». 

Blake  extended  the  idea  to  this  life  itself  :  death  in  his  System  :  he  calls  it 
«  the  sleep  of  Ulro  »  repeatedly;  and,  aptly  enough,  he  makes  Milton  pray 
thus  : 

When  will  the  Résurrection  come  to  deliver  the  sleeping  body 
From  corruptibility?  0  when,  Lord  Jésus,  wilt  Thou  come  (4)? 

Ile  seems  to  mean  by  corruptibility  this  mortal  life  of  ours,  and  the  deli- 
verance  which  he  calls  Résurrection  we  should  call  Death.  But  whatever  the 
complication  of  the  meaning,  there  is  the  obvious  identification  of  Death 
with  Sleep,  as  a  passing  accident  :  and  that  is  substaatially  Milton's  idea. 

•     C)   REGENERATION. 

In  their  idea  of  Régénération  both  poets  are  again  at  one  :  for  both,  the 
Regenerate  Man  becomes  a  member  of  Christ.  From  the  Communion  of  ail 


(1)  /'.  Losl,  X,  610. 

(2)  7.  C.  D.,  p.  225  and  chap.  XIII. 

(3)  T.  C.  D.,  p.  280. 

(4)  Millon,  p.  12. 
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Ihe  Elect,  one  aggregate  being  is  formed,  who  is  named  Jésus;  or,  as  il  is 
sometimes  expressed  inversely,  the  Saviour  incarnales  himself  in  Ihe  soûl  of 
ail  the  Elect.  A  sort  of  spécial  pantheism  appears  in  both  poets  for  the  benefit 
of  tlie  llegenerate  :  they  become  members  of  Christ  and  of  one  another. 

One  difTerence  cornes  out  hère  :  this  pantheism  is  limited  for  Millon,  while 
Blake  really  admits  every  being  to  his  Régénération  :  tliere  are  no  damned  in 
his  System. 

A  new  création  is  necessary  to  bring  man  to  the  regenerale  Life.  ïhis 
création  takes  place  through  Chrisl's  coming  inlo  us  :  • 

«  to  create  afresh,  as  it  were,  the  invvard  man,  and  infuse  from  above  new 
and  supernatural  faculties  into  the  minds  of  the  renovated.  This  is  called 
régénération,  and  the  regenerate  are  said  to  be  engrafted  in  Christ  »  (1). 

ïhat  is  the  «  Greater  Man  »  which  is  to  restore  us  the  «  Paradise  within  », 
not  from  the  outside,  but  because  we  sliall  be  paris  of  Hira. 

God  explains  to  Christ  that  he  shall  save 

them  who  renounce 
Their  own  both  righteous  and  unrighleous  deeds, 
And  live  in  thee  transplanted,  and  in  thee 
Receive  new  life  (2j. 

Thus  Blake  insists  on  the  necessity  of  putting  «  Selfhood  »  aside  : 

however  high 
Our  palaces  and  ciliés,  and  however  fruitful  are  our  fields, 
In  Selfhood  we  are  nothing,  but  fade  away  into  morning's  breath. 
Our  mildness  is  nothing  :  the  greatest  mildness  we  can  use 
Is  incapable  and  nothing;  none  but  the  Lamb  of  God  can  heal 
This  dread  disease,  none  but  Jésus  :  0  Lord,  descend  and  Save  (3). 

And  Jésus  descends  into  us,  as  in  Milton,  that  we  may  live  : 

Albion  said  :  0  Lord  what  can  I  do  :  my  Selfhood  cruel 

Marches  against  thee  — 

I  behold  the  visions  of  my  deadly  Sleep  of  Six  Thousand  years, 

Dazzling  around  my  skirts  like  a  Serpent  of  precious  stones  and  gold  : 

I  know  it  is  my  Self  :  0  my  divine  Creator  and  Redeemer.     • 

Jésus  replied  :  Fear  not  Albion  :  unless  I  die  thou  canst  not  live  : 

But  if  I  die  I  shall  arise  again  and  thou  with  me. 

This  is  Friendship  and  Brolherhood  :  without  il  Man  is  not  (i). 

«  Die  »  means  for  Blake  come  into  this  world  :  as 

«.  God  becomes  as  we  are,  that  we  may  be  as  he  is  »  (5) 

■  ? 


(1)  T.  C.  D.,  p.  327-328. 

(2)  P.  Lost,  111,291. 

(3)  Jérusalem,  p.  45,  1.  12. 

(4)  Jérusalem,  p.  96. 

(5)  Tract  :  There  is  no  natural  religion. 


72  CUAPÏER  V.  —  METAPUYsICAL  IDEAS 

tliat  is  to  say  :  God  descends  among  us,  inlo  us,  in  order  to  raise  us  to 

Him  : 

And  if  God  dietli  not  for  Man  and  giveth  not  Himself 
Eternally  for  Man,  Man  could  not  exist  (1). 

And  the  Saviour  speaks  at  the  beginning  of  Jérusalem  : 

I  am  not  a  God  afar  ofï',  I  am  a  brollier  and  a  friend 
Wilhin  your  bosoms  I  réside,  and  you  réside  in  ine  : 
*  Lo  !  We  are  One;  forgiving  ail  Evil  :  Not  seeking  recompense 

Ye  are  my  members,  0  ye  sleepers  of  Beulah,  land  of  shades  (2). 

This  makes  précise  Milton's  conception  of  the  «  Greater  Man  »,  and  Blake 
seems  bent  on  elucidalion  of  that  point  :  > 

We  live  as  One  Man  :  for  contracting  our  infinité  sensés 
We  behold  multitude  :  or  expanding  we  behold  as  One. 
As  one  man  the  Universal  Family  :  and  that  One  Man 
We  call  Jésus  the  Christ  :  and  he  in  us,  and  we  in  him 
Live  in  perfect  harmony  in  Eden  the  Land  of  Life  (3). 


Till  one  Greater  Man 
Restore  us,  and  regain  the  blissful  seat. 

had  said  Milton.  And  the  Unes  of  Blake  are  the  best  possible  explanation 
of  that  concentrated  and  ail  too  full  text  :  the  key  to  the  meaning  of  much 
of  Milton's  Christianity.  If  often  Milton  has  helped  us  to  understand  Blake, 
atthis  ultimate  and  most  essential  point,  Blake  helps  us  lo  understand 
Milton. 


(1)  Jérusalem,  p.  96. 

(2)  Jerus.,  p.  4. 

(3)  Jérusalem,  p.  38. 
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\Ve  hâve  seen  that  the  Systems  of  thought  of  Blake  and  Milton  are  both 
based  on  the  idea  of  Liberty. 

Blake  never  troubles  to  try  and  prove  free-will  ;  it  is  in  his  work  a  complète 
assumption;  he  believes  in  it  as  much  as  Milton,  who  dévotes  chapters  of 
his  Treatise  and  well-nigh  canlos  of  his  poem  to  the  démonstration  of  it. 

Yet  both  poets  believe  in  a  Presiding  Spirit  in  the  Universe.  «  God  becomes 
as  we  are,  that  we  may  be  as  he  is  ». 

This  is  the  best  reason  Blake  can  give  us  for  the  existence  of  this  uni- 
verse :  really,  the  development  of  the  Life  of  God  :  since  we  came  from  Him 
in  the  beginning. 

And  Milton's  God  has  the  same  purpose  ;  and  keeps  the  same  high  hand 
over  his  créatures  : 

Though  I  uncircumscribed  myself  retire 
And  put  not  forth  my  goodness,  which  is  free  . 
To  act  or  not,  Necessity  and  Chance 
Approach  me  not,  and  what  I  will  is  Fate. 

As  Blake  says,  Milton's  God  is  «  Eternal  Destiny  »  ;  and  His  aim  is  the  ulti- 
mate  glory  of  the  Communion  of  ail  the  Elect  with  Him. 

In  Blake  the  similar  end  of  ail  tliings  is  the  glorious  final  Régénération  of 
ail  beings. 

But  Blake  starting  from  Milton's  data  :  God-Destiny,  Son-Reason;  Satan- 
Passion;  and  adding  to  them  the  other  Miltonic  couple  :  Son-Creation,  was 
logical  with  himself  :  as  Reason  was  evil  for  him,  the  Création  of  the  Son, 
who  was  Reason,  was  evil  :  «  a  world  stolen  from  the  Abyss  ».  This  life  Blake 
called  death.  The  création  was  to  him  a  Fall,  while  to  Milton  it  was  a  pro- 
gress  :  a  step  in  the  fulfilment  of  the  Eternal  Plan. 

Therefore  with  Milton  the  gênerai  aim  and  plan  of  Life  is  clearer  :  we  do 
not  see  in  Blake  why  God  permitted  ail  the  tremendous  tumult. 

ïn  reality,  the  same  principle  created  the  world  for  both  :  free-will,  the 
necessity  that  each  being  should  express   its  possibilities.   Milton  dearly 
added  to  that  idea  the  belief  that  yet  God  kept  the  leadership,  saving  : 
S.  '  '5 
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What  I  will  is  Fate  — 

—  Though  I  uncircumscribed  myself  retire, 

and  libérale  independent  beings. 

Blake  is  troubled  before  the  World  :  he  feels  the  terror  and  the  evil  more 
deeply  than  Milton  :  he  is  less  sure  of  the  hand  of  God  behind.  Yet  in  the  end, 
for  him  also  the  Final  Existence  is  ail  the  grander  because  of  the  struggles. 

Thus  and  wilh  those  différences,  the  two  schemes  of  life  run  parallel  in  the 
work  of  the  two  poets. 

Thus,  starting  from  similari'ty  of  character  and  différence  of  purpose, 
expressed  through  ethics,  psychology  and  religion,  culminâtes  in  the  highest 
flights  of  poetical  metaphysics  the  strange  brotherhood  of  the  two  poets' 
soûls, 

«  l'ombre  de  l'une  mêlée  à  la  lumière  de  l'autre  »  (1). 


(i)  «  The  gloom  of  Ihe  one  mingled  wilh  the  light  of  the  other  »  (Victor  Hugo,  Quatre-vingt- 
treize,  in  fine). 
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ERRATA 


p.  6,  Une  10  from  the  botton  :  after  described,  insert  in. 

P.  26,  in  the  first  quotation  :  read  Twinn'd,  instead  of  Twin'd. 

P.  34,  in  the  quotation  :  instead  o/'reversing,  read  reserving. 
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